डा० मदनलाल मधु” एम० ए०, पोएच० 
डो०, कवि, समालोचक , झन्‌ वादक-सम्पादक । 
पंजाब में लगभग दस वर्ष तक श्रध्यापन-कार्य , 
दो वर्ष तक आकाशवाणी जालन्धर से सम्बद्ध । 
प्रनेक कविताओं , रेडियो नाटकों , रूपकों , 
संगोत-रूपकों का सुजन। भारत सरकार के 
विदेश-मन्त्रालय के चुनाव पर १६९५७ से 
मास्को के प्रगति प्रकाशन और श्रब रादुगा 
प्रकाशन में का्यरत। एक सौ से बअ्रधिक 
विश्व-विख्यात रूसी और सोवियत लेखकों 
की रचनाओं का श्रनुवाद-सम्पादन। प्रेमचन्द 
झ्रौर गोकों के साहित्य में विशेष रुचि। 
महान सबंहारा लेखक के श्रनेक नाटकों तथा 
उपन्यासों-कहानियों का अनुवाद अ्रथवा सम्पादन । 
गोकों और प्रेमचन्द के जीवन तथा कृतित्व 
एवं जीवन-दृष्टिकोणों को सादृश्यता से दोनों 
पर शोध-कार्य की प्रेरणा । मास्को विश्वविद्यालय 
के सोवियत साहित्य बिभाग द्वारा शोध-प्रबन्ध 
पर पोएच० डी० को उपाधि। 


[5छ8ए 5-05-00506-5 


रूस और भारत की श्रजेय जनता को समपित 


“साहित्यकार अपने देश, अपने वर्ग की अनुभूति, उसका कान, 
ग्रांख और हृदय-अपने युग की आवाज़ होता है.... 


म० गोर्की 


“ग्रों कहिये कि वह मानवता, दिव्यता और भद्गता का बाना 
बांधे होता है। जो दलित है, पीड़ित है, वंचित है-चाहे वह व्यक्ति 
हो या समूह - उसकी हिमायत और वकालत करना उसका फ़र्ज है..." 


प्रेमचन्द 


मदनलाल “मधु' 
गोकी और 
प्रेमचन्द 


दो अमर प्रतिभापें 


। 


४६ 


राठुगा प्रकाशन - म्रास्कों 
ऐ। पीपुल्स पब्लिशिंग हाउस (प्रा.) लिमिटेड 


५ ई, रानी भांसी रोड, नई दिल्‍लली-११००५५ 


रणस्थानप्रील्सपक्षिविंग हाउस/गति, 
चमेलीगला मार्केट, एम. आई. रोड, जयपुर -30200। 
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(8) प्रगति प्रकाशन » मास्कों ७ १९८० 
दूसरा संस्करण » रादुगा प्रकाशन » मास्को १९८७ 


सोवियत संघ में प्रकाशित 


5870ए0 35-09-00906-85 


अनुक्रम 


पृष्ठ 
प्रकाशक की ओर से . . « «- « « -: | ४. हैं 
दूसरे संस्करण के बारे में कुछ शब्द . +» ७ 
एक पुष्प और . | मर १० 
कड़ियां टूटेंगी . . . .« २० 
जया सूरज: . ७ ७ हू # छः 55 र्८ 
वोल्गा और गंगा के तटों पर ,. ४५ 
यूग और चेतना . . : $ #$: के ३ ४ हि 
साहित्य और जीवन . . . - १४६ 
सजन के दर्पण में . . . 3 . १५८ 


गोकी और प्रेमचन्द . . मी, . २७० 


प्रकाशक की ओर से 


प्रस्तुत पुस्तक में गोकी और प्रेमचन्दर के जीवन, उनके यूग के सभी 
पक्षों, सामाजिक-राजनीतिक , आर्थिक और साहित्यिक पृष्ठभूमि को ध्यान 
में रखते हुए दोनों महान लेखकों के पूरे क्ृतित्व पर प्रकाश डाला गया 
है, उनके चिन्तन और जीवन-दर्शन की सादृश्यता तथा अन्तर को केवल 
स्पष्ट ही नहीं किया गया, बल्कि उनके कारणों को भी खोजने का प्रयास 
किया गया है। लेखक ने ऐसी पुस्तक की आ्रावश्यकता को विशेषत: 
इसलिये अ्रनूभव किया कि भारत में गोर्की पर अभी तक जो कुछ काम 
हुआ है, वह अंग्रेज़ी के माध्यम से ही। डा० मध्‌ ने मूल रूसी स्रोतों को 
प्राधार बनाया है और पुस्कः को साधारण पाठक की दृष्टि से तथा 
सीधी-सरल भाषा में लिखने का यत्न किया है। रूस और भारत के इन दो 
महान साहित्यकारों को अधिक अच्छी तरह से जानने और समझने में 
सहायता देना ही इस पुस्तक का मुख्य उद्देश्य है। गोर्की और प्रेमचन्द ने 
न केवल अपने यूग और अपनी जनता की समस्याओं, उनकी आशाओं- 
ग्राकांक्षाओं , उनके दुंख-दर्दों, संघर्षों और हार-जीतों को अपने कृतित्व में 
ग्रभिव्यक्ति दी है, बल्कि ऐसी आस्थाओ्रों, विश्वासों और साहित्यिक 
परम्पराओं की भी नींव रखी है, जो देश-काल की सीमाओं के बन्धन 
तोड़ती हुई सदा और सभी जगह मानव के उत्थान और कल्याण की 
प्रेरणा देती रहेंगी। मानव की महानता और सच्चे मानवतावाद के इस 
सन्देश ने ही लेखक को क़लम उठाने के लिये प्रेरित किया है। गोर्की और 
प्रेमचनद्त का यह सन्देश घर-घर पहुंचे ! 


प्रकाशन गृह को इस बात की बहुत प्रसन्नता है कि यह पुस्तक भारतीय 
पाठकों को बहुत पसन्द आई और उन्होंने हमें बहुत से पत्र भेजने की 


् 


कृपा की है। भारतोय पत्र-पत्रिकाओं ने भी इस पुस्तक को ओर विशेष ध्यान 
दिया और इसके संबंध में अच्छी समीक्षायें प्रकाशित कीं। उदाहरण के 
लिये : 

“४ प्रस्तुत ग्रंथ में दोनों लेखकों की प्रतिभा के उन पक्षों को विद्धत्ता- 
पूर्वक उद्घाटित किया गया है जिनसे अ्रमर साहित्य की रचना होती है। 
( नवभारत टाइम्स , € अगस्त, १६०१) 

“गोर्की और प्रेमचन्द के साहित्य का तुलनात्मक अध्ययन पहले भी 
प्रस्तुत किया गया है, पर प्रस्तुत पुस्तक में शायद पहली बार रूस और 
भारत की तत्कालीन ऐतिहासिक परिस्थितियों की पृष्ठभूमि में इन दो 
महान लेखकों का क्रमबद्ध और बहुमुखी चित्र प्रस्तुत किया गया।” 
( कादम्बिनी , मई १६८१) 


दूसरे संस्करण के बारे में कुछ शब्द 


प्रस्तुत पुस्तक का पहला संस्करण प्रेमचन्द जी के शताब्दी-समारोह 
के कुछ महीने पहले सन १६८० में निकला था। मास्को के भारतीय 
राजदूतावास में आयोजित प्रेमचन्द शताब्दी-समारोह के अवसर पर 
तत्कालीन सूचना और प्रसारण राज्य मन्त्री श्रीमती रामदुलारी सिन्हा ने 
इस पुस्तक का विमोचन किया था और राजदूत श्री इन्द्रकुमार गुजराल 
तथा कुछ सोवियत दविद्वानों-जसे कि प्रोफ़ेसर ये० चेलिशेव -तथा 
भारतीय मित्रों ने प्रोत्साहन के कुछ शब्द कहे थे। उस समय, जैसा कि 
स्व्राभाविक था, मुझे प्रसन्‍नतता तो हुई थी, किन्तु साथ ही मन में यह 
चिन्ता और शंका भी रेंग रही थी कि भारतीय या हिन्दी के समालोचकों , 
विद्वानों और साधारण पाठकों के हाथों में जाने पर इस पुस्तक की क्‍या 
नियति होगी। कहना चाहिग्रे कि यदि कभी-कभी आशायें दुराशायें सिद्ध 
होती हैं तो शंकायें भी निराधार होकर रह जाती हैं। इस पुस्तक को लिखने के मेरे 
इस विनम्र प्रयास और इतने जटिल विषय पर लेखनी उठाने के दुस्साहस 
का जो सुखद और मधुर परिणाम सामने आया, उससे मेरी हिम्मत बहुत 
बढ़ी है। हिन्दी पुस्तकों के सामान्य संस्करणों को प्रति-संख्या को ध्यान 
में रखते हुए ६ हज़ार से अ्रधिक प्रतियों का पूरा संस्करण ढाई व में 
बिक गया और १६८३ के अन्त से इसकी एक प्रति भी कहीं पर उपलब्ध 
नहीं थी। यदि इस बात को भी ध्यान में रखा जाये कि यह पुस्तक कोई 
उपन्यास या कहानी-संग्रह नहीं, बल्कि गम्भीर साहित्यिक अन्वेषण और 
विश्लेषण से सम्बन्ध रखती है (यद्यपि मैंने इसे साधाशण पाठक को 
सामने रखते हुए सरल-सुबोध ढंग से लिखा है) तो इसकी लोफ़प्रिग्रता 


हट 


को आशातीत कहा जा सकता है। पिछले दो-तीन वर्षों से भारतीय 
पाठकों और पुस्तक-विक्रेता फ़र्मो के लगातार अनुरोध प्राप्त हो रहे थे कि 
इस पुस्तक का नया संस्करण निकाला जाये। अब यह पुस्तक नयी सज- 
धज और कुछ संशोधनों-परिवर्तंनों से आपके हाथों में पहुंच रही है। मुझे 
इस बात का उल्लेख करते हुए भी बड़ी प्रसन्‍नता हो रही है कि अहिन्दी 
प्रदेशों की पुस्तक-विक्रेता फ़र्मों ने इसे कन्‍नड़, मराठी और तमिल में 
छापने के भी अनूरोध भेजे हैं। १९८८ में कन्‍्नड़ में इसका पांच हज़ार 
प्रतियों का संस्करण निकाला जा रहा है। मुझे आशा ही नहीं, पूरा 
विश्वास है कि अगले दो-तीन वर्षों में न केवल इन्हीं दो, बल्कि अन्य 
भारतीय भाषाओं के पाठकों को भी यह उपलब्ध हो सकेगी। मैं अपने 
पाठकों और प्रकाशकों का, विशेषकर भारतीय विभाग के अधिकारियों 
का आभारी हूं कि उन्होंने बड़ी दिलचस्पी लेकर इसे जल्दी से जल्दी 
निकालने की कोशिश की। इसी प्रकार उन पत्र-पत्रिक्राओं तथा उनके 
पुस्तक-समीक्षकों के प्रति आभार प्रकट न करना कृतघ्नता का परिचय 
देना होगा जिन्होंने इस पुस्तक पर बड़ी-बड़ी तथा उत्साहवद्धंक समीक्षायें 
छापीं। अंग्रेज़ी के देनिक पेट्रिआ्लाट “७, हिन्दी के नवभारत टाइम्स, 
मासिक 'कादम्बिनी' और रूसी में 'इंडिया' पत्रिका के समीक्षकों और 
सम्पादकमण्डल को विशेष रूप से धन्यवाद देता हुं। लन्‍्दन के 5९०00] 
० (रंशाध॥ 270. &८थ] 5(00[९०5$ के प्रोफ़ेसर राल्फ़ रस्सेल का 
बहुत कृृतज्ञ हूं जिन्होंने पुस्तक की बढ़िया सज-धज और विषय-वस्तु की 
प्रशंसा का पत्र भेजा। उदयपुर विश्वविद्यालय के हिन्दी साहित्य के 
प्रोफ़ेतर डा० रामगोपाल शर्मा दिनेश का भी आभारी हुं जिन्होंने अपने 
पत्न में लिखा - “आपकी पुस्तक बहुत पसन्द आई। आपने वास्तव में दोनों 
लेखकों को बहुत सही संदर्भों में समझा है... मुझे आपको बधाई देते हुए 
हर्ष हो रहा है। दिल्‍ली विश्वविद्यालय के ग्रन्तगंत जाकिर हुसन कालेज 
के प्राध्यापषक डा० कमल किशोर गोयनका ने, जो स्वयं भी प्रेमचन्द जी 
के साहित्य के मर्मज्ञ और गम्भीर अध्येता हैं, खासे बड़े और दिद्धत्तापूर्ण 
पत्र में इस पुस्तक पर अपने विचार लिख भेजने की कृपा को - आपकी 
पुस्तक पढ़कर मुझे आश्चयं मिश्रित आनन्द मिला। प्रेमचन्द के सम्बन्ध 
में इतनी तटस्थता, इतनी ईमानदारी तथा प्रचार भावना से रहित पुस्तक 
पाकर आन्तरिक सुख मिला। आपकी पुस्तक वेज्ञानिक दृष्टि से लिखी 
गयी पुस्तक है जो तथ्यों से निष्कर्ष पर पहुंचती है, निष्कर्ष के अनुरूप 


प्ः 


तथ्य तलाश नहीं करती... मैं इसी प्रकार की पुस्तक की तलाश में 
था... आपने कुछ उपयोगी सुझाव भी दिये हैं। हादिंक धन्यवाद । 

यदि पहले की तरह इस पुस्तक का यह दूसरा संस्करण भी गोर्की 
और प्रेमचन्द्र को अधिक अच्छी तरह से समझने में भारतीय पाठकों को 
सहायता देगा तो मुझे बहुत ही प्रसन्नता होगी। 


डा० सध 


एक पृष्प और 


विश्व-विख्यात रूसी लेखक मक्सिम गोर्की को संसार के ग्रन्य देशों 
की भांति भारत में भी पर्याप्त लोकप्रियता प्राप्त है। उनके 'मां' 
उपन्यास को तो लगभग सभी शिक्षित लोगों ने पढ़ा होगा। समालोचक 
मुमताज़ हुसेन ने 'गोर्की - जीवन और साहित्य” नामक अपने लेख में 
ठीक ही कहा है कि अगर भारत के शिक्षित लोगों में यह मतसंग्रह 
किया जाये कि वे अपने देश से बाहर दुनिया के किन लेखकों को जानते 
हैं, तो. शेक्सपीयर के बाद उनकी अधिकांश संख्या गोर्की ही का नाम 
लेगी। ” प्रसिद्ध लेखक ख्वाजा अहमद ग्रब्बास ने बड़े दिलचस्प तरीक़े से 
गोर्की की लोकप्रियता और पाठकों पर उनके प्रभाव को व्यक्त किया 
है। १९६८ में सोवेत्स्काया कुल्त्रा ( सोवियत संस्कृति ) पत्र में 
छपे लेख में उन्होंने लिखा था: “दुनिया के किन तीन लेखकों ने आपको 
सबसे अधिक प्रभावित किया है? ऐसा प्रश्न पूछने पर आपको शायद 
यह उत्तर मिलेगा - 

मक्सिम गोकी , थॉमस 

मन और बर्नार्ड शॉ। 

ग्रथवा यह - 

लेव तोलस्तोय , हेबंट वेल्स 

आर मक्सिम गोर्की। 

या यह - 

चाल्से डिकेन्स , एनंस्ट 

हेमिंगेद और मक्सिम गोर्की। 

ग्रथवा यह - 
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गोल्सवर्दी , फ्रान्स काफ़का 

आर मक्सिम गोर्की। 

हर बार तीन में से एक नाम अवश्य ही मक्सिम गोर्कीो का होगा। 

स्वयं प्रेमचन्द ने गोकी के निधन पर अपनी पत्नी से उनको चर्चा करते 
हुए यह कहा था- जब घर-घर शिक्षा का प्रचार हो जायेगा, तो क्‍या 
गोर्की का प्रभाव घर-घर न हो जायेगा ? वे भी तुलसी-सूर की तरह चारों 
ग्रोर पूजे जायेंगे। 

हमारे समय के अनेक अन्य लेखकों ने गोर्की के प्रति इसी तरह के 
उदगार प्रकट किये हैं। मुल्कराज' आनन्द ने लिखा है- कभी, जब मैं 
छोटा ही था, मेरे एक मित्र ने मुझे एक पुस्तक भेंट की। यह थी 
' भूतपूर्व लोग _। मैं अपने उस मित्र का आजीवन आभारी रहूंगा, क्योंकि 
उसने मुझे गोर्की से परिचित करवाया। महान रूसी लेखक द्वारा रचे गये 
प्रभावपूर्ण बिम्ब सदा के लिये मेरे जीवन के अंग बन गये हैं।” हमारे 
यूग के एक प्रमुखतम लेखक कृश्न चन्दर के ये शब्द भी उल्लेखनोय हैं- 
“गोर्की के पात्र न केवल अमानवीय , निर्धनतता, पतन की परिस्थितियों 
में रहते हैं, जिनमें पूंजीवादी व्यवस्था ने उन्हें धकेल दिया है। गोर्की 
के पात्र इन परिस्थितियों से टक्कर लेते हैं, खूद को बदलना और बेहतर 
इन्सान बनना चाहते हैं। गोककी को विश्वास है कि सामाजिक व्यवस्था 
के बदलने, समाजवाद के आगमन से उसका “इन्सान हमारी पृथ्वी पर 
टी नहीं, बल्कि हज़ारों ग्रन्य ग्रहों पर भी विजय प्राप्त कर लेगा। गोर्की 
के साथ विश्व-साहित्य की एक नई उषा का श्रोगणेश होता है।” गोर्को 
के प्रति भारतीय समालोचकों - लेखकों और पाठकों की ऐसी भावनाओं 
को हम और भी कई पृष्ठों तक उद्धृत कर सकते हैं, किन्तु इसकी 
ग्रावश्यकता नहीं है। हमारा अभिप्राय तो केवल इस तथ्य पर ज़ोर देना 
है कि भारत में गोकी की साहित्यिक सम्पदा और परम्परा का पर्याप्त 
प्रचार-प्रसार है तथा भारत की निरन्तर अधिकाधिक शिक्षित होती हुई 
जनता अब केवल अंग्रेज़ी के माध्यम से ही नहीं, जैसा कि आज से ४०- 
५० वर्ष पहले था, बल्कि अपनी विभिन्न भारतीय भाषाओं में भी उनके 
कृतित्व का रसपान करती है और उससे प्रभावित तथा प्रेरित हो रही है। 
रूसी भाषा भें ही गोकी को पढ़ने, समझने और उनके कृतित्व पर 
चिन्तन-मनन करनेवालों की संख्या भी लगातार बढ़ती जा रही है। 

महान भारतीय लेखक प्रेमचन्दर को भारत की सीमाओं से बाहर 
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निश्चय ही बहुत समय तक वह आदर-सम्मान , वह यथोचित महत्त्व नहीं 
मिला, जिसके वह अधिकारी हैं। ऐसा मुख्यतः तो इसलिये हुआ कि 
प्रेमचन्द्र एक पराधीन देश के लेखक थे और तत्कालीन साम्राज्यवादी 
ब्रिटिश सरकार न केवल समकालीन , बल्कि प्राचीन भारत की वैज्ञानिक, 
दाशंनिक , सांस्कृतिक-कलात्मक और साहित्यिक उपलब्धियों के महत्त्व को 
भी यथाशवित कम करके भारतीयों को असभ्य और पिछड़े हुए सिद्ध करने 
तथा उनमें हीन वृत्ति को जन्म देनेवाली घातक नीति का अनुसरण कर 
रही थी। इसलिये अंग्रेजों की सरकार ने आम तौर पर भारतीय साहित्य 
से विदेशियों के परिचित होने के मार्ग में रोड़े ही अ्रटकाये। फिर प्रेमचन्द 
तो भारत में अंग्रेजी राज की जड़ों पर प्रहार करनेवाला विद्रोही साहित्य 
रच रहे थे, इसलिये अंग्रेजों की सरकार अंग्रेज़ी भाषा के माध्यम से ऐसे 
साहित्य को दुनिया के अन्य लोगों तक क्‍यों पहुंचने देती, अपनी काली 
करतूृतों का कच्चा चिट्ठा उनके सामने क्‍यों पेश होने देती ? चुनांचे 
अंग्रेजों के शासनकाल में इस आशय के विचारों का ही प्रचार किया गया 
कि आधुनिक हिन्दी-उ्दूं साहित्य में ऐसा कुछ भी नहीं रचा जा रहा है 
जिसका कोई अन्तर्राष्ट्रीय महत्त्व हों। इसके अलावा एक ग़रीब तथा 
ग़लाम देश की जनता के दुख-दर्दों, उसकी आशाश्रों-आ्राकांक्षाओं और 
संघर्षों को प्रतिबिम्बित करनेवाले साहित्य में ( भारतविज्ञों और भारत- 
प्रेमियों को छोड़कर ) यूरोप के अ्रधिकांश समृद्ध तथा शोषण की नीति 
पर चलनेवाले साम्राज्यवादी देशों की दिलचस्पी ही क्‍या हो सकती थी? 
यही कारण है कि भारत की सीमाओं के बाहर शोषितों-पीड़ितों के हित॑षी 
झर समर्थक, समाजवादी रूस में ही प्रेमचन्द के कृतित्व की ओर सबसे 
पहले ध्यान दिया गया, रूसी भाषा में उनके उपन्यासों-कहानियों के बहुत 
बड़े-बड़े संस्करण निकाले गये, प्रेमचन्द-साहित्य के भावात्मक और कलात्मक 
पक्षों का गहन तथा गम्भीर अध्ययन किया गया, उसके ऐतिहासिक महत्त्व 
को समझा गया और हिन्दी-उर्द साहित्य के भावी पथ-विकास के लिये 
इसकी निर्णायक भूमिका पर प्रकाश डाला गया। १६२७ में ही प्रसिद्ध 
रूसी भारतविज्ञ , ' रामचरित मानस के रूसी रूपान्तरकार , अकादमीशियन 
झ० बराज्निकोव ने प्रेमचन्द्र की 'सौत” तथा अन्य कई कहानियों का 
विश्लेषण करके प्रेमचन्द्र की यथार्थ जीवन की पकड़, सामयिक और 
सामाजिक समस्याझ्रों को गहरी समझ और उनके यथार्थवादी दृष्टिकोण 
की विशेष चर्चा की। उनके बाद अनेक सोवियत विद्वानों ने, जिनमें 


१२ 


व० बालिन , ये० चेलिशेव , इ० कोम्पान्त्सेव , व० बेस्क्रोवग्गी आदि उल्लेखनीय 
हैं, प्रेमचन्द के विभिन्न उपन्यासों, कहानियों और साहित्यिक विचारों का 
सविस्तार विवेचन किया है, सर्वथा भारतीय मिट॒टी की गंध लिये 
हुए मौलिक विषयों, विशिष्ट भारतीय लक्षणों और जोवन-चित्रों को 
उभारनेवाली समस्याओं तथा पात्रों पर जोर दिया है, जीवन से उनके 
घनिष्ठ सम्बन्ध और यथार्थवाद तथा सार्वभौमिक मानवतावादी अपील 
को लक्षित किया है। उदाहरण के लिये व० बालिन ने रंगभूमि ' उपन्यास 
की भूमिका में लिखा है: “ प्रतिभापूर्ण गौर मौलिक कलाकार प्रेमचन्द 
सूक्ष्म मनोवेज्ञानिक विश्लेषण की क्षमता रखते थे। उनके द्वारा रचे गये 
अनेक पात्र जातिवाचक संज्ञायें बन गये हैं।” ये० चेलिशेव ने लिखा 
है : “ प्रेमचन्द अनूठे, दिलचस्प लेखक थे, जिनकी रचनाएं अपना विशिष्ट 
राष्ट्रीय स्वरूप रखती हैं। प्रेमचन्द्र के जीवन और कृतित्व पर हंसराज 
रहबर की पुस्तक के रूसी अनुवाद की भूमिका में अ० लीत्मन ने लिखा 
है: “ प्रेमचन्दर साधारण लोगों की आत्मा की गरिमा, ईमानदारी, साहस 
आऔर संघर्ष-संकल्प और भलाई, मानवतावाद और मातृभूमि के प्रति प्रेम 
के उच्चादर्शों के लिये बलिदान करने की तत्परता को सामने लाते हैं। 
'गोदान उपन्यास की भूमिका में इ० कोम्पान्त्सेव तत्कालीन भारत को 
परिस्थितियों का विवेचन करने के बाद लिखते हैं: “... ऐसा वातावरण 
था, जिसमें महान भारतीय लेखक, आधुनिक हिन्दी-उदूं साहित्य के एक 
जन्मदाता , अद्भूत शब्द-जादूगर प्रेमचन्द की प्रखर और मौलिक प्रतिभा 
का असाधारण शक्ति से विकास हुआ। ' तो इस तरह सोवियत संघ 
में प्रेमचन्द्र के जीवन और कृतित्व के विभिन्न पक्षों का गहन विवेचन 
हुआ है और उनकी साहित्यिक देन का सही महत्त्व समझा गया है। और 
यह भी केवल संयोग नहीं है कि जब हम रूस के साहित्य में गोर्की की 
भूमिका पर ध्यान केन्द्रित करते हैं, तो हिन्दी-उर्दू साहित्य में प्रेमचन्द 
की भूमिका का हमें बरबस खयाल आ जाता है। ऐसा स्वाभाविक ही 
है, क्योंकि इन दोनों महान प्रतिभाओं की साहित्यिक भूमिका में निश्चय 
ही समानता है। शायद इसीलिये प्रेमचन्द को भारतीय या हिन्दो-प्राहित्य 
का गोर्की भी कहा जाता है। 

ऐसा बहुत समय से होता आ रहा है, भ्रब भी हो रहा है और 
सम्भवत: भविष्य में भी होगा, यद्यपि हमारे एक प्रतिष्ठित समालोचक 
शिवदानसिंह चौहान ने प्रेमचन्द को भारतोय या हिन्दी-साहित्य का गोर्की 
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कहने की प्रवुत्ति का विरोध करते हुए यह मत भी प्रकट किया है: 
अक्तूबर १६९५१ के “हंस ' में एक सोवियत आलोचक व॒० म०७ बेस्क्रोव्नी 
का लेख प्रकाशित हुआ , जिसे पढ़कर हमें हैरानी हुई कि उक्त आलोचक 
ने प्रेमचन्द्र की तुलना गोर्की से छोटे-बड़े, बराबर के, या उनके नेता 
या अनुयायी , किसी भी रूप में नहीं की, बल्कि उन्होंने प्रेमचन्द के 
विचारों को तोलस्तोय के विचारों तक ही सीमित बताकर हमारे मित्रों 
की सारी कपोल-कल्पनाओ्रों के वाग्जाल को छिन्न-भिन्न कर दिया। तब से 
हमारे आलोचक गोकी और प्रेमचन्द की तुलना का कोई नया आधार नहीं 
खोज पा रहे।” बहुत सम्भव है कि इन ३० सालों में, जब श्री शिवदान- 
सिंह चौहान ने यह लेख लिखा था, उनके अपने विचार भी बदल गये 
हों। यदि ऐसा नहीं हुआ , तो भी यहां यह स्पष्ट कर देना उचित होगा 
कि तोल्स्तोय और प्रेमचन्द के कृतित्व में बेस्क्रोव्गी ने जो समानता 
दिखायी है, वह भी एक सीमा तक सही है। किन्तु प्रेमचन्दर अपने विकास- 
क्रम में उस सीमा से कहीं आगे निकल गये और उनका चिन्तन उस दिशा 
की ओर अधिकाधिक मुड़ता गया, जो गोर्की के चिन्तन की दिशा का 
द्योतो था। फिर भी वह पूरी तरह से गोर्की के मार्ग पर नहीं बढ़े, 
ऐतिहासिक परिस्थितियों और सामाजिक परिवेश के अन्तर के कारण 
शायद उसी मार्ग पर बढ़ भी नहीं सकते थे, हां, अपने जीवन के अन्तिम 
वर्षों में उसके बहुत निकट अवश्य पहुंच गये थे। 

यहां एक अन्य बात का उल्लेख भी ज़रूरी है कि यदि व० बेस्क्रोव्नी 
ने अपने लेख में प्रेमचन्द्र और लेव तोलस्तोय के बीच सादृश्यता तक ही 
अपने को सीमित रखा, तो कुछ अन्य सोवियत लेखकों ने, जैसे कि 
बोरोवीक, रूम्यान्सेव झादि ने गोर्की और प्रेमचन्द के कृतित्व की 
सादृश्यता ही नहीं, बल्कि प्रेमचन्द पर गोर्की का प्रभाव भी प्रमाणित करने 
का प्रयत्न किया है। 

इन सोवियत विद्वानों को अपने प्रयास में यद्यपि कोई विशेष सफलता 
नहीं मिली और प्रोफ़ेसर ये० चेलिशेव को अपने एक लेख में यह लिखना 
पड़ा कि कोई सतही आधार बनाकर प्रेमचन्द पर गोर्की का प्रभाव दिखाना 
उचित नहीं है, तथापि श्री शिवदानसिंह चौहान का यह तक निर्मूल हो 
जाता है कि यदि व० बेस्क्रोग्नी को प्रेमचन्द और गोर्की में कोई सादृश्यता 
दिखाई नहीं दी, तो ऐसी सादृश्यता हो ही नहीं सकती। स्वयं प्रोफ़ेसर 
ये० चेलिशेव का यह मत है कि प्रेमचन्द में सक्रिय मानवतावाद लाने में 
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गोर्की के कृतित्व ने योग दिया यानी वह भी उन दोनों के बीच सम्बन्ध- 
सूत्र की उपस्थिति को मानते हैं। 

हमें लगता है कि गोर्की और प्रेमचन्दर के जीवन और क्ृतित्व का 
गहन अध्ययन करनेवालों को विशेष प्रयास करके ऐसी सादृश्यता का 
आधार खोजने की आवश्यकता ही अनुभव नहीं होती। उनके जीवन की 
सादृश्यता तो बरबस ध्यान आक्ृष्ट करती है। साधारण पाठक के मन में 
भी कुछ वैसा ही भाव आये बिना नहीं रह सकता, जैसा कि 
डा० रामविलास शर्मा या श्री शान्तिप्रिय द्विवेदी ने व्यकत किया है। 
डा० रामविलास ने लिखा है : ' प्रेमचन्द की जीवन-कथा एक दूसरे महान लेखक 
की याद दिलाती है जिसका जीवन इतने कटु अनुभवों से भरा हुआ था 
कि उसने अपना नाम ही गोर्की (तिक्‍्त ) रख लिया था।” श्री 
शान्तिप्रिय द्विवेदी ने गोकी और प्रेमचन्दर को, जिनका एक ही वर्ष अर्थात 
१६३६ में देहावसान हुआ था, श्रद्धांजलि अपित करते हुए लिखा था: 
“गोर्की की भांति ही उन्होंने छटपन से कठिनाइयों की कड़वी घूंट पी थी। 
उनका दुःख ही उनके लिये अमृत बन गया।” किन्तु दो लेखकों के जीवन 
की सादृश्यता के आधार पर ही उनके कृतित्व की सादृश्यता को प्रमाणित 
करना भी बहुत उचित नहीं होगा और ऐसा निष्कर्ष भी सतही हो सकता 
है। फिर भी यह एक सर्वस्वीकृत सत्य है कि बचपन की छापों का व्यक्ति 
की मनोरचना पर गहरा प्रभाव पड़ता है और यदि वह व्यक्ति रचनाकार 
हो, तो उसके सृजन या कृतित्व में वे किसी न किसी रूप में अभिव्यक्ति 
भी पाती हैं। गोर्की और प्रेमचन्द के क्ृतित्व में अभिव्यक्ति की ऐसी 
सादृश्यता की निरन्तर अनुभूति होती है। हम यों भी कह सकते हैं कि 
अभिव्यक्ति की ऐसी समानता उनके सृजन के दिशा-निर्धारण के रूप में 
प्रकट होती है। 

व्यक्तिगत जीवन की छापों की भांति देश-काल की परिस्थितियों 
का प्रभाव भी सजग लेखक के कृतित्व में सामने आये बिना नहीं रह 
सकता। यदि ऐसी परिस्थितियों में भी कुछ समानता हो, तो वे भिन्न 
देशों के लेखकों के कृतित्व में भी कुछ समानता पैदा कर देती हैं। दूसरी 
ओर देश-काल की परिस्थितियों का अन्तर उनके कृतित्व की विषय-वस्तु , 
उनके पात्रों के चरित्र-चित्रण और उनके कला-सम्बन्धी माप-दण्डों में 
भिन्नता भी ला देता है। गोर्की और प्रेमचन्दर न केवल समकालीन लेखक 
थे, बल्कि गोर्की के रूस और प्रेमचन्द के भारत की विभिन्न परिस्थितियों 
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में पर्याप्त समानता और साथ ही भिन्नता भी थी। वे दोनों संघर्ष-युग की 
उपज थे और दोनों ने अपने-अपने देश के संघर्ष में श्रपनी पूरी सृजनशक्ति 
से योग भी दिया। दोनों ने दलितों-पीडितों और शोषितों का पक्ष लिया। 
किन्तु तत्कालीन रूस और भारत की राजनीतिक, आर्थिक, सामाजिक- 
धार्मिक और साहित्यिक परिस्थितियों में अ्रन्तर भी कुछ कम महत्त्वपूर्ण 
नहीं थे। शायद परिस्थितियों की यही भिन्नता बहुत सीमा तक इस बात 
के लिये उत्तरदायी है कि गोर्की मां! और “क्लिम समगोन को ज़िन्दगी ' 
जैसे उपन्यासों की रचना कर पाये और प्रेमचन्द 'सेवा सदन ', 'प्रेमाश्रम ' 
और “गोदान  की। इसलिये जब गोर्की और प्रेमचन्द का नाम साथ-साथ 
लिया जाता है, या उनका एकसाथ अध्ययन किया जाता है तो हमारा 
उद्देश्य इस बात की खोज करना होना चाहिये कि उनके साहित्य में क्‍या 
सादृश्यता और क्या भिन्नता है, उनके क्या कारण हैं और सबसे बड़ी 
बात तो यह है कि उन्होंने किस तरह की साहित्यिक भूमिका निभायी 
है। जब हम ऐसा आधार बनाकर इन दोनों लेखकों का “सूत्रबद्ध ” 
अध्ययन करते हैं, तो हमें उनके कृतित्व की गहराई में पैठने, उनकी 
उपलब्धियों और त्रुटियों एवं असंगतियों को बहुत अच्छी तरह से समझने 
में सहायता मिलती है और तुलनात्मक अध्ययन उचित और वैज्ञानिक 
अर्थ ग्रहण कर लेता है। प्रस्तुत पुस्तक में कुछ ऐसा ही प्रधास किया गया 
है। सफलता-असफलता का निर्णय आप करेंगे। 

इस पुस्तक के बारे में अपने दृष्टिकोण के स्पष्टीकरण के सम्बन्ध में 
हमें  सूत्रबद्ध अध्ययन ” की थोडी-सी व्याख्या करना भी आवश्यक प्रतीत 
होता है। ऐसी आवश्यकता इसलिये अनुभव हो रही है कि 'राजकमल 
प्रकाशन ने १६५४५ में “प्रेमचन्दर और गोकी नाम से ५5८४ पृष्ठों का 
एक बड़ा लेख-संग्रह प्रकाशित किया था। गोर्की और प्रेमचन्द के जीवन 
ओर कृतित्व पर प्रकाश डालनेवाला यह अपने ढंग का प्रथम और निश्चय 
ही सराहनीय प्रयास था, क्‍योंकि इन दो लेखकों के बारे में बहुत-सी 
सामग्री एक ही पुस्तक में जुटा दी गयी है। किन्तु पुस्तक की सम्पादिका 
शचीरानी गुटूं और शिवदानसिंह चौहान के लेख को छोड़कर शेष सभी 
लेख या तो केवल प्रेमचन्द या केवल गोर्की के बारे में हैं। परिणामस्वरूप 
इन दोनों लेखकों के जीवन और क्ृतित्व को एकसाथ समझने में उनसे 
बहुत कम सहायता मिलतो है। उनका सुसम्बद्ध, सुगठित और संतुलित 
रूप पाठक के सामने नहीं आ पाता। कभी-कभी ऐसे लगता है मानो इन 
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दोनों लेखकों के जीवन और क्ृतित्व को जबरदस्ती एक कमरे में बन्द कर 
दिया गया है, किन्तु कमरे के बीचोंबीच एक दीवार खड़ी है, जिसके 
परिणामस्वरूप दीवार के एक और गोकी तथा दूसरी ओर प्रेमचन्द बैठे 
दिखाई देते हैं। तुलनात्मक स्पष्टीकरण की दृष्टि से लिखे गये शचीरानी 
गु्ट और शिवदानसिंह चौहान के लेखों में विवेचन और विश्लेषण बहुत 
कम और नोक-झोंक कहीं अधिक है। उनसे साधारण पाठक को गोर्की और 
प्रेमचन्द्र के जीवन तथा कृतित्व को समझने और उनकी साहित्यिक 
उपलब्धियों के बारे में कोई मत बनाने में विशेष सहायता नहीं मिलती , 
क्योंकि उनमें खण्डन अधिक और मण्डन कम है। इसलिये ऐसे उपयोगी 
औ्रर सूत्रबद्ध अध्ययन की आवश्यकता अभी तक अनुभव हो रही थी। 
इसके अलावा गोकी वाले भाग से न केवल गोरकी के जीवन और क्ृतित्व 
पर पर्याप्त प्रकाश ही नहीं पड़ता, बल्कि कुछ लेखों में अनेक तथ्यगत 
भूलें और अशुद्धियां भी रह गयी हैं। उदाहरणार्थ अमृतराय के लेख में 
कहा गया है कि गोर्की का जन्म १८५६७ में हुआ था (पृष्ठ ४२४ )। 
यह भूल बहुत साधारण होते हुए भी अखरती है। गोकी का जन्म १८६८ 
में हुआ था। इसी लेख में आगे चलकर कहा गया है कि “एक सस्‍्टीमर 
पर काम करते हुए ही उसे ( गोर्की को ) साहित्य के प्रति अनुराग पैदा हुआ। 
इसका जनक था स्मूरी नामक एक व्यक्ति जो स्टीमर का रसोइया था। 
वह गोर्की को तरह-तरह के उपन्यास और कहानियां सुनाता था” ( पृष्ठ 
४२४-४२५) । वास्तविकता यह है कि स्मूरी गोर्की को पढ़कर नहीं 
सुनाता था, बल्कि गोर्की से पुस्तकें पढ़वाकर खद उन्हें सुनता था। 
पृष्ठ ३८०५ पर हमें यह वाक्य पढ़ने को मिलता है-“ मैंने (भ्रर्थात गोर्की 
ने) पुश्किन, लेमोन्तोव, नेक्रासोव इत्यादि के अनुवाद पढ़े।” कल्पना 
कीजिये , गोकी ने इन महान रूसी कवियों की रचनाओं के अनुवाद पढ़े ! 
रूसी लेखकों और उनकी पुस्तकों के नामों के मामले में तो ऐसी गड़बड़ 
है कि कभी-कभी यह समझना ही कठिन हो जाता है कि किसकी चर्चा 
की जा रही है। 

ऐसा सम्भवतः इसलिये हुआ है कि गोर्की के बारे में जिन महानुभावों 
के लेख इस संग्रह में शामिल किये गये हैं, उन्होंने गोकों के जीवन और 
कृतित्व का अंग्रेज़ी के माध्यम से ही अध्ययन किया है, सो भी कुछेक 
रचनाओं का ही और रूसी भाषा तथा रूसी जीवन से उनका कोई 
घनिष्ठ सम्पक॑ नहीं रहा है। इसके अलावा उक्त पुस्तक का ढंग से 
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सम्पादन करने का कष्ट भी नहीं उठाया गया है, अन्यथा बहुत-सी साफ़ 
नजर आनेवाली भूलें अवश्य सुधारी जा सकती थीं। उपयुक्त पुस्तक में 
प्रेमचन्द्र के जीवन और क्ृतित्व से सम्बन्धित भाग में लेख काफ़ी पुराने 
हैं जबकि पिछले २०-२५ वर्षों में बहुत-सी नयी सामग्री और शोधकायें , 
जिसमें सोवियत भारतविज्ञों, विशेषत: व० बालिन का गम्भीर विवेचन 
भी शामिल है, हमारे सामने आये हैं। इसलिये यहां भी एक नया 
मूल्यांकन अपेक्षित है। प्रेमचन्द के सुपुत्र अमृतराय का काम इस दृष्टि से 
विशेषकर उल्लेखनीय है। उन्होंने 'गुप्तधन” शीषेंक से प्रेमचन्द की छप्पन 
अनुपलब्ध कहानियां छापी हैं, जिनसे प्रेमचन्दर की कहानी-कला के विकास 
को समझने में सहायता मिलती है, उन्हीं के द्वारा 'चिट्ठी-पत्नी ' के नाम 
से दो भागों में प्रकाशित सामग्री से प्रेमचन्द के व्यक्तित्व और साहित्यिक 
दृष्टिकोणों पर प्रकाश पड़ता है और इसी भांति पत्र-पत्रिकाओं में जहां- 
तहां बिखरी और “विविध प्रसंग ' शीर्षक से तीन भागों में संग्रहीत सामग्री 
की मदद से तत्कालीन विषयों और समस्याओं पर प्रेमचन्द के विचारों 
झौर इस प्रकार उनके साहित्य को भी अधिक अच्छी तरह से समझा 
जा सकता है। उनकी पुस्तक क़लम का सिपाही ' भी लेखक के बड़े श्रम 
और धैयें की परिचायक है तथा प्रेमचन्द के जीवन, युग और साहित्य 
को समझने में योग देती है। इस उपयोगी सामग्री के अतिरिक्त 
डा० रामविलास की पुस्तक प्रेमचन्द - उनका युग ' , मदनगोपाल की पुस्तक 
“क़लम का मज़दूर', डा० राजेश्वर गुरु की पुस्तक 'प्रेमचन्द - एक 
ग्रध्यपन _, डा० महेन्द्र भटनागर की पुस्तक ' समस्यामूलक उपन्यासकार 
प्रेमचन्द” और गंगाप्रसाद विमल की रचना  प्रेमचन्द ” तथा श्रन्य कई 
पुस्तकें निकल चुकी हैं। स्वतन्त्र भारत की अधिकाधिक साक्षर होती हुई 
जनता अपने महान लेखकों की साहित्यिक धरोहर के महत्त्व के प्रति 
ग्रधिकाधिक सजग होती जा रही है। इस पुस्तक को भी इसी दिशा 
में एक छोटा-सा प्रयास कहा जा सकता है। 

एक अन्य कारण से भी हमें गोकी और प्रेमचन्द के विषय पर फिर 
से चिन्तन करने की आवश्यकता अनुभव हुईैे। बात यह है कि श्रपने 
समय की विभिन्न समस्याओं पर गोर्की और प्रेमचन्द द्वारा लिखी गयी 
टिप्पणियों और लेखों को सामने रखते हुए उनके विचारों और दृष्टिकोणों 
का बहुत कम विवेचन किया गया है। गोर्की और प्रेमचन्दर के इस सृजन- 
पक्ष की लगभग अवहेलना की गयी है। किन्तु इन लेखों और टिप्पणियों 
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से इन दोनों महान लेखकों के उपन्यासों और कहानियों श्रादि को समझने 
में बड़ी मदद मिलती है। हमारे लिये यह अधिक अच्छी तरह से स्पष्ट 
हो जाता है कि उनके राजनीतिक, आ्थिक , सामाजिक और साहित्यिक 
रुआन क्‍या थे, वे किन शक्तियों के पक्ष-पोषक और किन के विरोधी 
थे। इतना ही नहीं, भारत, भारतीय जनता और भारतीय संस्कृति के 
प्रति गोर्की का दृष्टिकोण और दूसरी ओर , रूस, रूसी जनता तथा रूसी 
साहित्य की परम्पराओझ्ं एवं दुनिया के प्रथम समाजवादी देश अश्रर्थात 
सोवियत संघ के प्रति प्रेमचन्द के रवेये को समझना भी बहुत ज़रूरी है। 
प्रेमचन्दर के मानसिक विकास-क्रम की थाह पाने की दृष्टि से तो यह सर्वथा 
अनिवायं है। हमें तो ऐसा प्रतीत होता है कि इस पक्ष से सम्बन्धित 
सामग्री गोर्की और प्रेमचन्द के ललित साहित्य के विवेचन की अच्छी 
पृष्ठभूमि का काम देगी। इसलिये इस पुस्तक के पहले दो श्रध्यायों में इसी 
सामग्री पर संक्षिप्त प्रकाश डाला गया है। 

यदि सीमित आकार की विवशता के बावजूद यह पुस्तक साधारण 
हिन्दी-पाठकों और साहित्यप्रेमियों के लिये गोर्की और प्रेमचन्द्र के जीवन 
झगर कृतित्व को अधिक अच्छी तरह से समझ पाने, रूस और भारत की 
तत्कालीन ऐतिहासिक परिस्थितियों की पृष्ठभूमि में इन दोनों महान लेखकों 
का क्रमबद्ध और बहुमुखी चित्र प्रस्तुत करने के ध्येय में उपयोगी और 
रूस तथा भारत की जनता को और अधिक निकट लाने में सहायक 
सिद्ध होगी, तो कई वर्षों का मेरा यह श्रम सार्थक हो जायेगा। 


कड़ियां ट्टेगी 


# भारत में श्रंग्रेज्ञी राज के दिन 
पुरे हो चुके हें..." 
मक्सिम गोर्की 


भारत, भारतीय जनता के भाग्य और प्राचीन भारतीय संस्कृति 
में गोकी की रुचि कोई संयोग की बात नहीं थी। जब हम हज़ारों वर्षो 
के इतिहास के पृष्ठ उलटते हैं, उनकी छान-बीन करते हैं, तो हमें यह 
बिल्कुल स्पष्ट हो जाता है कि वर्तमान सोवियत देश के मध्य एशियाई 
क्षेत्रों के साथ भारत के आ्िक-व्यापारिक और सांस्कृतिक सम्बन्ध अनेक 
शताब्दियों से बने रहे हैं। सोवियत और कुछ भारतीय इतिहासज्ञों ने इन 
सम्बन्धों पर विस्तुत रूप से प्रकाश डाला है। जवाहरलाल नेहरू ने अपनी 
पुस्तक हिन्दुस्तान की कहानी ” में लिखा है: “बुद्ध धर्म और भारतीय 
संस्कृति सारे मध्य एशिया और इंडोनेशिया के कुछ भागों में फंली हुई थी 
और इन विस्तृत क्षेत्रों में अनेक बौद्धविहार और अध्ययन-केन्द्र थे। ” 
वाख्श नदी की घाटी में अजीन-तेपे नामक बोौद्ध-विहार तथा तेरमेज़ , 
समरक़न्द और मारी में खोजे गये बौद्ध-विहार और महात्मा बुद्ध की बड़ी- 
बड़ी मूत्तियां इन प्राचीन सम्पर्क-सूत्रों के जीते-जागते प्रमाण प्रस्तुत करती 
हैं। भारत और मध्य एशियाई क्षेत्रों के बीच सदियों से व्यापार होता 
रहा है। वास्तुकला, संगीत , नृत्य, भाषा-साहित्य तथा रीति-रिवाजों पर 
पारस्परिक प्रभाव भी बिल्कुल स्पष्ट है। भारतीय देन, चिकित्साशास्त् , 
गणित और खगोलशास्त्र तो पुराने ज़माने से मध्य एशिया की जातियों 
में लोकप्रिय रहे हैं। 

पश्चिम के अन्य अनेक देशों की भांति रूस और रूसी लोगों को भी 
भारत अपनी ओर खींचता रहा है। इसीलिये पिछली कुछ शताब्दियों में 
समुद्र के रास्ते भारत तक पहुंचने के अनेक सफल-अ्रसफल प्रयास हुए। 
रूस के साहसी व्यापारी अफ़ानासी निकीतिन को, जो त्वेर नगर के रहने- 
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वाले थे, १५वीं शताब्दी में बहुत-सी कठिनाइयां और मुसीबतें झेलकर 
भारत पहुंचने में कामयाबी मिली। कहा जा सकता है कि रूस और भारत 
का सीधा सम्पर्क तभी से आरम्भ हुआ। अफ़ानासी निकीतिन कई वर्षों 
तक भारत में रहे और उन्होंने अपने अनुभवों की एक दिलचस्प पुस्तक 
“तीन समुद्र पार' लिखी। स्पष्ट है कि रूसियों को भारत और वहां के 
जीवन से परिचित कराने की दृष्टि से अ्रफ़ानासी निकीतिन की यात्रा 
और उपयुक्त पुस्तक का बहुत महत्त्व है। बाद की शताब्दियों में कुछ अ्रन्य 
लोगों ने, जिनमें गेरासिम लेबेदेव और पीटसंबगं विश्वविद्यालय के 
भारतविज्ञ प्रोफ़ेसर इ० प० मिनायेव का विशेष उल्लेख किया जा सकता 
है, भारत में रूसी जनता की दिलचस्पी को और बढ़ाया। लेबेदेव १७८५ 
से १७६९७ तक बारह साल भारत में रहे और उन्होंने कलकत्ता में यूरोपीय 
ढंग का पहला थियेटर स्थापित किया तथा यूरोप में हिन्दुस्तानी भाषा ' 
का पहला व्याकरण प्रकाशित किया। पीटसेबग विश्वविद्यालय के भारतविज्ञ 
इ० प० मिनायेव (१८४०-१८९०) तीन बार भारत गये और उन्होंने 
बुद्ध धर्म, भाषाशास्तर और भारतीय संस्कृति पर कई महत्त्वपूर्ण कृतियां 
रचीं । 

भारत, भारतीय जनता और साहित्य तथा संस्कृति में रूसी लोगों 
की गहरी रुचि की यह परम्परा आगे बढ़ती और समृद्ध होती गयी। १६वीं 
भ्रौर २०वीं शताब्दी में यह परम्परा एक नये उत्कषं-बिन्दु पर तब 
पहुंची , जब रूसी क्रांतिकारी-जनवादियों जैसे कि हर्ज़ेन, दोबोल्यूबोव और 
चेनिशेव्स्की ने साम्राज्यवाद तथा औपनिवेशिक नीति का विरोध करते हुए 
भारत के स्वतन्त्रता-संघर्षं का समर्थन किया और १८५७-१८५८ की 
पहली भारतीय क्रान्ति के कुचले जाने पर दोबक्रोल्यूबोव ने सोब्रेमेन्निक 
( (समकालीन ” ) पत्रिका में यह लिखा: “इन्सान के सब्र की भी कोई 
हद होती है,” तथा जब लेव तोलस्तोय ने भारत में अत्यधिक रुचि लेते 
हुए न केवल राजनीतिक दृष्टि से भारत का पक्ष-पोषण किया, बल्कि 
प्राचीन भारतीय संस्क्रति तथा दशन, विशेषतः बुद्ध धर्म के प्रभाव में 
प्रपने जीवन-दशेन का निरूपण कर उससे रूसी और भारतीय जीवन 
के विभिन्न पक्षों पर अपने प्रभाव की गहरी छाप भी अंकित की। रोमां 
रोलां ने 'तोलस्तोय का जीवन” नामक शअ्रपनी पुस्तक में इस तथ्य पर 
बहुत ज़ोर दिया है कि १८४७ में, जब लेव तोलस्तोय १६ वर्षीय युवक 
थे और कज़ान के एक अस्पताल में थे, तो वहां बुद्ध धर्म के अनुयायी , 
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एक लामा से उनकी भेंट हुई और उसी लामा से उन्हें पहली बार प्राचीन 
धर्म के इस सार का ज्ञान प्राप्त हुआ कि हिंसा से बुराई का प्रतिकार 
नहीं किया जाना चाहिये। इस विचार ने उन्हें इस हृ॒द तक प्रभावित 
किया कि उन्होंने कज़ान विश्वविद्यालय के पूर्वी भाषा विभाग में दाखिला 
लिया। लेव तोलस्तोय पर भारतीय धर्म और दर्शन के प्रभाव की गोर्की 
ने भी चर्चा की है। उन्होंने लिखा है: “भारतीयों के धार्मिक-दाशंनिक 
विचारों से लेव तोलस्तोय ही प्रभावित नहीं हुए, जनसाधारण ( रूसी ) 
भी इनसे परिचित हैं।” बाद में, विश्व-विख्यात लेखक हो जाने पर भी 
पूर्वी, विशेषतः भारतीय दर्शन, बुद्ध धर्में और प्राचीन भारतीय संस्कृति 
तथा लोक-कला तोलस्तोय की रुचि का केन्द्र बनी रही। उनके निजी 
पुस्तकालय में भारत-सम्बन्धी अ्रनेक पुस्तकें विद्यमान हैं श्रौर उनकी जीवनी 
के अध्ययन से हमें यह भी पता चलता है कि १८८३ में वह विख्यात 
भारतविज्ञ इ० मिनायेव से, जिनका ऊपर उल्लेख हो चुका है, तूला 
शहर में मिले और उनके बीच बुद्ध धर्म की विस्तृत चर्चा हुई। स्पष्ट 
है कि भारत और भारतीय संस्कृति के प्रेमी तोलस्तोय वहां की जनता 
पर अत्याचार करनेवाले, उसका निर्देयता से शोषण करनेवाले अंग्रेज 
साम्राज्यवादियों की कटू आलोचना किये बिना- और भारतीयों के 
स्वतन्त्ता-संग्राम के पक्ष में आवाज़ उठाये बिना नहीं रह सकते थे। 
“भारतीय के नाम” उनका पत्र ऐसी ही भावनाओं से झोत-प्रोत है और 
उसे एक प्रकार से भारतीयों के पक्ष-पोषण का घोषणापत्र कहा जा सकता 
है। तोलस्तोय को इस बात का पूरा विश्वास था कि भारत की प्रतिभा- 
शाली जनता, जिसने विश्व को इतनी उच्च संस्कृति दी, अवश्य ही 
श्ंग्रेज़ों की दासता के बन्धन तोड़कर मुक्त होगी और अपने उज्ज्वल 
भविष्य का निर्माण करेगी। 
रूसी क्रांतिकारी-जनवादियों और लेव तोलस्तोय की भांति लेनिन 
और मक्सिम गोर्की के रूप में भी भारत को अपने बड़े मित्र और पक्ष- 
पोषक मिले। 
१६वीं शताब्दी के पांचवें-छठे दशकों में जिस प्रकार रूसी क्रांति 
कारी-जनवादियों ने भारत के स्वतन्त्रता-पश्रानदोलन की हिमायत की थी, 
उसी प्रकार १६वीं शताब्दी के अन्त और २०वीं शताब्दी के पहले दो 
दशकों में लेनिन जैसे महान क्रांतिकारी नेता ने अभ्रनेक बार भारत की 
आज़ादी की लड़ाई का समर्थत किया। उन्होंने १८५७ के विद्रोह को 
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भारत की आज़ादी की पहली लड़ाई की संज्ञा दी थी, जिसे कुछ पश्चिमी 
इतिहासकारों ने “सिपाहियों की बगावत” कहकर उसका महत्त्व कम 
करना चाहा था। १६€०७ में उन्होंने भारत में ब्रिटिश साम्राज्यवाद के 
ग्रत्याचारों के बारे में लिखा। १६०८ में लोकमान्य तिलक की गिरफ्तारी 
के सिलसिले में बम्बई के मज़दूरों ने जो हड़ताल की, लेनिन ने भारत 
में स्वहारा की जागृति के रूप में उसका अभिनन्दन किया। १६२० में 
उन्होंने साफ़ तौर पर यह लिखा कि भारत विद्रोही एशिया का नेतृत्व कर 
रहा है। 

मानवतावादी , अन्तर्राष्ट्रीयावादी और समाजवादी विचारों से प्रेरित 
मक्सिम गोर्की ने भी कुछ कम उत्साह से भारत समेत उन सभी देशों के 
जनगण की जोरदार वकालत नहीं की जो साम्राज्यवाद के शिकार हुए 
थे, औपनिवेशिक बन्धनों को तोड़ने के लिये छटपटा रहे थे और डटकर 
संघर्ष कर रहे थे। सावंजनिक कार्यकर्त्ता, चिन्तक, पत्रकार और सामयिक 
विषयों पर टिप्पणी-लेखक के रूप में उपलब्ध गोर्की के विचार इस बात 
को स्पष्ट करते हैं कि उन्होंने सर्वहारा के श्रन्तर्राष्ट्रीय बन्धुत्व और 
समाजवाद की शभ्न्तर्राष्ट्रीय भूमिका को कितने गहन और व्यापक श्रथ में 
समझा था। हम उनके अनेक लेखों तथा पत्रों में दलित-उत्पीड़ित और 
शोषित के प्रति सहानुभूति और शोषक तथा अत्याचारी की भरत्सेना तथा 
उसका कड़ा विरोध पाते हैं। तब श्रत्यधिक प्राचीन संस्क्ृति और विश्व- 
इतिहास में उज्ज्वल अ्रतीत के पृष्ठ जोड़नेवाली , किन्तु परिस्थितियों और 
कालचक्र के किन्हीं कारणवश दासता के जुए तले पिसनेवाली भारतीय 
जनता के भाग्य के प्रति वह कंसे उदासीन रह सकते थे? 

भारत के स्वतन्त्रता-संग्राम के गोर्की के ज्ञोरदार समर्थन को अभि- 
व्यक्ति देनेवाले श्रनेक उद्धरण और प्रमाण प्राप्त हैं। उन तीन लेखों का 
तो विशेष उल्लेख किया जा सकता है जो उन्होंने १९१२-१६१३ में, 
जब वह इटली के काप्री द्वीप पर रह रहे थे, पीटसंबर्ग की 'सोक्रेमेन्निक ' 
पत्रिका के लिये, जिसका गोर्की काप्री में रहते हुए सम्पादन कर रहे 
थे, लिखे थे। उनका निष्कर्ष निकालते हुए गोर्की ने लिखा था: “भारत 
में इस बात का विश्वास दिलानेवाली आवाज़ गभ्रधिकाधिक जोर पकड़ती 
जा रही है कि श्रब वह समय झा गया है, जब भारतीयों के लिये सामा- 
जिक और राजनीतिक निर्माण-कार्य अपने हाथ में लेना ज़रूरी हो गया 
है, कि भारत में अंग्रेजी राज के दिन पूरे हो चुके हैं।” इन्हीं दिनों 
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निर्वासित भारतीय क्रान्तिकारियों - श्रीमती कामा और उनके सहयोगी 
श्री कृष्ण वर्मा श्याम जी-के साथ गोर्की का पत्र-व्यवहार चल रहा 
था। श्रीमती कामा गोर्की की प्रतिभा की बहुत बड़ी प्रशंसक थीं। पेरिस 
में रहते हुए वह रूसी सामाजिक-जनवादियों के निकट सम्पर्क में आयीं 
और म० पव्लोविच के साथ उनकी अच्छी जान-पहचान हो गयी। श्रीमती 
कामा ने म० पव्लोविच से गोर्की के 'बाज़ का गीत” का फ्रांसीसी भाषा 
में अनुवाद करने का अनुरोध किया और अनुवाद मिलने पर कहा: “यह 
किसी भी लेख, किसी भी घोषणापत्र से बेहतर है।” श्रीमती कामा 
ने गोर्की के साथ प्रत्यक्ष सम्पर्क स्थापित करने का निर्णय किया और 
अक्तूबर १९१२ में उन्हें भारत-सम्बन्धी साहित्य भेजा। एक महीने बाद 
गोर्की ने श्रीमती कामा और उनके सहयोगी क्रृष्ण वर्मा श्याम जी को 
पत्र लिखे। क्रृष्ण वर्मा से उन्होंने अनुरोध किया कि वह सोत्रेमेन्निक ' 
पत्रिका के लिये “भारत की वर्तमान स्थिति और रूस तथा इंगलैंड के प्रति 
भारत के रवये के बारे में लेख भेजें ” , और श्रीमती कामा से “भारतीय 
नारी, उसकी वर्तमान स्थिति और भारत के स्वतन्त्रता-संघर्ष में उसकी 
भूमिका” पर लेख भेजने की प्रार्थना की। इसी पत्र में उन्होंने 
लिखा था कि “रूसी जनवादी और रूसी नारियां इस बात से उन्हें 
परिचित कराने के लिये कि गंगा-तट के लोग तथा महान भारत की 
नारियां कैसे जीवन बिताते और संघर्ष करते हैं, आपका बहुत आभार 
मानेंगे। यहां उद्धृत सामग्री से हम यह अनुभव किये बिना नहीं रह 
सकते कि गोर्की भारतीय जनता के भाग्य की बड़ी चिन्ता करते थे और 
“ महान भारत ” के प्रति विशेष स्नेह-भाव रखते थे। समय के साथ-साथ 
भारत का मुक्ति-आन्दोलन ज्यों-ज्यों अ्रधिक सशक्त होता गया, भारत के 
स्वतन्त्र हो जाने के बारे में गोर्की का विश्वास भी उतना ही अधिक दृढ़ 
होता चला गया। १६३२ में उन्होंने अमरीकी संवाददाताश्रों से श्रपगी एक 
भेंट के समय यह कहा: “३० करोड़ भारतीयों को अंग्रेज लार्ड और 
व्यापारी फूटी आंखों नहीं सुहाते और वे अधिकाधिक यह समझते जा रहे 
हैं कि भगवान ने उनके लिये इंगलैंड के दास होने की भूमिका निर्धारित 
नहीं की है।” गोर्की ने ऐसे लोगों को भी मुंहतोड़ जवाब दिया था जो 
यह दावा करते थे कि प्रब के लोग निरंकुश शासन के अतिरिक्त किसी 
झौर शासन-प्रणाली का अर्थ नहीं समझते, कि उन्हें स्वामी की सत्ता 
अपेक्षित है। गोकी ने इस सम्बन्ध में लिखा था: “भारत में राष्ट्रीय क्रान्ति 
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ने अपने को काफ़ी ठोस रूप में प्रकट किया है और बहुत पहले, अतीत 
में भी, सिपाहियों के विद्रोह को भी इस तरह स्पष्ट करना बहुत कठिन 
है कि भारतीय निरंकुश शासन के अभ्यस्त हैं।” गोर्की ने ऐसे महानुभावों 
के विरुद्ध निरन्तर आवाज़ उठायी जो अपनी लूट-खसोट के लिये भारत 
के दरवाज़े खले रखना चाहते थे। उन्होंने उन पूंजीवादी दाशंनिकों और 
तथाकथित मानवतावादियों को भी आड़े हाथों लिया जो मानव-कल्याण 
और प्यार-मुहब्बत की चिकनी-चूपड़ी बातें करते हैं, किन्तु ऐसी सामाजिक 
व्यवस्था के वास्तविक रूप की ओर से आंखें मूंदे रहते हैं जिसके अन्तर्गत 
मुट्ठी भर लोग उपनिवेशों के करोड़ों लोगों का शोषण करते और माला- 
माल होते हैं। कहना न होगा कि गोर्की ने सामाजिक न्याय और सक्रिय 
मानवतावाद की उन्हीं भावनाओं के कारण भारत और अन्य उपनिवेशों 
के जनगण का पक्ष लिया जो उनके समूचे कृतित्व के अभिन्न अंग और 
प्रमुख तत्त्व हैं। 

भारत में गोर्की की रुचि राजनीति के क्षेत्र तक ही सीमित नहीं 
थी, यद्यपि राजनीतिक स्वतन्त्रता को स्वयं भारतीयों द्वारा भी उस समय 
सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण स्थान दिया जा रहा था। गोर्की ने भारत के 
प्राचीन इतिहास , संस्कृति और धर्म की भी अच्छी जानकारी प्राप्त की 
थी। इसीलिये उनके निजी पुस्तकालय में जहां हमें भारत समेत एशिया 
के राजनंतिक आन्दोलनों से सम्बन्धित पुस्तकें देखने को मिलती हैं, वहां 
इतिहास , धर्म, विशेषत: बुद्ध धर्म, भारतीय लोक और दन्त-कथाओं की 
पुस्तकें और टेगोर की कुछ रचनायें भी देखने को मिलती हैं। इन विषयों 
पर भी गोर्की ने अपने कुछ मत प्रकट किये हैं। उदाहरणार्थे, मानवजाति 
के इतिहास के बारे में अपनी राय जाहिर करते हुए गोर्की ने लिखा है: 
“ मानवजाति का इतिहास यूनान और रोम से नहीं, भारत और चीन 
से आरम्भ करना चाहिये।” इसी प्रकार अ० सुर्कोव के नाम प्राचीनकाल 
के महाकाव्यों में धार्मिक और पौराणिक तत्वों के बारे में” लिखे गये पत्र 
में उन्होंने सलाह दी थी कि “ विश्व-साहित्य का इतिहास 'इलियाड” और 
'ओडीसी ” से नहीं, बल्कि हेसिश्रिोद और पूरब की प्राचीनतम पौराणिक 
कथाओं से आरम्भ करना चाहिये ”। लगता है कि गोर्की का संकेत भारत 
की ओर था। इसी प्रकार हम देखते हैं कि भारत समेत प्रब के श्रन्य 
देशों की लोक-कथाओं और दन्त-कथाओं के गोर्की बड़े प्रशंसक थे। इनके 
बारे में उन्होंने लिखा है: “शब्दों के इस सुन्दर ताने-बाने का प्राचीनकाल 
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में जन्म हुआ। इसके बहुरंगे रेशमी धागे सारी पृथ्वी पर फल चुके हैं 
और उन्होंने उसे असाधारण सौन्दर्य वाले शब्दों के क़ालीन से ढंक दिया 
है। प्राचीन पूर्वी साहित्य के ऐसे ऊंचे मूल्यांकन के परिणामस्वरूप ही 
सम्भवत: गोर्की ने “विश्व-साहित्य ” प्रकाशनगृह की प्रकाशन-योजना तैयार 
करते समय “रामायण ', “महाभारत ' और “पंचतन्त्र ' को भी, जिन्हें 
वह विश्व-साहित्य के मूल्यवान रत्न मानते थे, उसमें स्थान दिया। 
गोर्की ने भारत में धार्मिक और दाशंनिक विचारों के विकास की 
ओझर भी बहुत ध्यान दिया था। १८६९६ में, जब लेखक के रूप में उन्होंने 
ख्याति श्रजित ही की थी, अ० कारेलिन को भेजे गये एक पत्र में लिखा 
था: “संसार के अन्य सभी देशों की तुलना में भारत के लोगों ने ही 
सबसे पहले आदशे की खोज शुरू की थी और उसकी सैद्धान्तिक खोज में 
वे ही सबसे आगे गये।” भारतीयों के धार्मिक-दाशेनिक चिन्तन का इतना 
ऊंचा मूल्यांकन करने के बावजूद यहां यह स्पष्ट कर देना उचित होगा 
कि गोर्की को कुल मिलाकर तथा विशेषत: बुद्ध धर्म से सम्बन्धित चिन्तन 
का ढंग निराशावादी प्रतीत हुआ था और उन्होंने तोलस्तोय की तरह उसे 
न तो मान्यता दी और न अंगीकार किया। इस दृष्टि से लेव तोलस्तोय 
झौर गोर्की के दृष्टिकोणों में मूलभूत अन्तर है. और इसका कारण 
सम्भवत: यही है कि वे दो भिन्न युगों की उपज थे। मानव-कल्याण की 
भावना से प्रेरित होकर लेव तोलस्तोय जहां विकसित होते पूंजीवादी 
युग की बुराइयों का समाधान पितृतन्त्रात्मक परिवार या गांव के कम्यून, 
किसानों के सामूहिक और भाईचारे के जीवन या किसान-प्रजातन्त्रवाद में 
ढूंढ़ते थे, वहां गोर्की ने पूंजीवाद के सभी प्रगतिशील पक्षों - शद्योगीकरण , 
वैज्ञानिक-प्राविधिक उन्नति आदि को स्वीकार करते और उन्हें ऐतिहासिक 
विकास का अगला क़दम मानते हुए समाजवाद में उसकी बुराइयों से 
मुक्ति पाने का मार्ग देखा। इसीलिये गोर्की को प्राचीनकाल की सीधी- 
सादी जीवन-पद्धति और उससे सम्बन्धित जीवन-दर्शन भी मान्य नहीं हुआ। 
किन्तु , जैसा कि ऊपर दिये गये उद्धरण से स्पष्ट है, दाशंनिक चिन्तन के 
क्षेत्र में प्राचीन भारतीयों की उपलब्धियों को गोर्की ने यथोचित महत्त्व 
प्रदान किया है। यहां यह संकेत कर देना भी सम्भवत: उपयुक्त होगा कि 
चिन्तक के रूप में (हम यहां कलाकार तोलस्तोय , कलाकार गोर्की श्रौर 
कलाकार प्रेमचन्द की चर्चा नहीं कर रहे हैं ) प्रेमचन्दर भी ( विशेषतः 
जीवन के अन्तिम वर्षों में ) गोर्की के ग्रधिक निकट दिखाई देते हैं। उन्होंने 
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भी भाग्य और कर्मों के फल तथा पाप-पुप्य की पुरातन भारतीय धारणाश्रों 
से न केवल इन्कार ही किया, बल्कि उनपर ज़ोरदार चोटें भी की हैं। 

सो हम देखते हैं कि चिन्तक के रूप में गोर्की सामाजिक न्याय, 
समानता , सर्वकल्याण और सक्रिय मानवतावाद के समर्थक तथा शोषण , 
उत्पीड़न-दमन , अ्रत्याचार और असमानता के शत्र थे। वह ओऔपनिवेशिक 
दमन-शोषण और भअत्याचारों से पीड़ित भारतीय जनता के परम मित्र, 
उसकी स्वतन्त्रता के प्रबल पक्ष-पोषक औश्ौर उसकी सांस्कृतिक उपलब्धियों 
के बड़े प्रशंसक थे। उनके कृतित्व में भी ऐसे ही विचारों और इसी तरह 
के चिन्तन की प्रमुखता दिखाई देती है और इसलिये लेखक के रूप में 
उनका झुकाव अधिक आसानी से समझा जा सकता है। इस बात का 
उल्लेख भी आवश्यक प्रतीत होता है कि वेचारिक मतभेद होने पर भी 
गोर्की ने रूसी पाठकों को महात्मा गांधी के चिन्तन से परिचित करवाना 
चाहा और इसके लिये गांधी जी के बड़े प्रशंसक रोमां रोलां से एक लेख 
भेजने का अनुरोध किया था। विचारों के स्वतन्त्र आदान-प्रदान की गोर्की 
की इसी परम्परा के फलस्वरूप बाद के वर्षों में सोवियत संघ में भारत 
के प्राचीन और सामयिक साहित्य, दर्शन तथा राजनीतिक-आशर्थिक चिन्तन 
का अ्रधिक तटस्थता , सहानुभूति और भारत की विशिष्ट परिस्थितियों को 
ध्यान में रखकर अ्रध्ययन किया गया है श्रौर इससे कई भ्रांतियों को दूर 
करने तथा भारत को अधिक अ्रच्छी तरह से समझने में सहायता मिली 
है। गोकी की यह देन भी कुछ कम महत्त्वपूर्ण नहीं । 


नया सूरज 


/,, परन्तु श्रबः एक नयी सभ्यता 
का सूर्य सुद्र पश्चिम से उदय हो रहा 
है, जिसने इस नारकीय महाजनवाद या 
पूंजोवाद को जड़ खोदकर फेंक दी है... 

प्रेमचन्द्र 


१६ वीं और २०वीं शताब्दी में जेसे रूसी राजनीतिक नेताओ्रों और 
साहित्यकारों की भारत में रुचि बढ़ी, वसे ही भारत, और कहा जा 
सकता है कि दुनिया के अन्य देशों ने भी १६वीं शताब्दी के आरम्भ से 
ही रूस में अधिक दिलचस्पी लेनी शुरू की। ऐसा कई कारणों से हुझा 
जिनमें अ्रधिक महत्त्वपूर्ण हैं-१८५१२ में रूस में नेपोलियन की पराजय , 
जिसने रूसियों की देशभक्ति और वीरता की धाक जमा दी, १८२५ का 
दिसम्बरवादी विद्रोह, जिसके साथ रूस में निरंकुश शासन के विरुद्ध और 
प्रजातन्‍त्र के पक्ष में जोरदार संघर्ष का सूत्रपात हुआ, जो बढ़ता हुआा 
विराट किसान-विद्रोहों के रूप में सामने आया, जिसने आखिर १८६१ में 
जारशाही को भूदास-प्रथा के उन्मूलन के लिये विवश किया, जो किसानों 
के कम्यूनों पर आधारित क्रान्ति तथा आतंकवाद के दौर से गृज़्रा और 
आखिर माक्संवादी-लेनिनवादी विचारधारा तथा बोल्शेविक पार्टी के नेतृत्व 
में १९१७ की महान अक्तूबर समाजवादी क्रान्ति के रूप में अपने चरम- 
बिन्दु पर पहुंचा और दुनिया में एक नई व्यवस्था, नई सभ्यता और नई 
संस्कृति का शुभारम्भ हुआ। ये सभी घटनायें इतनी महत्त्वपूर्ण और 
युगान्तकारी थीं कि न तो पश्चिम और न पूरब वाले ही इनके प्रति 
उदासीन रह सकते थे। रूस में भारत की रुचि इस कारण भी विशेष 
रूप से अधिक बढ़ी कि रूस पड़ोसी देश है, १९१७ की अक्तूबर क्रान्ति 
के पहले वह भी क्ृषि-प्रधान देश था, उसकी जातीय और गअ्न्य समस्‍यायें 
भी भारत ज॑ंसी थीं, वहां भी भारत की तरह राजनीतिक संघर्ष चल 
रहा था, वहां के सजग नेता भारत के स्वतन्त्रता-संग्राम का समर्थन भी 
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कर रहे थे और अक्तूबर क्रान्ति के बाद तो रूस सभी शोषितों-उत्पीड़ितों 
के लिये प्रेरणा-त्रोत बन गया और दुनिया भर के सभी जनवादी तथा 
प्रगतिशील नेताओ्ों, विचारकों और लेखकों ने इस क्रान्ति का अभिनन्दन 
किया। भारत के राष्ट्रीय मुक्ति-प्रान्दोलन को तो इसने बहुत ही बल 
दिया । 

एक अन्य, सो भी बहुत ही महत्त्वपूर्ण कारण से भी सारी दुनिया 
का रूस की ओर ध्यान खिंचा। वह कारण है १६ वीं और २० वीं शताब्दी 
में रूस का सांस्कृतिक उत्थान। संस्कृति के सभी क्षेत्रों में रूस ने बड़े 
प्रगति-चिह्ल लगाये । संगीत के क्षेत्र में जहां रूस ने ग्लीन्का और चाइकोव्स्की 
जैसे संगीतज्ञ दिये, चित्रकला के क्षेत्र में रेपिन, सूरिकोव और लेवितान 
जसे चित्रकारों को जन्म दिया, वहां साहित्य के क्षेत्र में पुश्किक और 
लेमोन्तोव जैसे महाकवियों , तुगगेंनेव, लेव तोलस्तोय , दोस्तोयेव्स्की , चेखोव 
गऔऔर गोरकी जंसे महान लेखकों ने रूस का ग्रौरव बढ़ाया और संसार भर 
के साहित्य-प्रेमियों का ध्यान रूस पर केन्द्रित हो गया। सम्भवत: फ्रांस 
को छोड़कर , रूस के समान समुद्ध गद्य-साहित्य यूरोप के अन्य किसी भी 
देश ने इस अवधि में विश्व को नहीं दिया। यह साहित्य कला और 
विषय-वस्तु, दोनों ही दृष्टियों से बहुत उच्च कोटि का है। सभी 
साहित्यकार , साहित्य-प्रेमी तथा साहित्य-पारखी इसकी यथार्थवादी, जन- 
वादी और मानवतावादी तथा गोर्की द्वारा दिये गये मोड़ के बाद समाज- 
वादी यथार्थवादी परम्पराओ्रों की ओर आकृष्ट हुए। भारत के राजनीतिक 
नेताश्रों ने जहां रूस के राजनीतिक और आश््थिक संघर्ष की ओर विशेष 
ध्यान दिया, उससे अपने देश के लिये कुछ निष्कर्ष निकाले और प्रेरणा 
ली, वहां प्रेमचन्दर जेसे सजग लेखकों ने रूसी साहित्य की अच्छी छान- 
बीन की, उसके महत्त्व को समझा और उससे अपने देश के लोगों को 
परिचित करने की कोशिश की। चूंकि राजनीति, अर्थनीति और साहित्य 
के बीच चोली-दामन का सम्बन्ध है, इसलिये प्रेमचन्द जैसे जागरूक लेखक 
इन विषयों पर भी चिन्तन किये बिना नहीं रह सकते थे। अ्रतः प्रेमचन्द 
की मनोरचना को समझने के लिये रूसी साहित्य और सोवियत देश के 
बारे में उनके विचार जानना बहुत ज़रूरी है। 

प्रेमचन्दर के लेखों और रचनाओं में जहां-तहां अ्रनेक ऐसे अंश और 
टिप्पणियां मिलती हैं, जिनमें उन्होंने रूसी साहित्य की बहुत अच्छी 
जानकारी , उसकी श्रेष्ठता और यूरोप की शअ्रन्य भाषाओं के साथ उसके 
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तुलनात्मक महत्त्व का बढ़िया परिचय दिया है। कहानी कला ' लेख में 
कहानी के बढ़ते हुए महत्त्व को स्पष्ट करने के बाद उन्होंने लिखा है: 
“और उसे (आ्र्थात कहानी को ) यह गौरव प्राप्त हुआ है यूरोप के 
कितने ही महान कलाकारों की प्रतिभा से, जिनमें बल्ज़ाक, मोपासां , 
चेखोव , तोलस्तोय , मविसम ग्रोर्की आदि मुख्य हैं।” कहानी कला के 
विकास का ही विवेचन करते हुए उन्होंने आगे लिखा है: “यूरोप की 
सभी भाषाओं में गल्पों का यथेष्ठ प्रचार है, पर मेरे विचार में फ्रांस और 
रूस के साहित्य में जितनी उच्च कोटि की गलल्‍पें पायी जाती हैं, उतनी 
ग्रन्य यूरोपीय भाषाओं में नहीं।” “रूसी साहित्य श्रौर हिन्दी साहित्य 
नामक अपनी टिप्पणी में तो उन्होंने और भी अधिक ज़ोर देकर रूसी 
साहित्य की प्रगति का उल्लेख किया है। उन्होंने लिखा है: “उपन्यास 
और कहानी के क्षेत्र में, जो गद्य के मूलभूत अंग हैं, सारे संसार ने 
रूस के प्रभाव को स्वीकार कर लिया है और फ्रांस को छोड़कर एक 
भी देश उसकी बराबरी नहीं कर सकता। ” 

यहां दो बातों की ओर विशेष रूप से ध्यान देने की आवश्यकता 
है। पहली तो यह कि प्रेमचन्द ने जिस समय रूसी साहित्य की प्रगति के 
महत्त्व पर जोर दिया, उस समय भारत में अंग्रेजी भाषा और साहित्य 
का बोलबाला था तथा स्कूलों-कालेजों में अंग्रेजी साहित्य की ही शिक्षा 
पानेवाले सामान्य भारतीय इस परिधि से बाहर नहीं निकल पाते थे। 
प्रेमचन्द ने गद्य के क्षेत्र में री और फ्रांसीसी साहित्य की श्रेष्ठता का 
केवल उल्लेख ही नहीं किया, बल्कि साफ़ शब्दों में यह भी लिख दिया: 
“भअंग्रेज़ी में भी डिकेंस, वेल्स, हार्डी, किप्लिंग , शालंट यंग, ब्रांटी आदि 
ने कहानियां लिखी हैं, लेकिन इनकी रचनायें गाई ० डी० मोपासां, 
बल्जाक या पियरलोटी की टक्‍कर की नहीं।” दूसरी बात, जिसकी ओोर 
हम अपने पाठकों का ध्यान दिलाना चाहते हैं, वह यह है कि फ्रांसीसी 
गद्य साहित्य की श्रेष्ठता के बारे में प्रेमचन्दर और गो्की के विचारों में 
पूर्ण समानता है। गोकी ने अपने विख्यात लेख “मैंने लिखना कैसे सीखा ' 
में ये विचार प्रकट किये हैं: “स्टेण्डल, बल्ज़ाक और फ़्लोबेर के बड़े ! 
फ्रांसीसी साहित्य ने लेखक के रूप में मुझपर वास्तविक और गहन शैक्षणिक 
प्रभाव डाला है। नये लेखकों को मैं उक्त लेखकों को पढ़ने की जोरदार 
सिफ़ारिश करता हूं। वे वास्तव में ही प्रतिभाशाली कलाकार हैं, विधा 
के महानतम आचार हैं... यह भी एक दिलचस्प संयोग है कि गोर्की 
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की भांति प्रेमचन्द्र भी नये लेखकों को फ्रांसीसी गद्य साहित्य पढ़ने का 
परामश देते थे। 

प्रेमचन्द का रूसी साहित्य का ज्ञान १६वीं शताब्दी के महान लेखकों 
की रचनाओं तक ही सीमित नहीं था। वह २०वीं शताब्दी में, गोर्की 
के बाद रूसी साहित्य के क्षितिज पर प्रकट होनेवाले श्रन्य प्रखर नक्षत्रों 
की कृतियों से भी अवगत थे और उनके बारे में भी उनका अपना मूल्यांकन 
था। “हंस पत्रिका के प्रेमचन्द स्मृति-अंक (१६३७) में हिन्दी के जाने- 
माने लेखक जैनेन्द्र कुमार जन ने कुप्रीन के 'यामा' ( पतन ) उपन्यास 
के बारे में प्रेमचन्दर की निम्न राय का उल्लेख किया है- 

“भई जैनेन्द्र, वह किताब बड़ी ए०एशर्प् (जानदार ) है। कहीं- 
कहीं तो मुझसे पढ़ा नहीं गया। दिल इतना बेक़ाबू हो गया। एक जगह 
आंसू रुकना मुश्किल हुआ। ” 

“गोदान ' के रूसी अनुवाद की भूमिका में प्रेमचन्द के सुपुत्र श्रीपत 
राय का हवाला देते हुए इ० कोम्पान्त्सेव ने लिखा है: “पश्चिमी लेखकों 
की रचनाओं के साथ-साथ प्रेमचन्द ने रूसी लेखकों की वे सभी पुस्तकें पढ़ी 
थीं जो उस समय भारत में मिल सकती थीं। तोलस्तोय , चेख़ोव , तुगेनेव 
गौर दोस्तोयेव्स्की की रचनाओं से वह भली भांति परिचित थे और उन्हें 
प्यार करते थे तथा ग्रोर्की के प्रति उनका विशेष स्नेहभाव था। प्रेमचन्द 
के पुस्तकालय में शोलोख़ोव की धीरे बहे दोन रे" और परती धरती 
की अंगड़ाई ' पुस्तकों की प्रतियां भी विद्यमान हैं। 

तो इस प्रकार हम देखते हैं कि जैसे गोर्की भारतीय साहित्य और 
चिन्तन-परम्परा के अच्छे ज्ञाता और पारखी थे, वंसे ही प्रेमचन्द रूसी 
साहित्य और उसकी सशक्त परम्परा के। गोर्की ने यदि भारतीय साहित्य 
को रूसी जनता में लोकप्रिय बनाने के यत्न किये, तो प्रेमचन्द ने रूसी 
साहित्य को भारतीय जनता में। 

गोर्की की भांति पत्चकार और चिन्तक प्रेमचन्द्र भी अपने देश और 
ग्रन्तर्राष्ट्रीय महत्त्व की राजनीतिक समस्याओं में बड़ी रुचि लेते थे। इस 
क्षेत्र में भी दोनों के विचारों की निकटता या समानता पर प्रकाश डालने 
से उनके साहित्य को समझने में सहायता मिलेगी। गोर्की साम्राज्यवाद और 
ओआपनिवेशिक व्यवस्था के कट्टर विरोधी और पराधीन देशों की स्वतन्त्रता 
के बड़े पक्षधर थे, यह हमें ज्ञात ही है। इसी भांति जब हम प्रेमचन्द के 
ग्रनेक लेखों, पत्नों और टिप्पणियों पर नज़र डालते हैं, तो उन्हें भी 
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दमन , उत्पीड़न, शोषण , उपनिवेशवाद और जातिवाद का विरोधी और 
धीरे-धीरे समाजवाद की ओझोर बढ़ते पाते हैं। यह मान लेना उचित होगा 
कि उनके चिन्तन के विकास की अवस्थायें जटिल और टेढ़े रास्तों से 
होकर गृज़रती हैं, कभी-कभी उनके क़दम डोलते-डगमगाते भी प्रतीत होते 
हैं, मगर टटोल-टटोलकर पग बढ़ाते हुए वह उसी मार्ग पर अ्रग्रसर होते गये , 
जो गोर्की का मार्ग था। वह सोवियत व्यवस्था और नई सोवियत संस्कृति 
के जोरदार पक्ष-पोषक हो गये थे, ऐसा निष्कर्ष निकालना निविवाद-सा 
प्रतीत होता है। विभिन्न अवसरों पर व्यक्त किये गये विचार और जहां- 
तहां बिखरी टिप्पणियां ऐसा निष्कर्ष निकालने में सहायक होती हैं। 
१६१९ के दिसम्बर में अंग्रेज़ी सरकार द्वारा किये जानेवाले कुछ 
वेंधानिक सुधारों पर अपनी राय ज़ाहिर करते हुए उन्होंने “जमाना ' 
पत्रिका के सम्पादक अपने मित्र दयानरायण निगम को लिखा था: 
“ इसलाहों (सुधारों ) में ग्रगर कोई खबी है, तो सिर्फ़ यह कि तालीम- 
याफ़्ता जमाञ्रत ( पढ़े-लिखे लोगों) को कुछ आसानियां ज़्यादा मिल 
जायेंगी और जिस तरह यह जमाग्रत वकील बनकर आज रिप्राया का 
खन पी रही है, उसी तरह आाइन्दा ( भविष्य में ) यह हाकिम बनकर 
रिश्राया का गला काटेगी। मैं क़रीब-क़रीब बोल्शेविस्ट उसूलों का क़ायल 
हो गया हूं... लगभग इसी समय लिखे जा रहे और १९२१ में प्रकाशित 
उनके “्रेमाश्रम ” उपन्यास में कुछ इसी प्रकार के स्वर तब सुनाई देते 
हैं, जब बलराज यह कहता है: “मेरे पास जो पत्र आता है, उसमें 
लिखा है कि रूस देश में काश्तकारों का ही राज है। वे जो चाहते हैं, 
करते हैं।” अगले कुछ वर्षों में तो रूसी समाजवादी क्रान्ति के शचित्य 
और उसके सुफलों में उनकी आस्था और बढ़ी। १६२८ में प्रेमचन्द की 
अपनी पत्नी शिवरानी देवी से हुई बातचीत से यह स्पष्ट हो जाता है। 
अपनी पुस्तक 'प्रेमचन्द घर में ' वह लिखती हैं: “मैं बोली : “जब स्वराज 
हो जायेगा, तब क्‍या चूसना बन्द हो जायेगा ?”-आप बोले: 'चूसा तो 
थोड़ा-बहुत हर जगह जाता है... हां, रूस है जहां पर कि बड़ों को 
मार-मार कर दुरुस्त कर दिया गया, अ्रब वहां ग़रीबों का आनन्द है। 
शायद यहां भी कुछ दिनों बाद रूस जेसा ही हो। -मैं बोली: 'क्‍्या 
आशा है कुछ ? -आप बोले: अभी जल्दी कोई उसकी आशा नहीं। - 
मैं बोली: “मान लो कि जल्दी ही हो जाय, तब आप किसका साथ 
देंगे? “-आप बोले: “मज़दूरों और काश्तकारों का। मैं पहले ही सब 
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से कह दूंगा कि मैं तो मज़दूर हूं। तुम फावड़ा चलाते हो, मैं क़लम 
चलाता हूं। हम दोनों बराबर ही हैं... मैं तो उस दिन के लिये मनाता 
हूं कि वह दिन जल्दी आये।' - मैं बोली: तो क्या रूसवाले यहां भी 
आयेंगे ??- वह बोले: “रूसवाले यहां नहीं आयेंगे, बल्कि रूसवालों की 
शक्ति हम लोगों में आयेगी।  - मैं बोली: वह लोग अगर यहां आते , 
तो शायद हमारा काम जल्‍दी हो जाता ।-वह बोले: “वह लोग यहां 
नहीं आयेंगे, हमीं लोगों में वह शक्ति आयेगी। वही हमारे सुख का दिन 
होगा , जब यहां काश्तकारों और मज़दूरों का राज्य होगा। ” 

उक्त उद्धरण से दो बातें बिल्कुल स्पष्ट हो जाती हैं-१) अगर 
साथ देने का प्रश्न आयेगा, तो प्रेमचन्द साथ देंगे मज़दूरों और किसानों 
का ; २) प्रेमचन्द को विश्वास था कि रूसवाले नहीं, बल्कि स्वयं भारतीय 
अपनी शक्ति से ऐसी व्यवस्था की स्थापना करेंगे और वे उस दिन की राह 
देख रहे हैं, जब ऐसा हो सकेगा। 

सोवियत रूस की हर उन्नति और प्रगति से प्रेमचन्द खश होते थे 
ओर उन लोगों को मानो चुनौती के स्वर में ललकारते थे, जो सोवियत 
व्यवस्था को व्यर्थ ही बदनाम करते थे। १६३२ में जागरण ' में छपी टिप्पणी 
' सोवियत रूस की उन्नति ” में उन्होंने लिखा: “सोवियत रूस के पंचसाला 
कार्यक्रम का फल आशातीत हो रहा है। एक अंग्रेज़ पत्बकार ने वहां की 
वत्तमान दशा की पांच साल पहले की हालत से तुलना करते हुए लिखा 
है कि रूस में नये नगरों और क़स्बों की बाढ़-सी आ गयी है। कितने ही 
ऐसे गांव, जहां सौ दो सौ आदमी रहते थे, वहां अभ्रब जनसंख्या पचास 
गुनी से ज़्यादा बढ़ गयी है। झोंपड़ों के ज़रा-ज़रा से पुरबे विशाल नगर 
बन गये हैं। व्यावसायिक उन्नति की यह रफ़्तार संसार के इतिहास में 
विस्मयजनक है। जहां जनता पर जनता के हित के लिये शासन किया 
जाता है, वहां ऐसी ही सफलता प्राप्त होती है। साम्राज्यवादी यूरोप अभी 
तक यह नहीं तय कर पाया कि फ़ौजी सामान घटाया जाय या नहीं। 
उधर रूस एकाग्र भाव से उन्नति के मार्ग पर बढ़ता चला जा रहा है। 
न वहां बेकारी है, न मन्दी। 

उक्त टिप्पणी में “जनता पर जनता के हित के लिये शासन ” की 
ग्रोर विशेष रूप से ध्यान देने की आवश्यकता है। प्रेमचन्द ने रूस की 
केवल आशिक प्रगति और उसके अन्तर्राष्ट्रीय महत्त्व की ओर ही नहीं, 
बल्कि सांस्कृतिक और नेंतिक उत्थान की ओर भी ध्यान दिया। हंस 
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के फ़रवरी १६३३ के अंक में सोवियत रूस में प्रकाशन ' शीर्षक टिप्पणी 
में उन्होंने लिखा था: “सोवियत रूस में जिस तरह शिक्षा का प्रचार 
बढ़ रहा है, उसी तरह पुस्तकों और पत्र-पत्रिकाओं का प्रकाशन भी बड़े 
वेग से बढ़ रहा है। पांच साल पहले की बात है-१६२७ की - सोवियत 
स्टेट एडिटोरियल आफ़िस ने चार हज़ार भिन्न-भिन्न विषयों पर सात करोड़ 
चालीस लाख किताबें प्रकाशित की थीं, जिन पर कुल लागत तीन करोड़ 
चालीस लाख रूबल थी। केवल मक्सिम गोर्की की बीस लाख प्रतियां 
निकली थीं। रूस की जनसंख्या बारह करोड़ के लगभग है। इस 
जनसंख्या के लिये झ्राठ करोड़ पुस्तकें प्रकाशित हुईं। और यह है पांच साल 
पहले की बात। सन्‌ बत्तीस के आंकड़े मिल सकें, तो अवश्य ही इससे 
ग्रधिक होंगे। ” 

उक्त टिप्पणी के कुछ ही महीने बाद, २१ अगस्त १६३३ के 
“जागरण ” में प्रेमचन्द ने रूस में समाचारपत्नों की उन्नति ' शीषंक से 
एक और नोट लिखा जिसमें उन्होंने अपने विचारों को और भी अधिक 
स्पष्ट अभिव्यक्ति दी। नोट में कहा गया है: “रूस के सिवा समस्त 
संसार पर पूंजीपतियों का राज्य है और समाचारपत्नों को भी पूंजीपतियों 
का राग अलापना पड़ता है, नहीं तो उनका दीवाला निकल जाय। 
अधिकांश पत्र तो पूंजीपतियों के ही धन से चलते हैं। इसलिये रूस के 
सोवियट शासन को काले से काले रंगों में रंगने की चेष्टा की जाती है 
और सिद्ध किया जाता है कि अब वह बहुत जल्द रसातल में पहुंचना 
चाहता है। पर रूस इतनी हवाई गति से उन्नति कर रहा है कि इन 
समाचारपत्रों के लिये भी कभी-कभी इस उन्नति को दबा रखना कठिन 
हो जाता है। शिक्षा-प्रचार में इन दस-बारह बरसों में उसने जो तरक्की 
की है, उस पर सारा संसार दांतों तले उंगली दबा रहा है। भ्रभी तक 
समझा जाता था कि सिनेमा क्षैत्न में अमेरिका सबसे आगे है। पर अरब 
मालूम हुआ कि संसार के कुल साठ हज़ार सिनेमाघरों में सत्ताईस हज़ार 
केवल रूस में हैं। अमेरिका में चौबीस हज़ार हैं। शेष नौ हज़ार में सारा 
संसार है। एशिया में एक हज़ार से अधिक नहीं। लोहे की चीज़ों , बिजली 
के प्रसार में, खेती वृद्धि में वह बड़े वेग से क़दम बढ़ाता जा रहा है। 
अब ज्ञात हुआ कि उसने सोवियट काल में समाचारपत्रों में अश्रुतपूर्व उन्नति 
की है। महायुद्ध के पहले रूस में कुल आठ सौ छप्पन पत्र थे, जिनकी 
ग्राहक-संख्या सत्ताईस लाख थी, आज वहां चौवन सौ पत्र छपते हैं और 
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ग्राहक-संख्या तीन करोड़ अस्सी लाख है। अगर काग़ज़ का अभाव न होता , 
तो इससे भी अधिक प्रचार होता। कई पत्नों का प्रचार तो बीस लाख 
है। और उन चालबाज़ियों का नाम भी नहीं है, जो अन्य देशों के पत्र 
प्रतिद्न्द्रित के कारण अपनी ग्राहक-संख्या बढ़ाने के लिये किया करते हैं। 
सनसनी फैलानेवाली ख़बरें, चोरी, बलात्कार आदि की घटनायें, तेज़ी, 
मन्दी और मिल के हिस्सों की नोटिसें और शब्द जाल और पहेलियां , 
फ़ेशन और समाज के चुटकले, उन पत्रों में नज़र नहीं आ्राते। तलाक़ , 
जिना आदि की खबरें छपने नहीं दी जातीं। हां, अन्तर्राष्ट्रीय समाचारों 
पर काफ़ी ध्यान दिया जाता है। यहां तक कि विदेशी भाषाओं के पत्रों 
का प्रचार भी एक करोड़ से कम नहीं। इन प्रमाणों के सामने कौन कह 
सकता है कि सोवियट शासन बौद्धिक और सांस्कृतिक उन्नति में उन्नत से 
उन्नत राष्ट्र से भी पीछे है।” 

उक्त टिप्पणी में जहां रूस में समाचारपत्नों के साथ-साथ शिक्षा और 
सिनेमाघरों की उन्नति की ओर ध्यान दिया गया है, वहां पूंजीवादी देशों 
के समाचारपत्नों के वास्तविक स्वरूप और उनके पृंजीपतियों पर निर्भर 
होने के कारण उन्हीं का राग अलापने की बात को स्पष्ट करना भी 
प्रेमचन्द नहीं भूले। पूंजीवादी देशों में प्रेस की तथाकथित आज़ादी भी 
सही अर्थ में श्राज़ादी नहीं है, प्रेमचन्दर ने अपने 'जागरण' के पाठकों 
को यह चेता विया। 

“हंस ” के फ़रवरी १६३४ के अंक में प्रेमचन्द ने 'रूस का नैतिक 
उत्थान ' शीर्षक से एक टिप्पणी लिखी, जो इस प्रकार है - 

“रूस को बदनाम करनेवाले अंग्रेज़ी अखबारों में बराबर यही लिखा 
जाता है कि रूस में विवाह-प्रथा प्रायः उठ सी गई है, पारिवारिक संगठन 
नष्ट हो गया है, स्त्री-पुरुष स्वेच्छा से सहवास करते रहते हैं आदि। 
लेकिन इन दिनों एक-दो भारतीय सज्जनों ने वहां का जो आंखों देखा 
वृत्तान्त लिखा है, उससे तो मालूम होता है कि रूस ने और किसी विभाग 
में चाहे प्रगति की हो या नहीं, लेकिन नेतिक दृष्टि से तो वह पच्छिम 
की अन्य सभी जातियों से आगे निकल गया है। वहां बाज़ारों में वेश्यायें 
अपने शिकार की तलाश में चक्‍कर लगाती नज़र नहीं आतीं, होटलों 
ग्रौर कहवाख़ानों में औरतों के नंगे चित्र भी लटके नज़र नहीं आते हैं, 
जैसा अमेरिका और यूरोप के प्रायः सभी देशों में देखा जाता है। यही 
नहीं, सुज़ाक और उपदंश आदि बीमारियां, जो यूरोप में दिन-दिन बढ़ 
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रही हैं, रूस में बहुत कम हो गयी हैं और वहां के डाक्टरों को आशा 
है कि कुछ दिनों में ये फ़िरंगी बीमारियां नेस्त-नाबूद हो जायेंगी। 
वेश्यावत्ति का मूल कारण आश्थिक संकट है, जो बाद को मानसिक 
दुर्बलता का रूप धारण कर लेता है। जहां धन थोड़े से आदमियों के 
हाथों में है, वहां पर लाज़िमी है कि धनवान लोग अपनी विलासिता को 
तृप्त करने के लिये प्रलोभनों से काम लें। जब किसी के पास इतना धन 
ही न रहे कि वह उसे विलासिता में उड़ा सके, तो वेश्यावृत्ति आप ही 
आप लुप्त हो जायेगी। फिर जब स्त्रियों के लिये जीवन के किसी विभाग 
में कोई रुकावट नहीं, तो वे क्‍यों इस लज्जास्पद वृत्ति का आश्रय लें। 
धन के लिये रूप को बेचना नारी पसन्द नहीं करती। वह तो प्रेम के 
लिये ही आात्म-समपंण करना चाहती है। यदि वह परिश्रम से अपने जीवन 
को सुखी बना सकती है, तो वह यह घृणित आश्रय कभी न लेगी। ” 

प्रेमचन्दर ने न केवल इस झूठे प्रचार का भंडाफोड़ किया कि सोवियत 
रूस में परिवार लगभग समाप्त हो गया है, बल्कि वेश्यावृत्ति के मूल 
कारण ग्रर्थात नारी की आर्थिक निर्भरता और रूस में नारी को प्राप्त 
जीविका के सभी अवसरों के फलस्वरूप इस निर्भरता के अन्त पर भी 
उचित रूप से प्रकाश डाला है। लगभग तीस वर्ष के अपने रुूसवास के 
आधार पर हम इस बात की पुष्टि कर सकते हैं कि रूस में परिवार ही 
प्रमूख सामाजिक इकाई है, पति-पत्नी के सम्बन्ध समानता पर आधारित 
गौर सुमधुर हैं तथा बच्चों को बहुत ही अधिक प्यार किया जाता है। 
किन्तु आज से तीस से अधिक बरस पहले, जब भारत में अंग्रेज़ों का राज 
था और सोवियत रूस के बारे में सही सूचनायें नहीं मिलती थीं तथा 
बहुत सा झूठा प्रचार किया जाता था, प्रेमचन्द ने भारतीयों में ऐसी 
भ्रांतियों को दूर करने में सचमुच बहुत महत्त्वपूर्ण योग दिया। 

मृत्यु के कुछ समय पहले, १९३६ में लिखे गये प्रेमचन्द के “ महाजनी 
सभ्यता ” शीर्षक लेख में तो हम उन्हें बहुत ही जोरदार शब्दों में पूंजीवाद 
की कड़ी आलोचना और समाजवाद को व्यावहारिक रूप देनेवाले सोवियत 
देश का हार्दिक अभिनन्दन करते हुए पाते हैं। पूंजीवादी सभ्यता का 
घिनौना और अमानवीय रूप स्पष्ट करने के बाद सोवियत रूस की ओर 
संकेत करते हुए उन्होंने लिखा है: “नई सभ्यता का सूर्य सुदूर पश्चिम 
से उदय हो रहा है... इस नई सभ्यता ने नारकीय महाजनवाद या पूंजी- 
वाद की जड़ खोद कर फेंक दी है। इसका मूल सिद्धान्त यह है कि प्रत्येक 
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व्यक्ति, जो अपने शरीर या दिमाग़ से मेहनत करके कुछ पंदा कर सकता 
है, राज्य और समाज का सम्मानित सदस्य हो सकता है और जो केवल 
दूसरों की मेहनत या बाप-दादों के जोड़े हुए धन पर रईस बना फिरता 
है, वह पतिततम प्राणी है।” 

इसी लेख में व्यक्ति और धर्म की स्वाधीनता के असली रूप की 
व्याख्या करते हुए उन्होंने लिखा है: “'स्वाधीनता का अभ्रर्थ है कि 
जनसाधारण को हवादार मकान, पुष्टिकर भोजन, साफ़्सुथरे गांव, 
मनोरंजन और व्यायाम की सुविधाएं , बिजली के पंखे और रोशनी , सस्ते 
तथा सद्य; सुलभ न्याय की प्राप्ति हो और धर्म का अर्थ पुरोहितों, 
पादरियों और मुल्लाओं की मुफ़्तख़ोर जमात के दम्भभय उपदेशों और 
अंधविश्वास-जनित रूढ़ियों का अनुकरण नहीं है, किन्तु लोकसेवा , 
सहिष्णुता, समाज के लिये व्यक्ति का बलिदान, नेकनीयती, शरीर और 
मन की पवित्रता है।” 

इसी लेख में समाजवाद का विरोध करनेवाली महाजनी सभ्यता पर 
उन्होंने इन जोरदार शब्दों में चोट की है- इस नयी सभ्यता के विरुद्ध 
पूंजीवाद कमर कसकर खड़ा है। महाजन इस नयी लहर से अति उद्विग्न 
होकर बौखलाया हुआ फिर रहा है और सारी दुनिया के महाजनों की 
शामिल आवाज़ इस नयी सभ्यता को कोस रही है, उसे शाप दे रही है। 
व्यक्ति-स्वातन्ल्य , धर्म-विश्वास की स्वाधीनता और अपनी अन्‍्तरात्मा के 
आदश्श पर चलने की आज़ादी - वह इन सबकी घातक , गला घोट देने- 
वाली बताई जा रही है। वह काले से काले रंग में रंगी जा रही है। उन 
सभी साधनों से जो पैसेवालों के लिये सुलभ हैं, काम लेकर उसके विरुद्ध 
प्रचार किया जा रहा है, पर सचाई है, जो इस सारे अंधकार को चीरकर 
दुनिया में श्रपनी ज्योति का उजाला फैला रही है। 

हमें लगता है कि उन वर्षों में शायद ही किसी बड़े भारतीय लेखक 
ने इतने जोरदार शब्दों में अंधकार को चीरकर दुनिया में समाजवाद का 
प्रकाश फैलानेवाली ज्योति की चर्चा की हो। 

यहां इस बात की ओर ध्यान देना भी बहुत उपयुक्त होगा कि प्रत्यक्ष 
रूप से रूस और समाजवाद के बारे में ही नहीं, बल्कि ज्यों-ज्यों समय 
बीतता गया , त्यों-त्यों भारतीय राजनीति के प्रति प्रेमचन्द के रवये में भी 
इसी प्रकार के झुकाव की प्रवृत्ति निरन्तर अ्रधिकाधिक प्रबल होती गयी। 
“जागरण” के £ अक्तूबर १६३३ के अंक में प्रकाशित कांग्रेस और 
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सोशलिज़्म ” लेख में उन्होंने लिखा था: “बीसवीं सदी सोशलिजष्म की सदी 
है, जो सम्भव है आगे चलकर कम्युनिज्म का रूप धारण कर ले। भारत 
जैसे देश में जहां आबादी का बड़ा हिस्सा ग़रीबों का है, जिनमें पढ़े- 
अनपढ़े सब तरह के मजूर हैं, सोशलिज्ष्म के सिवा उनका आदर्श हो ही 
क्या सकता है? अगर आज कांग्रेस पार्टी का रेफ़रेन्डम हो, तो हमारा 
ख्याल है, बहुमत सोशलिज्ष्म का होगा ...” इसी प्रकार 'जागरण' के 
१६ अक्तूबर १६३३ के अंक में पंडित जवाहरलाल की आर्थिक नीति 
शीर्षक टिप्पणी में उन्होंने लिखा था: “आपकी (जवाहरलाल नेहरू की ) 
नीति वही है जिससे भारत के ग्ररीब से ग़रोब आदमी को भी देहिक 
झऔर मानसिक भोजन और समान अवसर मिले। आप पूंजीपतियों के 
फ़ायदे के लिये वे चाहे देश के हों, चाहे विदेश के ग़रीबों और मजदूरों 
का पीसा जाना नहीं देख सकते और यही झापकी नीति है। इसके सिवा 
अगर कोई अर्थनीति है तो वह धनवानों की, स्वामियों की, मोटी तोंद 
वालों की नीति है। जो नीति धनवालों को गरीबों के खून पर मोटा कर 
करती है, उसका जितनी जल्दी अन्त हो जाय, उतना ही श्रच्छा। अमीर 
ग़रीबों को चूसकर ही अमीर बनता है। समाज की व्यवस्था ही ऐसी 
रखी गयी है कि हरेक व्यक्ति संसार को अपने स्वार्थ का क्षेत्र समझता 
है। वह लोग जो जवाहरलाल जी की इस नीति से चौंक उठे हैं, नित्य 
ग़रीबों को कुचले जाते देखते हैं, पर उन्हें कभी यह बात नहीं खटकती। 
कांग्रेस पूंजीपतियों की इस नीति का समर्थन करके राष्ट्रीय संस्था नहीं 
बन सकती। * 

कितने स्पष्ट शब्दों में प्रेमचन्द ने यह विचार प्रकट किया है कि 
राष्ट्रीय संस्था बनने के लिये कांग्रेस को पूंजीपतियों की नीति का समर्थन 
करने का मार्ग छोड़ना होगा। इंडियन नेशनल कांग्रेस के वास्तविक स्वरूप 
के बारे में भी कालान्तर में प्रेमचन्द के विचारों में बड़ा परिवर्तन हो 
गया था। ३० अप्रैल १६३४ के “जागरण” की एक “कांग्रेस की आर्थिक 
योजना ' टिप्पणी में उन्होंने साफ़ तौर पर यह लिखा था: “कांग्रेस ने 
गभी तक अपनी कोई योजना (अआरार्थिक योजना से अभिप्राय है) नहीं 
बनायी है और जब तक वह खुले तौर पर अपनी योजना पेश न कर 
दे, जनता को उसके विषय में भ्रम हो सकता है। सम्भव है, कांग्रेस के 
अपनी नीति निश्चय करते ही बहुत से ऐसे सज्जन उससे सम्बन्ध तोड़ 
लें, जो श्रभी तक उसके सत्याग्रह और असहयोग के कारण उसमें शरीक 
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हैं। कांग्रेस में श्रभी सभी विचारों के लोग मिले हुए हैं, जिनमें स्वराज्य 
की इच्छा के सिवा सामाजिक, आर्थिक आदि सिद्धान्तों में भेद है। कांग्रेस 
में बड़े-बड़े ताल्लुक्रेदार और ज़मींदार, बड़े-बड़े पूंजीपति और व्यापारी 
शरीक हैं। सभी स्वराज्य को अपने-अपने स्वार्थों की आंख से देख रहे 
हैं, लेकिन इसके साथ-साथ सबके दिलों में शक भी मौजूद है। जिनके पास 
कुछ नहीं, वे तो साम्यवादी बने बनाये हैं, लेकिन जिनके पास सम्पत्ति 
भ्रौर जायदाद है, वे तो साम्यवाद के भक्त नहीं हो सकते। वे कांग्रेस 
में अपने हित-साधन के लिये आये थे ... श्रब तक कांग्रेस का राजनतिक 
पहलू ही हमारे सामने था, उसके सामाजिक और आधशर्थिक पहलू पर विचार 
करने की उस समय फ़्संत ही न थी, पर आज कोई योजना केवल 
राजनंतिक आधार पर नहीं बन सकती। उसे आध्िक समस्याओं का भी 
फ़ेसला करना पड़ेगा, तभी उसके ऐब और हुनर मालूम होंगे और लोग 
उसके बारे में अपनी राय क्रायम कर सकेंगे।” 

प्रेमचन्द स्वयं तो कांग्रेस में उन समाजवादी प्रवृत्तियों का समर्थन 
करते हुए हमारे सम्मुख आते हैं, जिनका चौथे दशक में जवाहरलाल नेहरू 
प्रतिनिधित्व कर रहे थे। काशी में जवाहरलाल नेहरू के एक व्याख्यान 
पर उन्होंने जागरण” के २० नवम्बर १६३३ के अंक में लिखा: “श्री 
जवाहरलाल नेहरू ने कहा कि संसार में खाने-पहनने का काफ़ी सामान है, 
तो भी बहुत-से मनृष्यों को नहीं मिलता और अगणित मनुष्यों को अपर्याप्त 
ग्रन्न-वस्त॒ मिलता है। यह दुःखजनक स्थिति दूर करने का एकमात्र उपाय 
साम्यवाद के सिद्धान्तों के अनुसार समाज का संगठन करना है। अन्य पद्ध- 
तियों के द्वारा यह समस्या अब तक हल' नहीं हुई और उनके हल होने 
की संभावना भी नहीं है। श्री जवाहरलाल नेहरू ने अपने व्याख्यानों में 
वैज्ञानिक साम्यवाद ( साइन्टिफ़िक सोशलिज्म ) शब्द का प्रयोग किया। 
आपका अभिप्राय यह था कि वर्तेमान समाज में मनुष्य-मनुष्य में जो भीषण 
गअसमानता है, वह दूर हो। यह ठीक नहीं कि एक मनुष्य के पास अथाह 
धन भरा पड़ा हो और दूसरा मनुष्य भूखा मरता हो। समाज का इस 
प्रकार संघटन होना चाहिये, जिससे कोई मनुष्य भूखा न रहने पाये, 
सबको पर्याप्त अन्न और वस्त्र मिले और सबके उन्नति करने का समान 
अवसर हो... 

हम देख सकते हैं कि प्रेमचन्द कितने सीधे-सादे ढंग से भारत की 
कम पढ़ी-लिखी जनता को समाजवाद का अआभ्रर्थ समझाते थे। जब हिन्दु- 
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महासभा और हिन्द-सोशल लीग ने नेहरू जी के समाजवाद का विरोध 
किया, तो प्रेमचन्द ने किसी तरह की लाग-लपेट के बिना यह लिखा: 
“अब इसमें किसे संदेह हो सकता है कि हिन्दसोशल लीग भी हिन्दू- 
महासभा की भांति पूंजीपतियों की संस्था है, और वह समाजवाद का 
विरोध देश के हित को सामने रखकर नहीं, हिन्दू जनता के हित के लिये 
नहीं , बल्कि थोड़े से पूंजीपतियों के स्वार्थ को सामने रखकर कर रही है। 
पूंजीपति क्‍या हिन्दू क्या मुसलमान एक ही हैं। उनकी विचारशली एक, 
उनकी स्वार्थ-लिप्सा एक। उनका उद्देश्य जनता को लूटकर अपनी जेब 
भरना है। जनता की आर्थिक जागृति उन्हें अपने स्वार्थों के प्रतिकूल नज़र 
आती है। वे चाहते हैं कि जनता सदैव इसी दशा में पड़ी रहे और वे 
सदेव उसका खून चूसते रहें। उनका राष्ट्र-प्रेम केवल धोखे की टटूटी 
है... हमारा तो यह खयाल है कि जो समाजवाद का समर्थक नहीं, 
वह हिन्दू नहीं। समाजवाद यही तो चाहता है कि मनुष्य-मात्र को समान 
भाव से शिक्षित होने और काम करने का अवसर दिया जाय, सभी काम 
बराबर समझे जायं, सभी समान रूप से प्रेम और शांति के साथ रहकर 
जीवन व्यतीत करें। इससे ऊंचा और पवित्र मानव-संस्कृति का उद्देश्य 
और क्‍या हो सकता है? .. आज संसार में पूंजीवाद की जड़ें खोखली हो 
रही हैं और उसे अपना अस्तित्व बनाये रखने के लिये समाजवाद से 
समझौता करना पड़ रहा है... पर लक्षण बतला रहे हैं कि निकट 
भविष्य में आजकल का पूंजीवाद ज़मीन पर पड़ा होगा और उसकी लाश 
पर समाजवाद की धारा बह रही होगी। हिन्दू-सभा और हिन्दू-सोशल लीग 
दोनों समय और धर्म के प्रतिकूल चल रहे हैं। वास्तव में विध्वंसात्मक 
वह पूंजीवाद है, जिसके दामन से वह चिमटे हुए हैं, न कि समाजवाद 
जो भूमण्डल के लिये शान्ति, उद्धार और स्वाधीनता का सन्देश सुना 
रहा है। 

समाजवाद के मानवतावादी और शान्तिपूर्ण उद्देश्यों की इससे अधिक 
जोरदार वकालत और क्‍या हो सकती है? 

प्रेमचन्द्र ने मानवजाति के विकास-क्रम में आथिक तत्त्वों और कारकों 
की महत्त्वपूर्ण भूमिका को भी बहुत अच्छी तरह समझ लिया था और 
इसलिये उन्होंने यह भी जान लिया था कि युद्धों का मुख्य कारण 
आर्थिक ही है। गोर्की की भांति प्रेमचन्द भी विश्व-शान्ति के लिये सदैव 
यत्नशील रहे, वह भी शान्ति के थोद्धा थे। किन्तु विश्व-शान्ति बनी कंसे 
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रह सकती है, युद्धों से बचा कंसे जा सकता है? प्रेमचन्द ने "जागरण ' 
के २७ नवम्बर १६३३ के अंक में 'राष्ट्रीया और अन्तर्राष्ट्रीयता | 
टिप्पणी में इस प्रश्न का बहुत ही गहन, सारपूर्ण और तकंपूर्ण उत्तर 
दिया है। उन्होंने लिखा है; “...समाज का संगठन आभादि काल से 
आर्थिक भित्ति पर होता आ रहा है। जब मनृष्य गुफाओं में रहता था, 
उस समय भी उसे जीविका के लिये छोटी-छोटी टुकड़ियां बनानी पड़ती 
थीं। उनमें आपस में लड़ाइयां भी होती रहती थीं। तब से आज तक 
आर्थिक नीति ही संसार का संचालन करती चली आ रही है, और इस 
प्रश्श की ओर से आंखें बन्द करके समाज का कोई दूसरा संगठन सफल 
नहीं हो सकता। यह तो जो प्राणी-प्राणी में भेद है, फट है, वेमनस्य है, 
यह जो राष्ट्रों में परस्पर तनातनी हो रही है, इसका कारण शभ्रर्थ के 
सिवा और क्‍या है। अर्थ के प्रश्न को हल कर देना ही राष्ट्रीयता के 
क़िले को ध्वंस कर सकता है। वेदान्त ने एकात्मवाद का प्रचार करके एक 
दूसरे ही मार्ग से इस लक्ष्य पर पहुंचने की चेष्टा की। उसने समझा कि 
समाज के मनोभाव को बदल देने से यह प्रश्न आप ही आप हल हो 
जायेगा , लेकिन इसमें उसे सफलता नहीं मिली। उसने कारण का निश्चय 
किये बिना ही कायें का निर्णय कर लिया, जिसका परिणाम असफलता 
के सिवा और क्‍या हो सकता था... उसने (आध्यात्मवाद ने ) मनृष्य 
की स्वेच्छा पर विश्वास किया, लेकिन फल इसके सिवा और कुछ न हुआझा 
कि धर्मोपजीवियों की एक बहुत बड़ी संख्या पृथ्वी का भार हो गयी। 
समाज जहां था, वहीं खड़ा रह गया, नहीं, और पीछे हट गया ... जब 
तक सम्पत्ति मानव-समाज के संगठन का आधार है, संसार में अंतर्राष्ट्रीयता 
का प्रादुर्भाव नहीं हो सकता ([ दूसरे शब्दों में हम कह सकते हैं, शान्ति 
भी नहीं हो सकती )। राष्ट्रों-राष्ट्रों की, भाई-भाई की, स्त्री-पुरुष की 
लड़ाई का कारण यही सम्पत्ति है। संसार में जितना अन्याय और अत्याचार 
है, ढेष और मालिन्य है, मू्खता और शअज्ञानता है, उसका मूल रहस्य 
यही विष की गांठ है। जब तक सम्पत्ति पर व्यक्तिगत अधिकार रहेगा , 
तब तक मानव-समाज का उद्धार नहीं हो सकता ... जब तक सम्पत्तिहीन 
समाज का संगठन न होगा, जब तक संपत्ति-व्यक्तिवाद का अन्त न होगा, 
संसार को शान्ति न मिलेगी ... कुछ लोग समाज के इस आदर्श को वर्गवाद 
या “क्लासवाद कहकर उसका अपने मन में भीषण रूप खड़ा कर लिया 
करते हैं। जिनके पास धन है, जो लक्ष्मी-पुत्न हैं, जो बड़ी-बड़ी कम्पनियों 


४१ 


के मालिक हैं, वे इसे हौवा समझकर , आंखें बन्द करके, गला फाड़कर 

चिल्ला पड़ते हैं। लेकिन शान्त मन से देखा जाय, तो असंपत्तिवाद की 
शरण में आकर उन्हें भी वह शान्ति और विश्राम प्राप्त होगा, जिसके 
लिये वे सन्‍तों और संयासियों की सेवा किया करते हैं, और फिर भी वह 
उनके हाथ नहीं आती। ” 

ऊपर उद्धृत की गयी पंक्तियों से यह स्पष्ट हो जाता है कि प्रेमचन्द 
का दृष्टिकोण बहुत व्यापक था। वह सच्चे देशभक्त होते हुए भी राष्ट्रीयता 
की सीमाओं से बाहर निकलकर सम्पूर्ण मानवजाति के हित और कल्याण 
की बात सोचते थे। उन्हें यह स्पष्ट था कि पूंजीवाद और उसके साम्राज्य- 
वादी स्वरूप के कारण मण्डियों और उपनिवेशों को भूख ही दुनिया को 
विश्वयुद्धों के कगार पर लाकर खड़ा कर देती है। असंपत्तिवादी या समाज- 
वादी व्यवस्था ही इस प्रकार के स्वनाशी युद्धों से बचने का एकमात्र मार्ग 
है । 

प्रेमचन्द के लिये यह बात भी छिपी नहीं रही थी कि पूंजीपति देशी 
हो या विदेशी हो-दोनों की प्रवृत्ति समान है, दोनों एक ही थैली 
के चट्टे-बट॒टे हैं। इसलिये किसानों-मज़दूरों और ग़रीब जनता के प्रति 
अन्याय और उनका शोषण करनेवाले भारतीय पूंजीपतियों को भी वह 
राष्ट्रीयता के नाम पर क्षमा करने को तैयार नहीं थे। उनके साहित्य और 
लेखों में इस आशय के बहुत-से उदाहरण मिलते हैं। (जागरण के ६ नव- 
म्बर १६३३ के अंक में 'अंधा पूंजीवाद” टिप्पणी की ओर ही ध्यान 
दीजिये - 

/“ जिधर देखिये उधर पूंजीपतियों की घुड़दौड़ मची हुई है। किसानों 
की खेती उजड़ जाय, उनकी बला से। कहावत के उस मूर्ख की भांति जो 
उसी डाल की जड़ काट रहा है, जिस पर बंठा था, यह समुदाय भी उसी 
किसान की गर्दन काट रहा है, जिसका पसीना उसी की सेवा में पानी 
की तरह बह रहा है 

“पहले जब किसान निपट मूर्ख था, उसके लिये गोरे और काले 
पूंजीपति में कोई अन्तर न था। सांप और नाग दोनों ही उसके लिये समान 
थे। मि० बुल और सेठ पुनपुनवाला दोनों ही को देखकर वह कांप उठता 
था। 

“ तब धीरे-धीरे उसने कुछ राजनैतिक ज्ञान सीखा, राष्ट्र और जाति 
जैसे शब्दों से उसका परिचय हुआ और भोले बालकों की भांति जो हरेक 
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परतथु को मुंह में डाल लेते हैं, इस सरल व्यक्ति ने भी सेठ पुनपुनवाला 
4 यष्णव तिलक और हिन्दू-धर्म के प्रति असीम श्रद्धा और उनके नाम को 
५जागर करनेवाले धर्मशालों, मन्दिरों और पाठशालों को देखकर, उनका 
ध्रपना उद्धारक समझा। यही सेठ पुनपुनवाला तो हैं, जिनके नाम और यश 
पी कथाएं मोटठे-मोटे श्रक्षरों में समाचारपत्नों में छपती हैं। ऐसे राष्ट्र-प्रेमी 
शैठ जी से उसने मन में बड़ी-बड़ी आशायें बांध लीं। ये अपने हैं, अ्रपने 
4श के हैं, कितने ही स्वार्थी क्यों न हों, विदेशियों से तो अच्छे ही होंगे। 
४तना पुण्य कमाया है, तभी तो लक्ष्मी ने उनके ऊपर कृपा की है। अपने 
दुली देशवासियों के लिए उनके मन में कहां तक दया न होगी। 

“ लेकिन जब पुनपुनवाला के मिलों में उसकी ऊख की खरीद होने 
"५गी , जब उनकी आड़तों में उसका भ्रनाज या सन तौला जाने लगा, तब 
५( प्रनुभव हुआ कि सेठ जी बाहर से जितने बड़े धर्मात्मा और देशभक्त 
हैं, भीसर से उतने ही लुटेरे श्रौर बन्धुद्रोेही भी हैं और धन और देश- 
॥श॥ का यह सारा आडम्बर उन्होंने केवल अपना स्वार्थ सिद्ध करने के लिये 
'च॒ रखा है। 

इसके बाद किसानों के साथ देशी और विदेशी यानी यूरोपियन मिल- 
॥ालिकों के व्यवहार की विस्तृत चर्चा करके प्रेमचन्द इस निष्कर्ष पर पहुंचते 
हैं; “यह श्राशा करना कि पूंजीपति किसानों की हीन दशा से लाभ उठाना 
छोड़ देंगे, कुत्ते से चमड़े की रखवाली करने की आशा करना है। इस 
ध्ुस्म्वार जानवर से अपनी रक्षा करने के लिये हमें स्वयं सशस्त्र होना 
पड़ेगा। 

धार्मिक ढकोसलों और अन्धविश्वासों की धज्जियां उड़ाने के मामले 
भें तो प्रेमचन्द गांधी जी की आलोचना करने से भी नहीं चूके। उन्होंने 
धर्म के सम्बन्ध में धीरे-धीरे बिल्कुल वही वैज्ञानिक रुख अपना लिया 
था, जो भौतिकवादी चिन्तन को आधार बनाने पर सामने आता है। 

इस अ्रध्याय में हमने रूस, रूसी साहित्य और संस्कृति, रूस की 
धभाजवादी क्रांति, सोवियत व्यवस्था, पूंजीवाद और समाजवाद के बारे 
४ प्रेमचन्द के विचारों पर कुछ प्रकाश डाला है। यदि १९६१६ में ही प्रेम- 
(तद ने अपने मित्षन , जमाना पत्रिका के सम्पादक मुंशी दयानरायण निगम 
को श्रपने एक पत्र में यह लिखा था कि “ मैं क़रीब-क़रीब बोल्शेविस्ट उसूलों 
+।॥ कायल हो गया हूं”, तो अपने जीवन के अन्तिम वर्षों में उन्होंने लेखनी 
धोर भ्रात्मा की पूरी शक्ति से सामाजिक अन्याय, शोषण और उत्पीड़न 
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के प्रतीक पूंजीवाद पर ज़ोरदार प्रहार किये और समाजवाद में अपनी 
निरन्तर बढ़ती आस्था को खुलकर अभिव्यक्ति दी। जीवन के अन्तिम 
वर्षों में तो उन्हें भगवान में भी विश्वास नहीं रहा था। इसीलिये 
मृत्यु-शय्या पर पड़े हुए प्रेमचन्द ने जनेन्द्र कुमार से ये शब्द कहे थे: “ जैनेन्द्र 
ऐसे समय ईश्वर को याद करते हैं। मुझे भी याद दिलायी जाती है। 
पर अभी मुझे ईश्वर को कष्ट देने की ज़रूरत नहीं मालूम हुई।” कुल 
मिलाकर , प्रेमचन्द के मन का झुकाव, उनकी सहानुभूति का केन्द्र-बिन्दु 
वही चिन्तन और वही विचारधारा है, जिसका गोर्की ने खुलकर पक्ष 
लिया है। प्रेमचन्द के चिन्तन में भी इसकी उत्तरोत्तर साफ़ छाप दिखाई 
देती है। तो क्या हम गोर्की और प्रेमचन्द के वैचारिक धरातल की समानता 
से इन्कार कर सकते हैं? 


वोल्गा और 
गंगा के तटों पर 


“ ज्ञानी की जादू भरी इन कहानियों को 
कितनी बार भी क्‍यों न सुनता, तृप्ति 
न होती... 
म० गोकों 
/ बाल-जीवन की मधुर स्मृतियों में कहानो 
शायद सबसे मधुर है... है 
प्रेमचन्द 


गोर्की का असली नाम अलेक्सेई मकक्‍्सीमोविच ( पतृक नाम ) पेशकोव 
( कुलनाम ) था और २८ मार्च १८६८ को वोल्गा तटवर्ती नीज्नी नोव्गो- 
रोद में (जो अब गोर्की कहलाता है) एक निम्न मध्यवर्गीय परिवार में 
उनका जन्म हुआ था। मक्सिम साव्वातेयेविच पेशकोव उनके पिता और 
वर्वारा वसील्येग्ना पेशकोवा उनकी मां थीं। अलेक्सेई मक्सीमोविच पेशकोव 
के ददिहाल और ननिहाल के बारे में हमें स्वयं गोर्की के जहां-तहां बिखरे 
कथनों , उनके जीवनी-लेखक इ० अ्र० ग्रूज़्देव की पुस्तक “गोर्की और उनका 
समय * में दिये गये विवरणों और विशेषत: उनकी आत्म-कथात्मक उपन्यास 
त्रयी के पहले भाग 'मेरा बचपन ' से पर्याप्त जानकारी प्राप्त हो जाती 
है। मेरा बचपन ' में गोकी की नानी उनके दादा और पिता की इस 
तरह चर्चा करती है- 

“तुम्हारे दादा फ़ौजी सिपाही थे, जो तरक़क़ी करते हुए अ्रफ़ुसर के 
ओहदे तक पहुंच गये। लेकिन उसके बाद ही श्रपने मातहतों के साथ बेरहमी 
का सलूक करने के कारण उन्हें साइबेरिया भेज दिया गया। तुम्हारे पिता 
का साइबेरिया में ही जन्म हुआ। तुम्हारे दादा बचपन से ही उन्हें बड़ी 
निष्ठुरता से पीटा करते थे। फलस्वरूप उन्होंने कई बार घर से निकल 
भागने की कोशिश की: एक बार वह जंगल में जा छिपे, तुम्हारे दादा 
ने उनके पीछे शिकारी कुत्ते छोड़ दिये, मानो वह ख़रगोश हों . . . तुम्हारे 
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पिता बहुत छोटे थे, जब उनकी मां मर गयी। नौ वर्ष की उम्र में बाप 
की भी मृत्यु हो गयी। इसके बाद उनके धर्म-पिता ने, जो बढ़ई का काम 
करते थे, उनका पालन-पोषण किया। धर्म-पिता ने पेमे॑ नगर के बढ़ई-संघ 
में उनका नाम लिखवा दिया, लेकिन तुम्हारे पिता जी वहां से भाग गये। 
कुछ दिन वह बाज़ारों में अ्ंंधों को रास्ता दिखाते रहे। लेकिन १६ साल 
की उम्र में नीज्नी नोग्गोरोद चले आये, जहां कोलचिन के स्टीमरों पर 
एक बढ़ई की मातह॒ती में काम करने लगे। बीस वर्ष की उम्र होते-होते 
वह लकड़ी का सामान बनाने और कुर्सी , सोरफ़े आदि में गददी लगाने और 
कपड़ा चढ़ाने के काम में उस्ताद हो गये। ” 

नानी के उक्त वर्णन से यह स्पष्ट हो जाता है कि अलेक्सेई पेशकोव 
के पिता का बचपन भी काफ़ी कटु रहा था, किन्तु चढ़ती जवानी की 
उम्र में ही वह अच्छे कारीगर बन गये और अ्रच्छी कमाई करने लगे। 
अलेक्सेई पेशकोव की मां वर्वारा के साथ उनके प्रेम-विवाह का प्रसंग भी 
किसी दिलचस्प क़िस्से से कुछ कम नहीं है। नानी के शब्दों में ही- 

“ तुम्हारे पिता जिस दुकान में नौकरी करते थे, वह तुम्हारे नाना के 
कोवालिखा सड़कवाले मकानों की बग्नल में थी... घरों की चहारदीवारियां 
तो बहुत ऊंची नहीं होतीं और लोग साहसी होते हैं। एक दिन मैं और 
तुम्हारी मां वर्वारा बगीचे में रसभरियां चुन रही थीं कि सहसा देखती 
क्या हूं कि तेरा बाप चहारदीवारी के अन्दर दाखिल है। मेरी अक्ल गुम - 
क्या करू, क्या न करूं ? वह सेब के वक्षों का झुरमुट पार कर हमारे 
पास आया। लम्बा-चोड़ा तन्दुरुत्त जिस्म, केवल उजली क़मीज़ और मख़- 
मली पतलून पहने हुए। नपांव में जूते, न सिर पर टोपी। लम्बे-लम्बे 
बाल कपड़े के फ़ीते से बंधे हुए। और जानते हो हज़रत श्राये किसलिये 
थे-यह कहने को कि “वर्वारा का मेरे साथ ब्याह कर दो । इसके पहले 
मैंने एक-दो बार उसे खिड़की के पास चक्‍कर लगाते देखा था। उसे देखकर 
मेरे मन में हुआ करता था- लड़का है बड़ा सुन्दर '। मैंने उससे कहा: 
“नौजवान , पहले तो यह बताओ कि किसी भले आदमी के घर आने का 
क्या यही रास्ता है?” वह झट मेरे सामने घुटनों के बल हो गया। बोला : 
अकुलीना इवानोव्ना ! मेरा जीवन तुम्हारे हाथों में है-चाहो तो इसे 
रख लो, चाहो ख़त्म कर दो। वर्वारा तुम्हारे सामने है, उससे भी पूछ 
लो। प्रभु ईसा के नाम पर किसी तरह हम दोनों की शादी करवा दो। 
यह काम तुम्हारे ही बस का है। मैं उसका प्रस्ताव सुनकर अवाक रह 
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गयो - देखो तो भला इस लड़के को! नज़र उठाकर देखती हूं तो तुम्हारी 
मां सेबों के झुरमुट में छिपी हुई उसे इशारे कर रही है। छछूंदरी का 
चेहरा लाल रतनार जैसे रसभरी का दाना, और आंखों में छल-छल आंसू। 
'यह क्‍या सत्यानास किया तू ने मूर्ख छोकरी ', मैंने कहा, तेरा सिर 
फिर गया है।” और तेरे बाप से मैंने कहा: 'साहबज़ादे ! होश है तुम्हें 
कि क्‍या कर रहे हो? कुछ हैसियत को भी सोचा है अभ्रपनी ?' उन दिलों 
तुम्हारे नाना पैसेवाले आदमी थे-जायदाद का बंटवारा नहीं हुआ था, 
उनके पास चार मकान थे, इसके झलावा काफ़ी रुपया भी था। अपने 
समाज में अच्छी प्रतिष्ठा थी। कुछ ही दिन पहले उनके नौ वर्ष तक रंग- 
रेज़ी के मुखिया रह चुकने के उपलक्ष्य में समारोह मताया गया था और 
तुम्हारे नाना को सबने मिलकर कलाबत्तू का बन्द गले का शानदार कोट 
गौर टोपी भेंट की थी।” 

खेर, अलेक्सेई की नानी ने किसी तरह उन दोनों की शादी करवा 
दी , यद्यपि मामला बहुत ही गम्भीर रूप लेते-लेते बचा। अलेक्सेई के नाना 
तो बहुत समय तक अपनी बेटी वर्वारा और दामाद यानी अलेक्सेई के पिता 
से नाराज़ रहे और उन्होंने बेटी के हिस्से का दहेज भी नहीं दिया। अले- 
क्सेई के दोनों मामा अपने बहनोई से बहुत ख़ार खाते थे। एक तो इसलिये 
कि अलेक्सेई के पिता बहुत समझदार और सुन्दर व्यक्ति , कुशल कारीगर , 
गाने-ताचने में दक्ष और हंसी-मज़ाक़ करने में बहुत पटु थे, और दूसरे उन्हें 
यह शंका रहती थी कि कहीं उनका बहनोई श्रपनी बीवी का दहेज न मांगने 
लगे। उसके ऐसा करने पर सम्पत्ति का कुछ भाग उनके हाथ से निकल 
जाता। मिखाईल मामा ख़ास तौर पर अलेक्सेई के पिता के ख़िलाफ़ थे। 
सो इन लोगों ने अलेक्सेई के पिता को हत्या कर देनी चाही। नानी ने 
अलेक्सेई को यह घटना इस तरह सुनाई- 

“ इन लोगों ने मिलकर उसे एक पोखरी में ढकेल दिया, जहां बफ़े 
टूटी हुई थी। जब वह निकलने की कोशिश करता और किनारा थामता, 
तो वे जूतों से उसकी उंगलियां मसलकर उसे फिर अन्दर ढकेल देते... 
ईश्वर की कृपा से किसी प्रकार वह पोखरी के बीच मुंह बफ़ से बाहर 
रखकर सांस लेता रहा। ये लोग उस तक पहुंच नहीं पाते थे। चुनांचे 
इन्होंने कुछ देर तक उसपर बफ़ फेंकी और यह सोचकर चले गये कि वह 
खद ही पोखरी में डूब जायेगा। वह किसी तरह रेंग कर बाहर निकल 
आया। 
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इस घटना के बाद अलेक्सेई के माता-पिता ने नीज्नी नोव्गोरोद में रहना 
उचित नहीं समझा। उन्हीं दिनों आस्त्राखान शहर में रूस के ज़ार का 
आगमन होनेवाला था और अलेक्सेई के पिता मक्सिम साव्वातेयेविच को 
वहां स्वागत-द्वार बनाने का काम मिल गया और ये लोग आस्त्राखान चले 
गये। वहीं, आस्त्राखान में, जब अलेक्सेई की उम्र पांच साल की भी 
नहीं थी, उसे हैज्ा हो गया। अलेक्सेई के पिता अपने बेटे को बहुत प्यार 
करते थे और चूंकि उनके कई बच्चे मर चुके थे, इसलिये इस बेटे की 
जान बचाने के लिये उन्होंने अपनी जान की चिन्ता किये बिना उसकी 
पूरी देख-भाल की। बेटे की जान तो उन्होंने बचा ली, मगर खद हैज़े 
की छत लगने से चल बसे। गोर्की ने 'मेरा बचपन ' में अपने पिता की 
अन्तिम स्मृति का यों वर्णन किया है- 

“पिता जी कुछ-कुछ अंधेरे, छोटे-से कमरे के फ़र्श पर खिड़की के 
नीचे लेटे हुए थे... सफ़ेद वस्त्र पहने और बहुत ही लम्बे-से प्रतीत होते 
हुए तथा उनके नंगे पैरों की उंगलियां बड़े अटपटे ढंग से फैली हुई थीं... 
दयालु मुखड़ा विवर्ण था और दांत दिखाई दे रहे थे, जिनसे मुझे डर लग 
रहा था... बड़े लोगों को मैंने आज तक रोते नहीं देखा था और नानी 
द्वारा बार-बार कहे जानेवाले शब्द भी मेरी समझ में नहीं श्रा रहे थे। 
वह कह रही थी- 

““तेरे पिता जी चल बसे बेटे! जा नज़र भरकर देख ले। अ्रब तू 
उन्हें कभी नहीं देख पायेगा। तेरे पिता जी मर गये, मेरे लाल, अ्रकाल , 
असमय। 

तो इस तरह अलेक्सेई मकक्‍्सीमोविच यानी गोकी के सिर पर से पांच 
साल की उम्र में ही पिता का साया उठ गया। अलेक्सेई की मां वर्वारा 
का अपने बेटे के प्रति इसलिये कठोर रवंया हो गया कि वह उसे अपने 
प्यारे पति की मौत के लिये, जिनके साथ उसका बहुत ही सुखी जीवन 
बीत रहा था, ज़िम्मेदार मानती थी। किन्तु इसी समय अलेक्सेई के जीवन 
में उसकी नानी अकुलीना इवानोव्ना ने प्रवेश किया और बाद को लेखक 
के रूप में उसके व्यक्तित्व-निर्माण में, उसमें कहानी कहने की कला का 
बीज-रोपन करने की दृष्टि से उसने बहुत महत्त्वपूर्ण भूमिका अदा की। 
स्वयं गोर्की ने अपनी नानी के बारे में ऐसे उद्गार व्यक्त किये हैं - 

“ ज्ञानी का एक-एक शब्द मिठास से सना होता था-हर शब्द फूल 
की तरह ख़शनुमा और रसीला-सीधे दिमाग में गड़ जाता था। जब वह 
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मुस्कराती तो काली श्रांखों की पुतलियां फल जातीं और उनके अन्दर एक 
प्रवर्णनीय चमक दिखाई देती। मुस्कराते समय उजले दांतों की मज़बूत 
पांत झलक उठती। उसके गालों का रंग कुछ काला पड़ गया था और 
उनपर अनगिनत झुररियां थीं। तो भी कुल मिलाकर चेहरे पर ताज़गी और 
चमक थी। उसकी सुन्दरता को बिगाड़ती थी उसकी पिलपिली नाक, 
जिसका सिरा लाल था और नथने फूले हुए। चांदी की कामदार काली 
डिबिया से वह नास लेती थी... वह झुकी हुई लगभग कुबड़ी-सी लगने- 
वाली बहुत मोटी औरत थी, लेकिन उसकी गतिविधि में बड़ी बिल्ली 
ज॑सी चुस्ती और फुर्ती थी। व्यक्तित्व भी उसका बिल्ली की तरह गुदगुदा 
भर प्यार भरा था। 

“मुझे लगा कि उसके आने के पहले मैं किसी अंधेरे कोने में नींद 
में पड़ा था- उसने मुझे जगाकर प्रकाश में पहुंचा दिया, मेरे इर्द-गिर्द 
यी हर चीज़ को एक धागे में पिरो दिया, मेरे गिर रंग-बिरंगा ताना- 
बाना-सा बुन दिया। वह जीवन भर के लिये मेरी मित्र, मेरे हृदय के बहुत 
ही निकट, सुबोध और सबसे अधिक प्रिय व्यक्ति हो गयी। जीवन के 
प्रति उसके निःस्वार्थ मोह ने मुझे नयी प्रेरणा से ओत-प्रोत कर दिया और 
मुझे वह शक्ति प्रदान की, जिससे मैं अपने कठिन भविष्य का सामना 
कर सका। 

ग्रलेक्सेीई मकक्‍्सीमोविच की नानी को ढेरों कहानियां याद थीं और वह 
बहुत ही सुन्दर तथा प्रभावपूर्ण ढंग से उन्हें सुनाती थी। गोर्की ने लिखा 
है: “ नास की एक चुटकी लेकर वह मुझे सन्‍्तों, साध-महात्माओ्रों, जान- 
वरों , नेकदिल डाकुओों या भूत-प्रेतों की अज्भ्ू त कहानियां सुनाने लगती। 

“ कहानी सुनाते समय उसका स्वर शान्त होता, उसमें सरसता और 
रहस्य का भाव आ जाता था। मुंह मेरे मुंह के पास होता और फैली हुई 
पुतलियां मेरी आंखों में टक लगाये रहतीं, और ऐसे वह मानो आंखों की 
राह मेरे हृदय में शक्तिदायक आसव उंडेलती। वह बोलती नहीं, मानो 
गाती हो और ज्यों-ज्यों कहानी आगे बढ़ती, उसकी बोली और भी लय- 
युक्त हो जाती। उसकी कहानियों में अपार आनन्द आता। जब कहानी 
खत्म हो जाती , तो मैं विभोर होकर कह उठता: और सुनाओो , नानी ! ! ” 

और कहानी फिर चलने लगती। 

तो अलेक्सेई के पिता की मृत्यु हो जाने के बाद नानी अ्रकुलीना इवा- 
नोव्ना अपनी बेटी और नाती को झआरस्ताख़ान से नीज्नी नोवग्गोरोद में 
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अपने यानी नाना के घर ले आई। नाना के घर में अलेक्सेई के बचपन 
के जो वर्ष बीते, उन्होंने बालक के कोमल मन पर बहुत ही गहरे चिह्न 
अंकित किये। गोर्की ने बाद में लिखा: “इस तरह मेरा नया जीवन शुरू 
हुआ - घटनापूर्ण और बेहद अजीब - जिसमें तेजी से उतार-चढ़ाव आये। 
मुझे उसका हर पन्ना याद है, मानो वह किसी प्रतिभाशाली गल्पकार की 
कही हुई सच्ची कहानी हो। उन बीते दिनों पर नज़र दौड़ाता हूं, तो यह 
विश्वास नहीं होता कि वे घटनायें सचमुच घटी थीं। बहुत-सी चीज़ों कोन 
मानने और अविश्वास से अस्वीकार कर देने को जी होता है... मेरे 
नाना का घर बैर और वेमनस्य के विषले धुएं से भरा हुआ था। हर आदमी 
के दिल में दूसरे के प्रति वेमनस्य तथा घुणा का भाव था। वयस्कों का 
दिमाग़ तो इस धुएं से बिल्कुल विषाक्त हो ही चुका था, बच्चे भी उसके 
प्रभाव से अछते न थे। 

इस घर में भाई भाई का दुश्मन था, अलेक्सेई के दोनों मामा जायदाद 
का बंटवारा चाहते थे, आपस में लड़ते और हाथापाई करते थे, अपने 
पिता से उलझते थे, अपनी बीवियों को वहशियों की तरह पीटते थे, छोटे 
याकोव मामा ने तो पीटते-पीटते बीवी की जान भी ले ली थी। बच्चों 
की भी अक्सर पिटाई होती थी। बच्चों को पीटने के मामले में तो श्रलेक्सेई 
के नाना बिल्कुल दरिन्दों का सा बर्ताव करते थे। वह अपने पोतों की 
तो अक्सर बेंच पर लिटाकर, पतलून उतरवाकर बेंतों से पिटाई करते थे 
आऔर फिर एक दिन अलेक्सेई की भी बारी आ गयी। इस पिटाई की याद 
करते हुए गोकी ने लिखा है- 

“ज्ञाना ने पीटते-पीटते मुझे अधमरा कर दिया। मैं बेहोश हो गया। 
उसके बाद मैंने खाट थाम ली। मुझे उन दिनों की स्पष्ट याद है। एक 
छोटे-से कमरे में , जिसमें सिर्फ़ एक खिड़की थी, मैं एक चौड़े पलंग पर पेट 
के बल पड़ा रहता था... इस बीमारी के दिन मेरी ज़िन्दगी के महत्त्वपूर्ण 
दिन थे। मुझे ऐसा लगा कि उन थोड़े-से दिनों में मैं बरबस बड़ा हो गया 
और मेरे चरित्न में एक नयी विशेषता आ गयी। हृदय दूसरों के प्रति गहरी 
संवेदना से परिपूर्ण हो गया। ऐसा मालूम हुआ कि किसी ने कलेजे पर 
की खाल छील दी है। अब अपने या दूसरों के दुःख और हृदय को लगने- 
वाली ठेस से ऐसा जान पड़ता, मानो किसी ने ताजे घाव को छ दिया 
हो ॥ २ 

जहां तक अलेक्सेई की पढ़ाई-लिखाई का सम्बन्ध है, तो नाना के घर 
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श्राने पर शुरू में नताल्या मामी ने बालक को कुछ धार्मिक शिक्षा दी और 
बाद में नाना ने अक्षर जोड़-जोड़कर भजन-संहिता पढ़ता सिखाया। फिर 
मां ने कवितायें रटानी चाहीं जिनका परिणाम कुछ अच्छा न निकला, 
क्योंकि अलेक्सेई कविताओों को सुनाते वक़्त उन्हें उलट-पलट देता था। 
मां खीझ उठती थी, कई बार उसे दण्ड भी देती थी, किन्तु कोई लाभ 
नहीं होता था। गोर्की ने कवितायें रटने के इस प्रसंग की यातना का इन 
शब्दों में वर्ण किया है- 

“वह (यानी मां) मुझे नयी-नयी कवितायें रठटाने लगी, पर मेरा 
मस्तिष्क उन्हें स्वीकार करने से इन्कार कर देता। छंदों को तोड़-मरोड़कर 
उनकी जगह दूसरे शब्दों बैठाने की श्रादत-सी पड़ गयी, जो लाख कोशिश 
करने पर भी छूटने का नाम न लेती थी... ज्योंही मैं कविता रठने बैठता, 
दूसरे शब्द तिलचटों की फ़ौज की तरह मेरे मस्तिष्क पर घेरा डाल लेते। ” 

ग्राखिर स्कूल में नाम लिखवाया गया और अपने ममेरे भाई के साथ 
यहू एक महीने तक स्कूल जाता रहा। किन्तु चेचक निकल आई, चेचक 
की उसी हालत में नानी के बारे में भयानक सपना देखकर खिड़की से 
नीचे कद गया और तीन महीने तक चारपाई से उठने और चलने-फिरने 
लायक़ नहीं हो सका। इन्हीं दिनों में श्रलेक्सेीई की मां की दुबारा शादी 
हो गयी श्रौर कुछ समय बाद वह अपनी मां और सौतेले पिता के पास 
सोर्मोवों नगर में जाकर रहने लगा। वहां मां ने फ़ौरन उसका सकल में 
नाम लिखवा दिया। “लेकिन स्कूल से मुझे पहले ही दिन से चिढ़ हो 
गयी। मैं निराली सूरत बनाये हुए स्कूल पहुंचा। पैरों में मां के जूते, 
नानी का कोई पुराना कपड़ा काटकर बनाया गया कोट, पीली क़मीज़ और 
ढीला-ढाला पतलून। लड़कों ने देखते ही हंसना शुरू कर दिया। पीली क़मीज्ञ 
के कारण मेरा नाम “ईंट का एकक्‍्का” रख दिया गया” 

फिर भी कुछ समय तक श्रलेक्सेई की पढ़ाई चलती रही और वह 
भ्रंक भी अच्छे लेता रहा, किन्तु मां का एक रूबल चुरा लेने के कारण 
एक बार फिर पढ़ाई का सिलसिला टूटते-ट्टते बचा। ग्रोकी ने इस घटना 
का ऐसे उल्लेख किया है- 

“यह अपराध मैंने बिना सोचे-समझे किया था। बात यह हुई कि एक 
दिन मुझे छोटे बच्चे के पास छोड़कर मां कहीं चली गयी थी। बैठे-बैठे 
ऊब अनुभव होने लगी, तो मैंने सोतेले पिता जी की एक किताब उठा 
ली... किताब के पन्नों में एक रूबल और दस रूबल का नोट रखा था .. . 
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उसे बन्द करते समय मुझे अचानक य॑हँ ख़्यांल आया कि एक रूबल से मैं 
न केवल बाइबिल (बालक अलेक्सेई के पास बाइबिल नहीं थी और इस- 
लिए उसे अक्सर स्कूल में डांटा जाता था ) ख़रीद सकता हुं, बल्कि “रा- 
बिंसन क्रूसो ' भी श्रा जायेगी। कुछ ही दिन पहले मैंने 'राबिंसन क्रसों' 
के बारे में सुना था। एक दिन बाहर बहुत जोर का पाला पड़ रहा था, 
इसलिये कुछ मिनट के विराम के वक़्त मैं अपने साथियों को परियों की 
कहानियां सुनाता रहा था। यकायक एक लड़के ने तिरस्कारपूर्वंक कहा : 
“परियों की कहानियों में क्या रखा है? राबिंसन क्र्सो की कहानी सच्ची 
कहानी है।' 

“कुछ और लड़कों ने राबिंसन क्रूसो” पढ़ी थी और उन्होंने भी 
उसकी तारीफ़ की। नानी की कहानियों का अ्रपमान मुझे बहुत अभ्रखरा और 
मैंने सोचा कि 'राबिंसन क्रुसो पढ़कर मैं भी इन लोगों से कहूंगा कि 
“उसमें क्‍या रखा है।।” 

चुनांचे अ्रलेक्सेई ने एक रूबल चुरा लिया, 'राबिंसन क्र्सो' ख़रीद 
ली, स्कूल में उसे पूरी तरह पढ़ भी नहीं पाया, घर लौटने पर मां ने 
किताब छीन ली (जो उसे कभी वापस नहीं मिली ) और पिटाई भी 
की । सौतेले बाप ने अलेक्सेई के साथ पढ़नेवाले किसी बालक के पिता से 
इस चोरी का ज़िक्र कर दिया, बात छात्रों में फेल गयी और अलेक्सेई 
को, जिसे पहले “ईंट का एक्का ” कहा जाता था, अब नया, “चोर” 
उपनाम मिल गया। इसलिये उसने स्कूल जाने से इन्कार कर दिया। तब 
मां ने स्कूल जाकर उसकी सफ़ाई दी और इस तरह उसकी पढ़ाई जारी 
रही। किन्तु कुछ ही समय बाद उसे फिर नाना-नानी के घर लौट जाना 
पड़ा । नाना की माली हालत बड़ी ख़स्ता हो चुकी थी, जायदाद का बंटवारा 
हो गया था, जो कुछ पूंजी हाथ में थी नाना ने वह जान-पहचान के एक 
आदमी को सूद पर दे दी, जो डूब गयी। इस तरह बेहद ग़रीबी और 
तंगदस्ती के दिन आ गये। नाना-नानी में श्रलगाव हो गया था। इसलिये 
बालक अलेक्सेई कूड़ा-कबाड़ जमाकर उसे कबाड़ी के यहां ले जाकर बेचने 
लगा। गोकी ने इसका वर्णन इस तरह किया है- 

“भ्रब मैं भी थोड़ा-बहुत कमाने लगा। रविवार को बोरा लेकर तड़के 
ही शहर में निकल जाता और पुरानी हड्डियां, फटे कपड़े, लोहे की कीलें 
ओर रदूदी कागज जमा कर लाता... इस तरह हर सप्ताह में तीस से 
पचास कोपेक तक की आमदनी हो जाती। कोई-कोई हफ्ता ख़ब अच्छा 
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जाता, तो इससे भी ज़्यादा मिल जाता था! नानी पैसे लेकर जल्दी से 
अपने घाघरे की जेब में डाल लेती और आंखें नीची कर मुझे शाबाशी 
देते हुए कहती: “धन्यवाद, मेरे लाल, दुलारे! अब हम दोनों भूखों नहीं 
मर सकते। ठीक है न?!” 

किन्तु कबाड़ जमा करने के इस काम के कारण अलेक्सेई को स्कूल 
की पढ़ाई छोड़नी पड़ी। गोर्की ने लिखा है- 

“स्कूल में मेरे लिये नयी समस्या पैदा हो गयी। लड़कों ने मुझे आ- 
वारा और कबाड़ी कहना शुरू किया। एक दिन खूब झगड़ा हो गया। 
इसके बाद उन्होंने जाकर मास्टर जी से यह शिकायत कर दी कि मेरे बदन 
से कड़े की बदबू आती है, इसलिये क्लास में मेरे साथ बैठना असम्भव है। 
मुझे याद है कि इस चुग़ली से मेरे दिल को गहरी ठेस लगी थी। उसके 
बाद स्कूल में मुंह दिखाना असम्भव प्रतीत होने लगा था, क्योंकि शिकायत 
सरासर झूठी थी। मैं रोज़ सवेरे अच्छी तरह से हाथ-मुंह धोता था और 
स्कूल जाते समय हमेशा वे कपड़े बदल लिया करता था, जो कबाड़ जमा 
करते वक्‍त पहनता था... आखिर मैंने तीसरे दर्ज का इम्तहान दिया और 
ग्रच्छे नम्बर पाने के फलस्वरूप मुझे पुरस्कार में प्रशंसापत्न, बाइबिल, 
क्रिलोव की कहानियों की एक प्रति तथा बिना जिलल्‍्द की एक और किताब - 
'फ़ाता मोर्गाना' मिली। पुरस्कार देखकर नाना की ख़शी का ठिकाना 
न रहा। उन्होंने कहा कि किताबों को अत्यन्त सावधानी से रख देना चाहिये 
और बोले कि उन्हें अपने ख़ास संदृक़ में बन्द कर दूंगा। उन दिनों नानी 
कई दिनों से बीमार थी। उसके पास पैसा नहीं था। नाना रोज़ शिकायत 
करते थे - 

“तुम्हारी वजह से मैं लुटा जा रहा हूं। बिक नहीं गया मैं, तो 
कहना । 

“अ्रत: मैंने किताबें ले जाकर बेच दीं। उनसे मुझे पचास कोपेक 
मिले, जो मैंने नानी के हवाले कर दिये... स्कूल की छ॒टटी हो गयी 
और मैंने फिर अ्रपना धंधा आरम्भ कर दिया।” 

यह धंधा पल्‍ले चुराने का था, जो अलेक्सेई कई अन्य लड़कों के साथ 
मिलकर करता था। इस काम में कबाड़ जमा करने के मुकाबले में ज़्यादा 
कमाई हो जाती थी ओर बस्ती के लोगों में इसे चोरी करना भी नहीं 
माना जाता था। किन्तु यह सिलसिला भी बहुत दिनों तक नहीं चला 
और अलेक्सेई की मां की मृत्यु हो जाने के कुछ दिन बाद नाना ने उससे 
कहा - 
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“ अलेक्सेई ! तू मेरे गले का हार नहीं है। श्रब भाई , यहां तेरे लिये 
जगह नहीं। जा, श्रपनी रोज़ी-रोटी की फ़िक्न कर।” 

शौर श्रलेक्सेई रोज़ी-रोटी की फ़िक्र में निकल पड़ा जीवन की राहों पर ! 

सो कड़ा-कबाड़ जमा करने और पलल्‍्ले चुराने के काम का शअ्रनुभव पाने 
के बाद बालक अलेक्सेई नगर की फ़ैंसी जूतों की दुकान” पर काम करने 
लगा। उसका ममेरा भाई साशा भी यहीं काम करता था। वह उम्र श्रौर 
काम के अनुभव की दृष्टि से भी बड़ा था। इसलिये शुरू से ही श्रलेक्सेई 
पर अपना रोब जमाने लगा। श्राखिर उन दोनों में झगड़ा और हाथापाई 
भी हो गयी। इसलिये अलेक्सेई ने यह काम छोड़ देना चाहा। उसी दिन, 
जब वह ऐसा करने की सोच रहा था, शोरबा गम करते हुए उसने श्रपने 
हाथ जला लिये और उसे अस्पताल पहुंचा दिया गया। ठीक होने पर नानी 
उसे घर ले गयी। कुछ महीनों तक नानी के साथ रहने के बाद नाना ने 
ग्रलेक्सिद को फिर से काम पर लगा दिया। इस बार उसे नानी की सगी 
बहन मात्योना के घर भेजा गया। मात्योना का बड़ा बेटा नक्शानवीस 
था और नाना को आशा थी कि अलेक्सेई शायद वहां नक्शानवीसी का 
काम सीख जाये। किन्तु नानी ने इस प्रस्ताव का शुरू से ही विरोध किया , 
क्योंकि वह अपनी बहन के कमीने स्वभाव और उस घर के घटियापन के 
वातावरण से कुछ-कुछ परिचित थी। पर नाना तो किसी तरह भी अलेक्सेई 
से पिण्ड छड़ाना चाहते थे। सो अलेक्सेई वहां चला गया। उस घर में 
सास-बहू का अक्सर झगड़ा होता था और कुल मिलाकर बहुत ही दमघोंट वाता- 
वरण था। गोर्की ने उस घर में बिताये गये दिनों की याद करते हुए 
लिखा है- 

“ मुझे भारी मेहनत करनी पड़ती-घर की महरी का सारा काम मैं 
ही करता, बुध के दिन रसोईघर में फ़श धोता, समोवार और पीतल के 
दूसरे बरतनों को रगड़-रगड़कर चमकाता , शनिवार के दिन समूचे घर तथा 
दोनों सीढ़ियों को साफ़ करता। आातिशदानों के लिये लकड़ी चीरता और 
जूठे बरतन मांजता , सब्जियां छीलता-काटता, टोकरी हाथ में लेकर अपनी 
मालकिन के साथ बाज़ार जाता, सोौदा-सुलफ़ और दवाइयों के लिये किराने 
तथा दवाफ़रोश की दुकानों के चक्कर लगाता। ” 

यह सब कुछ €-१० वर्ष की आयु के बालक को करना पड़ता, जिसे 
न ढंग का खाना मिलता था और न जिसके लिये ढंग से सोने की व्यवस्था 
थी। गोर्की ने लिखा है- 
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“ मैं रसोईघर में पाख़ाने के दरवाज़े के ठीक सामने और बाहर को 
ग्रोर जानेवाले दरवाज़े की बग्रल में सोता था। मेरा सिर रसोईघर की 
अंगीठी की गर्मी से भन्नाने लगता और पांव बाहर वाले दरकाजे से आने- 
वाली ठण्डी हवा से सुन्न हो जाते। रात को सोने के समय मैं फ़श पर 
बिछी तमाम चटाइयों को बटोरकर अपने पांवों पर डाल लेती। 

अलेक्सेद ने जब नक्शानवीसी सीखने की कुछ कोशिश की, तो कमी- 
नी, बढ़ी मालकिन ने उसके साथ ऐसा बर्ताव किया -- “उसने मेरे बाल 
पकड़े और मेरा सिर इतने ज़ोर से मेज़ पर दे मारा कि मे"ी नाक और 
होंठ लहलुहान हो गये। उसने हाथ-पांव पटके, खब उछलीी-कूदी , मेरे 
नक्शे को उठाकर फाड़ डाला, औज़ारों को फ़र्श पर फेंक दिश्वा और फिर 
कुल्हों पर हाथ रखकर विजेता के श्रन्दाज्ञ में चिल्लाई 

“ले बना नक्शे! नहीं, ऐसा कभी नहीं होगा!”” 

आख़िर जाड़ा जसे-तंसे इस घर में बिताने के बाद वर्सन्‍त आने पर 
ग्रलेक्सिीद इस घर से भाग गया। दो-तीन दिन तक वोल्गा-टाट पर योंही 
घूमता रहा, घाट-मज़दूर उसे खाना खिला देते थे और उन्हीं के साथ वह 
रात को सो जाता था। उन्हीं मज़दूरों में से एक ने उसे “ दोऩी जहाज 
पर बतंन साफ़ करने की नौकरी लेने का सुझाव दिया। इस तरह अलेक्सेई 
दो रूबल महीना वेतन पर दोऩी” जहाज़ के रसोईघर में काम करने 
लगा। दोब़ी” जहाज़ पर बिताये गये लगभग चार महीनों का अलेक्सेई 
के भावी जीवन पर बहुत ही महत्त्वपूर्ण प्रभाव पड़ा। भ्रगर नाश» ने बालक 
अलेक्सेई को कहानियां सुनने और फिर उन्हें दूसरों को सुनानि का चस्का 
लगा दिया था, तो “दोब़ी” जहाज़ के बावर्ची स्म्री ने, जो उससे किताबें 
पढ़वाकर सुनता था, उसे किताबें पढ़ने की ऐसी काट लगा “दी, जो निर- 
न्तर बढ़ती ही चली गयी और जिसने भावी विश्व-विख्यात लेखक गोर्की 
की साहित्यिक पृष्ठभूमि तैयार करने में बड़ी मदद दी। गोर्की ने स्मूरी के 
बारे में लिखा है- 

“वह मुझसे सदा यही कहता: 'पढ़ो, अगर कोई किटाब समझ में 
न आये तो उसे सात बार पढ़ो। अगर सात बार पढ़ने पर भी समझ में 
न आये तो उसे बारह बार पढ़ो...' “अगर तुम बुछ बड़े होते तो तुम्हें 
बहुत-सी बातें सिखाता ... तुम पुस्तकें पढ़ो, पुस्तकों में काम की बातें 
होनी चाहिये। किताबें फ़िजूल की चीज़ नहीं हैं...' 'अश्गर मैं श्रमीर 
होता तो तुम्हें पढ़ने के लिये स्कूल भेज देता। अनपढ़ आदमी को पूरा 
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बेल ही समझो। चाहो तो उसपर जुआ लाद दो, चाहे उसे काटकर खा 
जाओ- दुम हिलाने के सिवा वह कुछ नहीं करता। 

अलेक्सेई को जब 'दोब़री ' जहाज़ की नौकरी छोड़नी पड़ी, तो उसे 
विदा करते समय भी स्मूरी ने उससे यही कहा: पुस्तकें पढ़ना, उनसे 
बड़ा साथी तुम्हें और कोई नहीं मिलेगा।” 

सो अलेक्सेई फिर से नाना-नानी के पास लौट आया। कुछ दिनों बाद 
उसने गानेवाली चिड़ियां पकड़ने का धंधा शुरू किया, जिन्हें नानी बाज़ार 
में बेच आती थी। इस काम में कुछ कमाई तो हो जाती थी, किन्तु नाना 
अक्सर यही कहते रहते थे कि चिड़ियां पकड़ने का काम करके तुम जीवन 
में आगे नहीं बढ़ सकोगे। जाड़ा आने पर वह गअलेक्सेई को फिर से नानी 
की बहन मात्योना के घर ले गये। अलेक्सेई फिर वहां घर के काम-काज 
में खटने लगा। उस घर के सामनेवाले घर में शहर के सबसे अच्छे दर्जी- 
खाने में काम करनेवाला एक पोशाक-कटर रहता था, जिसकी चीनी गुड़िया- 
सी प्यारी बीवी किताबों की दीवानी थी। अलेक्सेई उससे किताबें मांग कर 
लाने और अपने मालिकों, खासकर बूढ़ी मालकिन से चोरी-छिपे उन्हें पढ़ने 
लगा। इसके लिये उसे कई बार बूढ़ी मालकिन ने खूब पीटा और उसे 
अन्य कई तरह के कष्ट और दुख सहने पड़े। इस डर से कि कटर की बीवी 
की क़ीमती किताबें बढ़ी मालकिन के हाथों में श्राकर फट न जायें, उसने 
किराये पर सस्ती किताबें लेकर पढ़ना आरम्भ किया, जिससे उसके सिर 
पर काफ़ी क़रज्ज चढ़ गया। क़र्ज चुकाने के लिये उसने चोरी करनी चाही , 
मगर जवान मालिक ने, जो अपेक्षाकृत भला और दयालू आदमी था, 
कर्ज के पैसे देकर उसे निजात दिलाई। 

गोकी ने इस सम्बन्ध में बिल्कुल ठीक ही लिखा है- 

“पुस्तकें पढ़ने की अपनी इस धुन के कारण मुझे क्‍या कुछ 
नहीं सहना पड़ा-अपमान के कड़ वे घूंट मैंने पिये, दिल पर लगी चोटों 
से मैं कराह उठा। इन सबकी जब मैं याद करता हूं तो दुःख भी होता 
है और हंसी भी आती है।” 

किन्तु इसी धुन के फलस्वरूप अलेक्सेई ने छोटी उम्र में ही बड़े ड्यूमा , 
मौन्तेपिन , जाकोन्ने, गाबोरिशओ, एमर और बुआगेबे जेसे फ्रांसीसी लेखकों 
की मोटी-मोटी पुस्तकें पढ़ डालीं जिससे उसकी अपनी कल्पना-शक्ति और 
विषय-वस्तु का पहले से ही अनुमान लगाने की क्षमता का बहुत विकास 
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हो गया। वह कभी-कभी ख द भी कथानक की गृत्थियां सुलझाने लगता 
और बहुधा उसके अनुमान सही निकलते - 

“ पुस्तक को मैं अलग रख देता, गणित के सवाल की भांति मैं उसपर 
दिमाग़ लड़ाने लगता और मेरे हल अधिकाधिक सही निकलते-यह कि 
किस पात्र को हर तरह के सुखों का स्वर्ग नसीब होगा और किसे जहन्ुम 
रसीद किया जायेगा। ” 

इतना ही नहीं, अलेक्सेई यह भी अनुभव करने लगा था कि “ये 
तमाम दिलचस्प पुस्तकें कथानकों की विविधता और परिवेश की भिन्नता 
के बावजूद एक सी बात कहती हैं। वह यह कि भले लोग हमेशा दुःख 
उठाते हैं और बुरे लोगों के हाथों उन्हें भ्रनेक मुसीबतों का शिकार होना 
पड़ता है। बुरे लोग भलों के मुक़ाबले में ज़्यादा मज़े में रहते हैं और उनसे 
ज्यादा चतुर होते हैं। और अन्त में किसी चमत्कार के सहारे बुराई की 
सदा हार और भलाई की जीत होती है। प्रेम” से भी, जिसके बारे 
में पुस्तकों के सभी पुरुष-स्त्रियां सदा एक सी भाषा में बातें करते थे, 
मेरा जी उकता गया था।” 

बालक अलेक्सेई को जहां उपयुक्त ढंग की रचनायें और उनके लेखक 
पसन्द नहीं आते थे, वहां वह कुछ अन्य लेखकों को अधिक चाहने लगा 
था। “गौनकोर्ट, ग्रीनवुड और बल्‍ज़ाक के उपन्यासों में न तो खल-नायक 
थे और न उदात्त-तायक। केवल सीधे-सादे लोग थे, इतने सजीव कि देखकर 
ग्रचरज होता। वे इस बात में कोई सन्देह नहीं छोड़ते कि उन्होंने जो कुछ 
कहा या किया, वह सब सचमुच ठीक उसी रूप में कहा या किया गया 
होगा, और ठीक इसी रूप में उसे कहा या किया जा सकता है, अन्य 
किसी रूप में नहीं ... स्यू और ह्यगों मुझे इतने पसन्द नहीं आये जितने 
कि वाल्टर स्काट। मैं ऐसी पुस्तकें चाहता, जिन्हें पढ़कर मेरे हृदय के तार 
झनझना उठें, मेरा रोम-रोम खशी से नाच उठे, जो लेखनी के जादृगर 
बल्जाक की पुस्तकों की भांतिहों...” 

चीनी गृड़िया जेसी लगनेवाली कटर की इस बीवी ने यदि किताबें 
दे-देकर अलेक्सेई को पश्चिमी, विशेषत: फ्रांसीसी गद्य साहित्य से अच्छी 
तरह परिचित होने की सम्भावना दी, तो घर के निचले हिस्से में आ 
बसनेवाली काली आंखोंवाली एक सुन्दर, युवा महिला ने, जिसे अलेक्सेई 
ने रानी मार्गो' का नाम दिया था, उसमें रूसी साहित्य के प्रति प्रेम 
जगाया। तुम्हें रूसी किताबें पढ़नी चाहिये, हमारे अपने रूसी जीवन को 
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जानना-समझना चाहिये, ” वह श्रलेक्सेई को सीख देती। इसी ' रानी मार्गों 
ने अलेक्सेई को पुश्किक की कविताश्रों की किताब दी। “एक ही बार में 
मैं सारी कवितायें पढ़ गया। मैं एक ऐसी अ्रनबूझ अनुभूति से श्ोतप्रोत 
था, जिसका अनुभव अनदेखे सुन्दर स्थल पर पहुंचने पर होता है-सदा 
यह इच्छा होती है कि तुरन्त ही सारी जगह भाग-भागकर देख ली जाये... 
पुश्किक की कविताओं ने, उनकी सादगी और संगीत ने मुझपर ऐसा जादू 
किया कि इसके बाद बहुत देर तक गद्य मुझे अस्वाभाविक लगने लगा और 
उसे पढ़ना अटपटा लगता। “रुस्‍लान और ल्युद्मीला' का कथा-प्रवेश तो 
नानी की श्रेष्ठटम कहानियों का निचोड़ था।” नानी की बहन, घर की 
बूढ़ी मालकिन अश्रब भी अलेक्सेई के पुस्तक-प्रेम से झल्लाती और कहती: 
“देखो तो, किताबों में मस्त हो गया है, शैतान की दुम ... दो-चार बेलने 
पड़े, तो पता चलेगा... ” 

“ लेकिन पुश्किन की कविताओं के सामने बेलने की भला क्या बिसात ? 
जवाब में मैं पुश्किन की पंक्तियां गुनगुना उठता। ” 

इसी “रानी मार्गो' की बदौलत अलेक्सेई बहुत-सा रूसी साहित्य पढ़ 
पाया। “ अ्क्साकोव की लिखी हुई पुस्तक 'जीवनवृत्त ', बढ़िया रूसी 
उपन्यास “जंगलों में ', चकित कर देनेवाले “शिकारी के संस्मरण ” मैं पढ़ 
चुका था । ग्रेबेन्‍्की और सोल्लोगूब की कितनी ही पुस्तकें और वेनेवीतिनोव , 
ओ्रोदोयेव्स्की तथा त्यूत्वेव की कवितायें भी मैं पढ़ गया था। इन पुस्तकों 
ने मेरे हृदय को निखारा और उन खरोंचों तथा दाग़-धब्बों को साफ़ कर 
दिया जो कटु और मैली-कुचली वास्तविकता से रगड़ खाने के कारण मेरे 
हृदय पर पड़ गये थे। अच्छी किताबों का महत्त्व, उनका मूल्य मैं अ्रब 
समझता था और जानता था कि मेरे लिये उनका होना कितना ज़रूरी है। 
उन्हें मैं पढ़ा और एक अडिग विश्वास से मेरा हृदय भर जाता - मुझे 
लगता कि दुनिया में मैं अकेला नहीं हूं और, देर या सबेर, मैं अपना 
रास्ता खोज ही लूंगा।” 

तो किताबों ने बालक अलेक्सेई को जीवन से निराश नहीं होने दिया, 
उसे हिम्मत नहीं हारने दी। 

नानी की बहन के यहां से काम छोड़कर अलेक्सेई ने फिर से जहाज 
पर नौकरी कर ली। इस बार बड़े, तेज्ञ रफ़ार और हंस की भांति सफ़ेद 
'पेमें' जहाज़ पर उसने किचन ब्वाय के रूप में काम करना शुरू किया। 
उसे बावर्चियों का हाथ बंटाना होता था और वेतन सात रूबल महीना 
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था। इस जहाज़ पर भी उसे तरह-तरह के अनुभव हुए, बहुत-से लोगों 
से वास्ता पड़ा और भट्टठी में कोयला झोंकनेवाले याकोव शूमोव से उसकी 
विशेषत: गहरी छनी। श्रलेक्सेई उसे श्रक्सर कवितायें और पढ़े हुए क्रिस्से 
कहानियां सुनाया करता था, जिन्हें भ्रपने ढंग से तोड़-मरोड़ और बदल 
देता था। पतझर के दिन बीतने पर जब जहाज़ चलने बन्द हो गये, तो 
प्रलेक्सेई ने देव-प्रतिमाओं को संवारने-सुधारने और रंगनेवाली व्कंशॉप में 
काम सीखने के लिये नौकरी कर ली। वकंशॉप की दुकान पर जहां देव- 
प्रतिमाशों को बेचा जाता था, उसे कारिन्दे का हाथ बंटाना और दुकान 
को झाड़ने-बुहारने का काम भी करना पड़ता था। यहां भी उसे अ्रनेक नये 
प्रनुभव पाने का अश्रवसर मिला। उसने देखा कि कंसे तरह-तरह के सनन्‍्तों 
की प्रतिमाओं के साथ उनके विशेष चमत्कारी गुणों को जोड़ा जाता था, 
पीसे देहातियों को धोखा दिया जाता था। उसने यह भी देखा कि वकंशॉप 
श काम करनेवाले कारीगर किस तरह का जीवन बिताते थे। उनके ऊब 
भरे जीवन में कुछ रस पैदा करने के लिये वह उन्हें पुस्तकें पढ़कर सुनाता। 
प्रसिद्ध रूसी कवि लेमोन्तोव की कविताओं का स्वयं अलेक्सेई और वकं- 
शॉप के कारीगरों पर बहुत प्रभाव पड़ा था। “कविता भी कितनी शक्ति- 
णाती चीज होती है श्रौर किस हद तक वह लोगों पर अ्रसर डाल सकती 
है, यह मैंने इस पुस्तक को पढ़ने के बाद बहुत ही सजीव रूप से जाना... 
मुझे भ्रच्छी तरह याद है कि जब मैंने लेमोन्तोव की “दानव” शीषेकवाली 
लम्बी कविता पढ़ती शुरू की, तो... सारी वर्कंशॉप मानो भारी करवट 
ले रही थी, जंसे कि कोई शक्तिशाली चुम्बक लोगों को मेरी ओर खींच 
रहा था।” इसी वकंशॉप में उदास लोगों का जी हल्का करने के लिये 
श्रलेक्सेरं एक कारीगर - पावेल-के साथ मिलकर अभिनय करता। “ रंग- 
रोगन और काजल से हम अपने चेहरों को पोतते , सन की दाढ़ी और मुूंछ 
लगाते, अपनी सूझ-बूझ के अनुसार तरह-तरह का हास्य-अ्रभिनय करते 
श्रोर ऊब के विरुद्ध वीरतापूर्ण संघर्ष करते हुए लोगों को हंसने को बाध्य 
करते । ” इसी वकंशॉप में काम करने के समय कारीगरों ने अलेक्सेई का 
तेरहवां जन्मदिन मनाया। उस समय जिखरेव नाम के एक कारीगर ने 
भाषण करते हुए कहा - 

“अभी तू क्‍या है, कुल तेरह बरस की उम्र है तेरी। न तेरे मां है 
न बाप। फिर भी मैं, उम्र में तुझसे चार गुना बड़ा होने पर भी, तेरी 
तारीफ़ करता हूं। जानता है क्‍यों ? इसलिये कि इतनी कच्ची उम्र होने 
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पर भी तूने जीवन से मुंह नहीं मोड़ा, सीधे तन कर उसका सामना किया। 
झौर ऐसा ही होना चाहिये - हमेशा आंखें खोलकर जीवन का सामना करो ! ” 

कारीगर जिखरेव के अलेक्सेई के सम्बन्ध में व्यक्त किये गये विचार 
सोलह आने सही थे। इतनी छोटी-सी उम्र में इतना कुछ देखने-जानने और 
कटु अनुभवों के बावजूद भी वह डटकर जीवन से लोहा लेता रहा। यह 
सचमुच ही बड़ी प्रशंसनीय बात थी। इस वकंशॉप और दुकान के कामों 
में अलेक्सेई का मन नहीं लगता था। एक बार तो फ़ारस भाग जाने का 
ख्याल भी उसके दिमाग में आया। किन्तु उन्हीं दिनों अपने पुराने नक्शान- 
वीस मालिक की उससे फिर भेंट हो गयी। उसने उसे पुनः अपने साथ 
काम करने के लिये आमन्त्रित किया। बोला: “इस साल मेले के लिये 
मैंने कोई चालीस हज़ार के ठेके लिये हैं। मैं तुझे बाहर, मेले के मैदान में 
ही काम दूंगा। एक तरह से तू ओवरसीयर का काम करेगा। जो निर्माण- 
सामग्री आये, उसे संभालना, इस बात की निगरानी रखना कि हर चीज़ 
ठीक समय पर सही जगह पहुंच जाये और मज़दूर चोरी-चकारी न करें। 
क्यों, ठीक रहेगा न? वेतन पांच रूबल' महीना और पांच कोपेक भोजन 
के लिये। घर की स्त्रियों से तेरा कोई वास्ता नहीं होगा। सुबह ही काम 
पर निकल जायेगा और रात को लौटेगा।” तो इस तरह अलेक्सेई देव- 
प्रतिमायें रंगनेपोतनेवाला कारीगर न बनकर बढ़इयों, राजगीरों, प्लस्तर 
करनेवालों और मजदूरों आदि की निगरानी करने लगा। इन लोगों के 
रंग-ठंग , तौर-तरीक़ों और सभी तरह की हरकतों से भी अलेक्सेई का 
अनुभव-जगत विस्तृत हुआ। किताबें पढ़ने का शौक़ भी बढ़ता गया। “घर 
लौटने पर ख़ब पुस्तकें पढ़ता। “रानी मार्गो” वाले फ्लैट में अरब एक बड़ा 
परिवार रहता था। पांच लड़कियां, एक से एक सुन्दर ... दो लड़के थे 
जो स्कूल में पढ़ते थे ... ये सब मुझे पढ़ने को ख़ब पुस्तकें देते। तुर्गेनेव 
को तो जैसे मैं एक सांस में पढ़ गया। उसकी शैली अद्भुत है- एकदम 
सादगी लिये, हर बात साफ़-साफ़ समझ में आनेवाली, शरद्‌ की हवा की 
भांति स्वच्छ और पारदर्शी । ऐसे ही उसके पात्र थे-निर्मेल और पवित्र ... 
रूसी पुस्तकें बड़ी भ्रच्छी मालूम पड़तीं, बड़े चाव से उन्हें पढ़ता ... गोगोल 
कृत मृत आत्मायें ' पढ़ी, मगर बेमन से... मृत आात्मायें ', 'मुर्दा घर ', 
“तीन मौतें ', जिन्दा लाश /-ये सभी पुस्तकें एक ही थली के चट्टे-बट्टे 
मालूम होतीं और उनके नामों को देखकर ही उनकी ओर से मेरा मन फिर 
जाता ... लेकिन डिकेन्स और वाल्टर स्काट के उपन्यास मैं बड़े चाव से 
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पढ़ता । उनकी पुस्तकों को मैं दो-दो और तीन-तीन बार पढ़ता और हर 
बार खशी से छलछला उठता।” अलेक्सेई को काम तो यहां भी बेहद 
करना पड़ता। “मालिक मुझे पांच रूबल महीना देता और उनके बदले 
में मेरी जान निचोड़ने की ताक में रहता ... ' फिर भी शामों को अलेक्सेई 
ग्रन्य कई लड़के-लड़कियों के साथ , जो उम्र में उससे बड़े थे, ओसारे पर 
जा बंठता, जो किताबों, स्कूल और शिक्षकों की बातें करते, लड़कियों 
की चर्चा करते, कभी एक तो कभी दूसरी लड़की के प्रेमचक्र में पड़ते। 
वे कवितायें लिखना चाहते और इसके लिये अक्सर अलेक्सेई के पास आते। 
“में बड़े शोक़ से तुकबन्दियों पर हाथ श्राज़माता। मैं तुक जोड़ने में दक्ष 
था, गीत की कड़ियां अपने आप गुंथ जातीं, लेकिन न जाने क्‍यों, मेरी 
कवितायें हमेशा हास्य-रस की रचनायें बन जातीं। ज़्यादातर कवितायें 
एक बड़े अफ़सर प्तीत्सिन की बेटी को लक्ष्य कर लिखी या लिखाई जातीं। 
में अअदबदाकर किसी सब्जी से-भाम तौर पर प्याज़ से उसकी तुलना 
करता। * 

तो इस तरह तेरह बरस की उम्र में अलेक्सेई तुकबन्दियां करने लगा 
था, जो बाद में उसके कवि के रूप में सामने आने में सहायक हुईं, यद्यपि 
उसने कविता के नहीं, कहानियों-उपन्यासों और नाठढकों के क्षेत्र में ही विश्व- 
ख्याति प्राप्त की। इसी उम्र में उसने पहला प्रेम करने की भी कोशिश की । 
“अन्य किसी से पीछे न रहने की होड़ में मैं भी प्तीत्सिन की बेटी से प्रेम 
करने लगा। यह तो याद नहीं पड़ता कि मैं अपने प्रेम को किस तरह उसके 
सामने व्यक्त करता था, लेकिन इस प्रेमचक्र का अन्त दुखद ढंग से हुआझा। 
एक दिन मैंने उससे कहा कि चलो, ज़्वेज््दिन कुण्ड पर चलें। कुण्ड के बंद 
और गनन्‍्दे पानी पर एक तख्ता तर रहा था। तय किया कि उसी पर कुण्ड 
की सर की जायेगी। लड़की इसके लिये तैयार हो गयी। मैं तख्ते को 
खींचकर किनारे पर ले आया और उसपर खड़ा हो गया। तख्ता काफ़ी 
मज़बत था और मजे से मेरा बोझ सम्भाल सकता था। लेकिन लड़की ने , 
जो बेल-बूटों वाली लेस और फ़ीतों से सजी हुई गुड़िया जेसी लग रही थी , 
जब तख्ते के दूसरे सिरे पर पांव रखा और मैंने बड़ी शान से एक डंडे 
के सहारे तख्ते को किनारे से हटाया, तो कमबख्त तख्ता धचका खा गया 
और वह कुण्ड में जा गिरी। मैं भी एक सच्चे प्रेमी की भांति उसके साथ 
ही कृदा और पलक झपकते में उसे पानी से बाहर निकाल लाया। लेकिन 
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भय और पानी की हरी काई ने लिपटकर उसे बिल्कुल चूं-चूं का मुरब्बा 
बना दिया था और उसके सारे सौन्दर्य को बिगाड़ डाला था। 

“ कीचड़ में लथपथ उसने अपना छोटा-सा घूंसा ताना और चिल्लायी - 
“तुमने जान-बुझकर मुझे पानी में धक्का दिया है! ' 

“ मैंने बहुतेरी माफ़ी मांगी, लेकिन उसपर कोई असर नहीं हुआ और 
वह मेरी दुश्मन हो गयी। “” 

इस तरह मज़दूरों, राजगीरों, बढ़इयों आदि की निगरानी करते हुए 
तीन साल बीत गये और अलेक्सेई सोलह साल का हो गया। उस वक्‍त 
की उसकी मानसिक स्थिति कुछ ऐसी थी- 

“मैंने अभी सोलहवें साल में ही पांव रखा था, लेकिन कभी-कभी 
ऐसा मालूम होता मानो मैं काफ़ी बूढ़ा हो गया हूं। जीवन में इतना कुछ 
मैंने देखा और भुगता था, इतना कुछ पढ़ा और बेचेनी से सोचा-विचारा 
था कि मुझे अपना अन्तर भारी मालूम होता था। मेरे दिमाग़ का कोठा 
उस अंधे गोदाम की भांति था जिसमें दुनिया भर की चीज़ें भरी थीं, 
जिन्हें छांटने और क़रीने से रखने की न तो मुझ में सकत थी और न 
योग्यता ही .. « छापों का बोझ और बहुलता स्थिरता प्रदान करने के बजाय 
मुझे और भी विचलित कर देती और मैं उसी प्रकार डोलने तथा छपाके 
खाने लगता जैसे धचकोले लगने पर पात्र में पानी हिलता और छपछपाता 
है... रोने-झींकने और शिकवा-शिकायत करने, दुःख-दर्दे का गाना गाने 
से मुझे नफ़रत थी और बबेंरता के-ख़न-ख़राबे, मार-पीट, यहां तक 
कि ज़बानी गाली-गलौज के दृश्य भी मुझे सहज ही भन्ना देते, हृदय में 
निर्मम क्रोध की आग भड़क उठती, मैं जंगली जन्तु की भांति मरने-मारने 
को तैयार हो जाता और बहुधा अपने किये पर बुरी तरह पछताता ... 

“ ऐसा मालूम होता था मानो मेरे भीतर दो जीव निवास करते हों - 
एक वह जो ज़रूरत से ज़्यादा गन्दगी और धिनोनेपन में से गुजरने के बाद 
भ्रब दब्बू हो गया था... वह लोगों से दूर एक शान्त और अ्रवकाशप्राप्त 
जीवन बिताना चाहता था ... दूसरे जीव के रोम-रोम में समझ और सचाई 
से भरी पुस्तकों की पवित्न भावना बसी थी... वह ज़रा-सा भी उकसावा 
मिलने पर फ्रांसीसी उपन्यासों के वीर नायकों की भांति अपनी तलवार 
म्यान से निकालता और टूट पड़ने की मुद्रा में तनकर खड़ा हो जाता। ” 

इसी तरह की मानसिक उथल-पुथल और बेचेनी की स्थिति में श्रलेक्सेई 
यह अ्रनुभव करने लगा कि उसे ज़रूर कुछ न कुछ करना चाहिये, नहीं 
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तो सारी ज़िन्दगी बेकार हो जायेगी। उसका मन कहता था कि उसे किसी 
न किसी तरह पढ़ना चाहिये, तालीम हासिल करनी चाहिये। इसीलिये 
दिल में दबी-घुटी सी यह गृप्त आशा संजोये हुए कि कज़ान पहुंचने पर 
पढ़ने का कोई रास्ता निकल ही आयेगा, वह उसी साल यानी १८८४ 
के शरद के दिनों में कज़ान के लिये रवाना हो गया। 

४ विश्वविद्यालय में पढ़ने की सूझ मुझे हाई स्कूल में पढ़नेवाले एक 
विद्यार्थी ने दी... मुझे अक्सर बग़ल में किताब दबाये देख उसे कुतृहल 
हुआ भ्रोौर एक दिन हमारी जान-पहचान हुई। जान-पहचान के कुछ समय 
बाद ही उसने कहना शुरू किया: “तुम पढ़ो, तो बहुत तेज़ निकलो।* 
उसका कहना था: तुम्हारा जन्म विज्ञान का भण्डार भरने के लिये हुआ 
है।  प्रलेक्सिई पेशकोव से इस तरह की बातें अन्य लोगों ने भी कही 
थीं श्रोर स्वयं उसका श्रपना मन भी उच्च शिक्षा पाने के लिये इतना 
प्रधिक लालायित था कि “यदि कोई मुझ से कहता: “विश्वविद्यालय में 
!ग्हारा दाखिला हो जायेगा, पर इसके लिये हर इतवार को तुम्हें निको- 
लायेव्स्काया चौक में बेंत खानी होगी तो मैं इसके लिये भी तैयार हो 
जाता। ” किन्तू केवल इच्छा होने से ही तो कुछ नहीं हो जाता। जीवन 
के प्रग्य राभी भ्राराम श्रौर सुविधायें पाने की भांति उच्च शिक्षा पाने के 
णछिये भी पैसे की ज़रूरत थी। अलेक्सेई के पास तो वह बिल्कुल नहीं था। 
इसलिये “मैं समझ गया कि विश्वविद्यालय की पढ़ाई मेरे लिये सपना 
है। पेट भरने और भूख की ज्वाला से बचने के लिये वह वोल्गा की 
गोदियों में पन्द्रह-बीस कोपेक की मजूरी करता और यदि वहां कुलियों , 
बेकारों श्रौर उचक्कों से सम्पर्क के अनुभव प्राप्त करता रहा, तो साथ 
ही कुछ समय बाद विश्वविद्यालय के ग़रीब तथा क्रांतिकारी विचार रखने- 
वाले विद्यार्थियों के साथ भी उसका नाता जुड़ गया। इनमें से एक का नाम 
ग्री प्लेतन्योव था। उसी ने अलेक्सेई को अपने साथ रहने के लिये आम- 
न्त्रित किया और इस तरह वह “अजीब मनोरंजक और गनन्‍्दे “मरुसोव्का ' 
में रन्‍ने लगा, जो एक बड़ी-सी ख़स्ताहाल इमारत थी, जिस पर भूखे 
छात्रों और वेश्याओ्रों तथा श्रपनी जीवन-लीला लगभग समाप्त कर चुके 
कुछ अजीब-से लोगों ने सम्भवतः ज़बदेस्ती क़ब्जा कर लिया था।” 
श्रलेक्सिई को इस मकान में रहनेवाले अजीब-श्रजीब लोगों के अजीब अनुभव 
हुए और यहीं उसने पहली बार गुप्त राजनीतिक कायें में भाग लिया। 
इस घर में रहनेवाले दो आदमी गिरफ्तार कर लिये गये श्रौर फिर पुलिस 
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इस घर पर छापा मारंकर एक अन्य व्यक्ति को पर्कड़ ले गयी। गअलेक्सेई 
के मित्र ग्री प्लेतन्योव ने ही उसे यह गुप्त सूचना देने के लिये भेजते 
हुए कहा: “ सम्भल कर जाना। शायद वहां खफ़िया पुलिसवाले हों . .. मैं 
अद्मिराल्तेयस्काया स्‍लोबोदा की ओर उड़ चला। गुप्त काम में साझीदार 
बनने से मुझे बड़ी ख़ुशी हो रही थी।” तो अलेक्सेई के लिये गुप्त राज- 
नीतिक कार्यों में भाग लेने की जो शुरुआत इस पहले अनुभव से हुई , उसका 
सिलसिला भागे बहुत समय तक चलता रहा जिसका ज़ारशाही की समाप्ति 
तथा १९१७ की महान अक्तूबर क्रान्ति के बाद ही अन्त हुआ। अलेक्सेई 
पेशकोव नरोदवादी विचारधारा रखनेवाले विद्यार्थियों के अ्ध्ययन-मण्डल' में 
भाग लेने लगा, जो अन्द्रेई देरेन्कीव की दुकान के पीछे वाले अंधेरे कमरे 
में इकट्ट हुआ करते थे। “ अन्द्रेई देरेन्‍्कोव से मेरा परिचय किसने कराया, 
यह मुझे याद नहीं। उसकी छोटी-सी परचून की दुकान थी... उसके 
पास दुलंभ और गरक़ानूनी किताबों की एक लाइब्रेरी थी, जो कज़ान में 
सर्वश्रेष्ठ थी। शहर भर के कालेजों के विद्यार्थी और क्रान्तिकारी विचारों 
के अन्य लोग उन पुस्तकों को पढ़ते थे... सारा घर उनके शोर-ग़ल और 
बहस-मुबाहिसों से गरूंजा करता था... वे मोटी-मोटी किताबें कांख तले 
दबाये आते, उनके पृष्ठों पर उंगलियां रखते, एक-दूसरे से गरज-गरजकर 
बातें करते हुए उन सत्यों पर ज़ोर देते, जो उन्हें पसन्द आते थे... वे 
मुझे यों देखते, जेसे कोई बढ़ई ऐसी लकड़ी के टुकड़े को देखता है, जिससे 
कोई असाधारण वस्तु बनायी जा सकती है... मेरा परिचय कराते हुए 
मुझे 'गृदडड़ी का लाल” या 'जनता का पृत” कहते, जो मुझे अच्छा नहीं 
लगता था। मैं अपने को जीवन का सौतेला पूृत महसूस करता था... 
मेरे विद्यार्थी-बन्धु मेरे साथ गुरु जेसी पूरी सख्ती बरतते थे।” किन्तु अले- 
क्सेई पेशकोव इन विद्यार्थियों के राजनीतिक विचारों और जनता यानी 
ग्राम किसानों में उनकी आस्था तथा उनकी जागृति के आधार पर क्रान्ति 
के दृष्टिकोण को पूरी तरह स्वीकार नहीं कर पाता था-” उनके लिये 
जनता बुद्धि, सहृदयता एवं आध्यात्मिक सौन्दर्य का मूत्ते रूप थी... ऐसी 
जनता से मैं अपरिचित था। वे बढ़इयों, गोदी मज़दूरों और राज-मिस्त्रियों 
की अमूत्त समष्टि के रूप में जनता की चर्चा करते थे और अपने को 
उससे नीचे मानते थे। किन्तु मुझे लगता कि ख़ूद यही लोग सौन्दर्य और 
बुद्धि के मूत्ते रूप हैं... और वे मानव प्रेम के नये नियमों के अनुसार 
श्रधिक स्वतन्त्रतापूर्ण जीवन का नवनिर्माण करना चाहते हैं... जनता को 


६४ 


पूजनेवालों की इस जमात की बातें मेरे हृदय पर ताज़गी देनेवाली वर्षा 
की शीतल बूंदों का काम करती थीं। देहातों के दुखी जीवन एवं किसानों 
के कष्टों के बारे में सीधी-सादी किताबों ने मेरी भावना को पुष्ट किया। ” 
इस तरह अलेक्सेई पेशकोव कज़ान विश्वविद्यालय में नहीं, बल्कि एक ओर 
तो अपनी रोज़ी-रोटी कमाने के लिये साधारण लोगों और दूसरी ओर 
नरोदवादी अध्ययन-मण्डलों के सदस्यों के घनिष्ठ सम्पर्क में आने के फल- 
स्वरूप जीवन के व्यावहारिक विश्वविद्यालयों में शिक्षा पाता रहा। चूंकि 
इस समय के रूस में नरोदवाद ही मुख्य राजनीतिक विचारधारा थी और 
माक्संवादी मण्डल इस विचारधारा का विरोध करते हुए अपना स्थान बनाने 
ही लगे थे, इसलिये अलेक्सेई पेशकोव (जो नरोदवादियों के विचारों को 
पूरी तरह स्वीकार न करते हुए भी अपने लिये कोई दूसरा रास्ता नहीं 
देख सकता था, क्योंकि ऐसा रास्ता दिखानेवाले बहुत कम थे और ख़द 
उसकी राजनीतिक चेतना बड़ी सीमित थी ) नरोदवादियों के मण्डलों और 
उनकी राजनीतिक गतिविधियों से ही सम्बन्धित रहा। केवल एक बार ही 
कज़ान माकक्‍्सवादी अध्ययन-मण्डल के संगठनकर्त्ता फ़ेदोसेयेव से उसकी भेंट 
हो पायी और उन दोनों की बातचीत और फिर मिलने के फ़ेदोसेयेव द्वारा 
दिये गये वचन से अलेक्सेई के सामने एक नये राजनीतिक क्षितिज के उभरने 
की सम्भावना पंदा हुई, किन्तु वह भेंट हो न पाई और इसलिये कज़ान 
में बिताये गये चार सालों (१८८४-१८८८) के दौरान उसे नरोदवाद 
की ही शिक्षा मिलती रही और १८८८ में तो वह नरोदवादी कार्यंकर्त्ता 
रोमास के साथ क्रास्नोवीदोवों गांव में नरोदवादी प्रचार-कार्य भी करता 
रहा। किन्तु गांव और किसानों का जो आदशंवादी रूप नरोदवादी प्रस्तुत 
करते थे, क्रास्नोवीदोवों में घटी घटनाशओ्रों ने ( जहां अलेक्सेई की मुश्किल 
से जान बची ) उसके सन्देहोंशंकाओं को अधिक सबल बनाया और नरोद- 
वाद में उसकी आस्था की नींव को हिला दिया। 

कज़ान में बिताये गये चार साल अलेक्सेई की राजनीतिक चेतना 
की दृष्टि से ही नहीं, जीवन के कुछ अन्य पक्षों की दृष्टि से भी बहुत 
महत्त्व रखते हैं। इन्हीं वर्षों के दौरान उसने गोदी-मज़दूर के तौर पर काम 
करने के अलावा वसीली सेम्योनोव की बेकरी और फिर देरेन्कोव की बेकरी 
में भी काम किया। सेम्योनोव की बेकरी में उसे जो अनुभव हुए, बाद में 
उनके [ श्राधार पर कुछ बहुत ही सुन्दर कहानियां लिखी गयीं। “अपने 
जीवन के इस अध्याय का मैंने (मालिक , 'कोनोवालोव ' और “छब्बीस 
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आर एक लड़की ' में वर्णन किया है। बड़ी कमबख्ती का जीवन था वह ! 
लेकिन अनुभवों से भरा हुआ। ” अलेक्सेई के कज़ान-वास की अश्रवधि की 
ग्रन्य दो घटनायें थीं- मरीया देरेन्कोवा के प्रति पहले निराश प्रेम की पीड़ा 
की अनुभूति और आत्म-हत्या की कोशिश। ऐसी कोशिश उसने १६ वर्ष 
की आयु में, २ दिसम्बर १८८७ को की। वह नौजवान, जो जीवन की 
बहुत ही कठिन चुतोतियां स्वीकार कर उनकी कलाई मरोड़ चुका था, 
उस पर भी निराशा, ऊब और एकाकीपन हावी हो गया और उसने श्रात्म- 
हत्या का प्रयास किया। उसे इस स्थिति तक ले जानेवाले कई कारण थे , 
जिनमें नानी की दुखद मृत्यु, मरीया देरेन्कोवा के प्रति प्रेम में निराशा और 
सेम्योनोव की बेकरी के मज़दूरों ( जिनमें वह राजनीतिक चेतना लाने की 
कोशिश करता रहा था ) का यह निर्णय कि वे विद्यार्थियों को “लोहे 
के डंडों ” से मारेंगे, उल्लेखनीय हैं। भ्रन्तिम कारण ने उसे बहुत ही बुरी 
तरह परेशान कर डाला। मैं वहां से (बेकरी के मज़दूरों के बीच से ) 
उठकर चला गया। उस वक्‍त मुझे ऐसा लग रहा था जैसे वर्षों का बीमार 
हूं। हृदय में ऐसी टीस उठ रही थी, जो दबाये न दबती थी और जो 
मानो मुझे निगल जाना चाहती थी... काबान नदी के तट पर मैं बड़ी 
देर तक बैठा रहा, नदी के काले जल में ढेले फेंकता रहा। एक ही विचार , 
एक ही रूप में, घिरनी की तरह , मेरे मस्तिष्क में चक्कर काट रहा था- 
' क्या करूं ? 

“ दिसम्बर में मैंने आत्म-हत्या कर लेने का निश्चय किया। मैंने 'मकार 
के जीवन की एक घटना” कहानी में इस फैसले की पृष्ठभूमि का वर्णन 
करने का प्रयत्न किया है... मैंने बाज़ार से एक पिस्तौल खरीदी जिसमें 
चार गोलियां थीं। एक गोली मैंने अ्रपनी छाती में दाग दी। मैंने दिल को 
निशाना बनाया था, पर गोली फेफड़े में लगी। एक महीने बाद मैं फिर 
बेकरी में अपने काम पर लौट आाया-सझेंपा हुआ, शर्मिन्दा। ” 

स्पष्ट है कि अलेक्सेई अभ्रब यहां से जाना चाहता था और इसके लिये 
संयोग भी बन गया। जेसा कि पीछे बताया जा चुका है, नरोदवादी कायें- 
कर्त्ता रोमास ने उससे अपने साथ क्रास्नोवीदोवों गांव चलने को कहा। 
वहां पर गांव और किसानों-ज़मींदारों तथा पुलिस कमंचारियों की हरकतों 
के कटु अनुभव पाने के बाद अलेक्सेई के घुमक्कड़ जीवन का दौर शुरू 
हुआ , जिसमें उसने तरह-तरह के पापड़ बेले, नये अनुभव बटोरे और बाद 
में 'रूस के आर-पार संग्रह की अनेक सुन्दर कहानियों में उनका बड़ा 
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सजीव वर्णन किया है। इस श्रृंखला की कहानियों में इन्सान पैदा हुआ , 
“ विश्वासघात “, 'खड्ड में ', आ रहे हैं , शामत्वे के यहां शाम , पुस्तक 
आदि उल्लेखनीय हैं। ये सभी कहानियां गआ्रात्म-कथात्मक हैं श्रौर अलेक्सेई के 
१८८६ से १८९२ तक के घुमक्कड़ जीवन में प्राप्त अनुभवों पर बहुत 
अच्छा प्रकाश डालती हैं। इस अवधि में अलेक्सेई ने कास्पियन सागर के 
तट पर काल्मिक मछझझों की बस्ती में मछियारे का काम किया, कूत्या 
नामक छोटे-से रेलवे स्टेशन पर चौकीदारी की, यहीं आत्म-शिक्षा ' मण्डल 
में भाग लेने के फलस्वरूप पुलिसवाले उसपर कड़ी नज़र रखने लगे, १८८६९ 
के इसी वर्ष में उसे “अपराधपूर्ण राजनीतिक कारंवाइयों ” में भाग लेने 
के कारण पहली बार गिरफ्तार किया गया और छूटने के बाद पुलिस 
उसपर “गुप्त ढंग से ” नज़र रखने लगी। अलेक्सेई का घूमना जारी रहा, 
उसने चेरकेसी गांव में खेत-मज़दूर का काम किया, उकरइना में यहूदियों के 
यहां नौकरी की, रसोइये और माल ढोनेवाले मज़दूर का भी काम किया। 
१८९१ के सितम्बर महीने में उसे फिर गिरफ्तार किया गया, किन्तु कोई 
विशेष प्रमाण न मिलने के कारण छोड़ देना पड़ा। इसी वर्ष में एक युवा 
नारी का पक्ष लेने के कारण उसे इतना पीटा गया कि वह मरते-मरते 
बचा । इस युवा नारी पर अत्याचार की घटना का बाद में “विश्वासघात ' 
कहानी में वर्णन किया गया। इसी तरह रूस के विभिन्न भागों में घूमता- 
घामता और जहां-तहां काम करता हुआ वह काकेशिया पहुंचा, जहां सित- 
म्बर १८६९२ में उसने एक जवान किसान औरत का बच्चा जनवाया, 
जिसका “इन्सान पैदा हुआ कहानी में बड़ा प्रभावपूर्ण चित्रण है। इसी 
घटना के कुछ समय बाद जब वह काकेशिया की राजधानी तिफ़लिस ( अ्रब 
त्बिलीसी ) में पहुंचा और वहां रेलवे मरम्मत शाप में काम करते हुए 
पुराने क्रांतिकारी अ० म० काल्यूज्नी के साथ रहने लगा, तो उसके जीवन 
की सबसे महत्त्वपूर्ण घटना घटी। अलेक्सेई पेशकोव अपने जीवन के विभिन्न 
अनुभवों की काल्यूज्नी से चर्चा करता रहता था और काल्यूज्नी उनसे इतना 
प्रभावित हुआ कि उसने उसे यह सब लिखने के लिये प्रेरित किया। इसके 
पहले वह कुछ कवितायें रच चुका था, जिनमें से “बूढ़े बलूत वृक्ष का 
गीत उसे बहुत प्रिय थी, किन्तु कवि या लेखक बन सकने की अपनी 
क्षमता में उसे विश्वास नहीं था। काल्यूज्नी की प्रेरणा से उसने अपनी 
पहली कहानी मकर चुद्रा' लिखी, जो स्थानीय पत्रिका में छपी और 
इसके लेखक के रूप में “मक्सिम गोर्की' (तिकत या कटु ) नाम छपा। 
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इस तरह रूसी और विश्व-साहित्य में उस महान लेखक का जन्म हुआ, 
जिसने अ्मरत्व प्राप्त किया और नयी तथा सशक्त साहित्यिक परम्परा 
की नींव रखी। 

चौबीस वर्ष की आयु में लेखक के रूप में जीवन आरम्भ करनेवाले 
मक्सिम गोर्की ने 'समारस्काया गजेता' ('समारा का समाचारपत्र ) के 
सम्पादकीय विभाग में काम किया, इयेगुदील हक्लवामीदा ” के नाम से व्यंग्य- 
पूर्ण शब्द-चित्र लिखे, फिर ' निज्नेगोरोदस्की लिस्तोक ( “नीज्नी नोव्गो- 
रोद का पत्र” ) के सम्पादकीय विभाग में काम किया। इन वर्षों में मक्सिम 
गोकी बड़ी मेहनत करते रहे और इस मेहनत, पहले के अभावपूर्ण और 
घुमन्तु जीवन तथा गोली लगने से छलनी हुए फेफड़े के कारण उन्हें तपेदिक 
ने धर दबाया। स्वास्थ्य सुधार के लिये वह क्रीमिया और उतक्रइना गये 
आर नीज्नी नोग्गोरोद लौटकर उन्होंने अपने पहले दो कहानी-संग्रह तैयार 
करके १८६८ में प्रकाशित करवाये। इनके प्रकाशित होते ही उनकी गणना 
लेव तोलस्तोय और चेखोव के बराबर होने लगी। लेखक के रूप में गोर्की 
की ख्याति बढ़ती जा रही थी, उनका क्रांतिकारी पथ भी अधिक स्पष्ट 
होता जा रहा था, वह नरोदवादियों से अ्रधिकाधिक दूर हटते और धीरे- 
धीरे माक्सेवाद की ओर बढ़ते जा रहे थे, यद्यपि १९ वीं शताब्दी के शअ्रन्त 
तक के उनके सृजन में माक्संवादी विचारधारा की कोई छाप दिखाई नहीं 
देती। 'चेल्काश ' कहानी अपवाद है। साथ ही जार की पुलिस भी उनपर 
अधिक कड़ी नज़र रखने लगी थी। तिफ़्लिस के एक क्रांतिकारी मज़दूर की 
गिरफ्तारी पर उसके घर की तलाशी में गोर्की द्वारा हस्ताक्षरित उनका 
चित्र मिला, इसलिये पुलिस गोकी को भी गिरफ्तार करके तिफ़लिस ले 
गयी। किन्तु गोर्की के विरुद्ध पर्याप्त प्रमाण न मिलने पर उन्हें छोड़ना 
पड़ा और वह नीज्नी नोव्गोरोद वापस' आ गये। १९६०० के अन्त में गोर्की 
का सोमोवों के मजदूरों के साथ सम्पर्क स्थापित हुआ, जो अपनी गुप्त 
बैठकों में लेनिन का 'ईस्क्रा' ( चिंगारी  ) अख़बार पढ़ा करते थे। इस 
तरह वह मज़दूर आन्दोलन और माकक्‍्संवाद के अधिक निकट हुए और बीसवीं 
शताब्दी के आरम्भ में रूस में आनेवाली क्रान्तकारी लहर ने गोर्की को 
“क्रान्ति का अग्रदूत” बनने की प्रेरणा दी और १६९०१ में उन्होंने अपने 
“करवट” ( “कृपमण्ड्क ' ) नाटक में एक उदात्त मज़दूर पात्र नील का 
सृजन किया। इससे पहले उनके फ़ोमा गोदेंयेव और “वे तीन उपन्यास 
भी प्रसिद्ध हो गये थे। १९०१ में ही गोर्की ने पीटसंबर्ग की पहली यात्रा 
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की और लौटते हुए मूल पाठ से अनेक प्रतियां बनानेवाली मशीन भी साथ 
लेते आये। पुलिस को इस बात का पता चल गया और गोर्की पर राजद्रोह 
का अपराध लगाकर उन्हें नीज्नी नोव्गोरोद की जेल में बन्द कर दिया 
गया। समूचे रूस में गोर्की के पक्ष में आवाज़ उठी, तोलस्तोय ने भी गोर्की 
को मुक्त करने की मांग की। सरकार को उन्हें मुक्त करना पड़ा, किन्तु 
उनपर कड़ी नज़र रखी जाने लगी। श्रन्त में उन्हें एक दूरस्थ गांव में 
निर्वासित कर दिया गया। वहां उनका तपेदिक का रोग उग्र हो गया, 
डाक्टरों ने चिकित्सा के लिये दक्षिण जाने को कहा और सरकार को 
विवश होकर उन्हें अनुमति देनी पड़ी। १६०२ में गोर्की जब क्रीमिया में 
इलाज करवा रहे थे, तो रूस की विज्ञान अ्रकादमी ने उन्हें अ्रपना सदस्य 
चुन लिया। किन्तु ज़ार ने स्वयं हस्तक्षेप करके इस सदस्यता को रद्द करवा 
दिया और इसी बात के विरोध में चेखोव और कोरोलेन्को ने भी अ्रकादमी 
की सदस्यता को त्याग दिया। 

१६०४ का वर्ष गोर्की और सारे रूस के जीवन के लिये बहुत महत्त्वपूर्ण 
रहा। जार पिता में आस्था रखते हुए साधारण रूसी लोग ६ जनवरी को 
बीवी-बच्चों समेत लाखों की संख्या में उसे अपनी याचिका देने के लिये 
शिशिर-प्रासाद की ओर गये, जहां उनका गोलियों से स्वागत हुआझा। सभी 
ओर निहत्थे-नि्दोष लोगों के रक्त की नदी-सी बह चली। गोर्की ने बहुत 
ही क्षुब्ध होकर विश्व-जनता के नाम ज्ार के विरुद्ध एक आह्वान लिखा। 
इसकी मूल प्रति पुलिस के हाथ में आ गयी और गोर्की को गिरफ्तार कर 
लिया गया। गोर्की की रिहाई के लिये रूस में ही नहीं, विश्व भर में 
मांग की जाने लगी। इस तरह उन्हें मुक्ति मिली। १९६०५ के मध्य में वह 

बोल्शेविक पार्टी के विधिवत्‌ सदस्य बन गये, पूरी तरह माक्सवादियों का 
साथ देने लगे और उन्होंने बोल्शेविकों के “नोवाया जीज्षन” ( नया जीवन ) 
और “बोर्बा' ( संघर्ष ') समाचारपत्नों की स्थापना और प्रकाशन में बड़ा 
सक्रिय योग दिया। राजनीतिक गतिविधियों में बड़े जोश से हिस्सा लेने 
के साथ-साथ इस वर्ष में उन्होंने पर्याप्त साहित्य-सजन भी किया। कई अन्य 
रचनाओं के अतिरिक्त इसी वर्ष में उनके सूये-पुत्रन और बर्बर” नाटक 
लिखे गये, जो अ्रभी तक रंगमंच पर खेले जा रहे हैं। इसी वर्ष के दिस- 
म्बर महीने में रूस में सशस्त्र विद्रोह हुआ और इसका सबसे महत्त्वपूर्ण 
केन्द्र मास्को का क्रास्नाया प्रेस्नया हलक़ा बना। गोर्की ने, जो उन दिनों 
मास्को में रहते थे, इस कार्य में बड़ा सक्रिय योग दिया। विद्रोह सफल न 
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हो सका। जाहिर है कि पुलिस गोर्की को पकड़ना चाहती थी। मित्रों के 
झ्राग्रह पर वह रूस छोड़कर स्वीडन और डेनमार्क होते हुए जमंनी पहुंचे , 
जहां से स्विट्जरलैंड और पेरिस गये और फिर अमरीका पहुंचे, जहां छः: 
महीने रहे। गोर्की की इस विदेश-यात्रा का उद्देश्य जहां गिरफ्तारी से बचना 
था, वहां रूस की जनता के राजनोतिक संघर्ष का सही स्वरूप प्रस्तुत कर- 
ना, विदेशी जनमत को इस संघर्ष का पक्षपोषक बनाना, इसके लिये धन 
एकत्रित करना और पश्चिम कीो सरकारों द्वारा रूस की जार सरकार 
को ऋण न देने का प्रचार करना था, क्‍योंकि इन्हीं ऋणों के बल पर 
जारशाही रूसी जनता का दमन कर रही थी। १९०६ में विदेशों में दिये 
गये भाषणों और प्रचार-लेखों की संख्या इतनी अधिक थी कि एक अच्छा 
ख़ासा पोथा बन सकता है। किन्तु यदि गोर्की जारशाही पर चोटें कर रहे 
थे, तो जारशाही भी उनपर चोट करने से बाज़ नहीं आई। अमरीका 
पहुंचने पर लेखकों, बुद्धिजीवियों और मजदूरों आदि ने गोर्की का भव्य 
स्वागत किया। किन्तु जार के न्यूयार्क स्थित दूतावास ने गोर्की के विरुद्ध 
प्रचार करके इस आधार पर उनके लिये होटल के द्वार बन्द करवा दिये 
कि उन्होंने अपनी दूसरी पत्नी म० फ़० अ्रन्द्रेयेवे (उनकी पहली पत्नी 
ये० प० पेशकोवा थीं ) के साथ गिरजाघर में विधिवत विवाह नहीं किया 
है। इस तरह की अप्रिय स्थिति के बावजूद गोर्की वहां रहे, उन्होंने अ्म- 
रीकी जीवन और पूंजीवादी व्यवस्था का प्रतिनिधित्व करनेवाले देश की 
वास्तविकता का घनिष्ठ परिचय प्राप्त किया, जिसने उन्हें स्वर्ण-राक्षस 
जैसी रचना का सृजन और पूंजीवाद के गढ़ का भंडाफोड़ करने की प्रेरणा 
दी। गोर्की के अमर उपन्यास “मां” का सृजन-कार्य भी यहीं सम्पन्न हुआ। 
१६०६ के सितम्बर महीने में गोकी भ्रमरीका से लोटे और इटली के काप्री 
द्वीप में आकर रहने लगे। रूस में यह बहुत ही भयानक दमन का समय 
था और क्रान्तिकारियों में निराशा छायी हुई थी। गोर्की को भी एका- 
कीपन और उदासी की अनुभूति हो रही थी। तभी १६०७ के आरम्भ 
में लेनिन ने ( जिनके साथ नवम्बर १९०४ में पीटसंबर्ग में उनकी पहली 
भेंट हुई थी ) गोर्की को रूसी सामाजिक-जनवादियों की पांचवीं कांग्रेस में 
भाग लेने के लिये लन्दन आमन्त्रित किया। गोर्की ने लेनिन को पहली 
बार सभा में बोलते सुना और उनकी तकं-शक्ति से बहुत प्रभावित हुए। 
१६०८ में लेनिन काप्री द्वीप में गोकी के पास कुछ दिन रहे। तभी गोर्की 
ने अपने जीवन और रूस में अपने घुमक्कड़ जीवन की बहुत-सी घटनायें 
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लेनिन को सुनायीं। लेनिन ने उन्हें यह सब कुछ लिखने को प्रेरित किया 
प्रौर इसी के परिणामस्वरूप गोर्की ने बाद में अपनी आत्म-कथात्मक त्रयी 
'मरा बचपन , जीवन की राहों पर” और 'मेरे विश्वविद्यालय का 
रुजन किया। श्रपने प्रवास के इन वर्षों में गोर्की ने बहुत-सी कहानियां 
लिखीं , जिनमें इटली की कथायें ', “रोमाण्टिक ” और “मोदोव्का ” कहा- 
नियां विशेषतः उल्लेखनीय हैं। १६१३ में ज्ारशाही ने अपनी दमन-नीति 
का शिकंजा कुछ ढीला किया और गोर्की सात साल के प्रवास-जीवन के 
याद रूस लौटे। १६१४ में पहला विश्व-युद्ध छिड़ गया। युद्ध के शअ्रगले 
तीन वर्षों में रूस की ग्राम जनता और मज़दूरों का अ्रसन्‍्तोष बढ़ता गया, 
पयोंकि श्रार्थिक दृष्टि से देश की हालत बहुत ख़राब होती जा रही थी। 
थानशेविक पार्टी के नेतृत्व में मजदूरों ने जारशाही के विरुद्ध जोरदार संघर्ष 
भध्रारम्भ किया, उन्हें सैनिकों को भी अपने पक्ष में करने में सफलता मिल 
/यथी श्रौर इस प्रकार १९१७ के फ़रवरी महीने में जारशाही का अन्त करने- 
पाणी गुर्जुम्रा क्रान्ति हुई, जिसने आखिर लेनिन और बोल्शेविक पार्टी के 
निर्मणन में महान अक्तूबर समाजवादी क्रान्ति का रूप लिया और संसार 
भ॑। पहले समाजवादी राज्य की स्थापना हुई। किन्तु नवोदित सोवियत राज्य 
की गष्ट करने के लिये विदेशी हस्तक्षेपकारियों और अन्दरूनी प्रतिक्रान्ति- 
फारियों ने भश्रपना पूरा ज्ोोर लगा दिया और प्रथम विश्व-युद्ध से जर्जर 
€ए रूस को बहुत ही कठिन वर्षों, भूख, महामारियों और विनाशकारी 
शक्तियों का सामना करना पड़ा। उन कठिन वर्षों में बहुत-से बुद्धिजीवी 
पथ-भ्रष्ट हो गये, कुछ समय के लिये गोर्की के पांव भी लड़खड़ाये , किन्तु 
लनिन के पथ-प्रदर्शन और सहयोग से वह शीघ्र ही सम्भल गये। १६९१९- 
१६२० में गोर्की की योजनानुसार विश्व-साहित्य माला का प्रकाशन आरम्भ 
हुआ । इसी बीच अत्यधिक तनावपूर्ण और कड़े श्रम का जीवन बिताने के 
कारण उनका स्वास्थ्य बहुत बिगड़ गया था, तपेदिक की पुरानी बीमारी 
फिर से तीज रूप में उभर आई थी, इसलिये लेनिन के बहुत ज़ोर देने 
गर वह फिर से इटली के काप्री द्वीप पर जाकर रहने लगे और १६२८ 
भं॑ ( जब उनकी साठवीं जयन्ती सारे सोवियत संघ में बड़े उत्साह से मनायी 
गयी ) रूस लौटे। इन वर्षों के दौरान उन्होंने अपने जीवन की अनेक 
घटनाओं और विभिन्न लोगों के साथ हुईं अपनी भेंटों के संस्मरण लिखे, 
जिनमें लेखक कोरोलेन्को , कवि येसेनिन, लेनिन-सम्बन्धी पहला शब्द-चित्र 
(१६२४ में ), जिसे उन्होंने बाद में नये सिरे से लिखा और एक बड़े 
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उपन्यास' 'अर्तामोनोव परिवार” (हिन्दी में 'ट्टती कड़ियां ” ) का सृजन 
किया । 

गोर्की ने भ्रपना साहित्यिक जीवन १८६२ में आरम्भ किया था और 
१६३२ में, जब संसार के महानतम लेखकों में उनकी गणना होती थी, 
उनके साहित्यिक जीवन की चालीसवीं वर्षगांठ मनायी गयी। उसी समय 
उनके जन्म-नगर नीज्नी नोग्गोरोद को गोर्की नाम दिया गया, गोर्की विश्व- 
साहित्य संस्थान की स्थापना हुई और मास्को की एक प्रमुख सड़क को 
गोकी का नाम दिया गया। उनके जीवन के इस महापव के बाद वह लगभग 
चार साल तक और जीवित रहे। स्वास्थ्य बहुत श्रच्छा न रहने पर भी 
गोर्की ने अपने जीवन के अन्तिम आठ वर्ष सोवियत संघ में ही बिताये। 
इन वर्षों के दौरान उन्होंने अनेक नाटक लिखे और अपनी महानतम साहि- 
त्यिक उपलब्धि के रूप में 'क्लिम समगीन की ज़िन्दगी उपन्यास रचा, 
जिसका चौथा भाग वह न लिख पाये, यद्यपि केवल यही नहीं, बल्कि 
वह और भी बहुत कुछ लिखना तथा करना चाहते थे। १ जनवरी १६३६ 
को ही गोर्की ने रंगमंच के प्रसिद्ध निर्देशक-प्रस्तोता व० इ० नेमिरोविच- 
दान्वेन्‍्को को अपने पत्र में लिखा था: “चालाक बूढ़े की भांति मैं अपने 
कार्यो को बढ़ाता जा रहा हूं, ताकि मरने की फ़ुरसत न रहे। अ्रभी बीस 
वर्ष तक और जीना चाहता हूं। या फिर तो तीन साल ही सही। दो ही सही ! 
किन्तु मृत्यु ने कम से कम दो साल तक जीवित रहने की उनकी इस चाह 
को भी पूरा नहीं होने दिया। १ जून १९३६ को गोर्की को फ्लू ने धर 
दबाया और १८ दिन तक मृत्यु के विरुद्ध ज़ोरदार संघर्ष करने के बाद 
उनकी जीवन-लीला समाप्त हो गयी। सारी दुनिया में शोक-सभायें हुईं 
और उन्हीं दिनों में स्वयं बहुत बीमार होते हुए भी प्रेमचन्द बनारस के 
“आज ' पत्र के कार्यालय में आयोजित शोक-सभा में गोकी के सम्बन्ध में अपनी 
भावनाएं प्रकट करने और श्रद्धांजलि अपित करने गये और अपनी पत्नी शिव- 
रानी देवी से हुई बातचीत में उन्होंने कहा: “गोर्की के मरने से मुझे बहुत 
दुख हुआ। मेरे दिल में यही ञ्रा रहा है कि गोर्की की जगह लेनेवाला 
कोई नहीं रहा।” कितनी गहरी सचाई है इन शब्दों में ! 

प्रेमचन्द्र गोकी से बारह साल छोटे थे यानी उनका जन्म १८८० 
में हुआ था और इन दोनों महान लेखकों ने एक ही वर्ष यानी १६३६ में 
इस दुनिया से विदा ली। गोर्की की जीवनी पर हम प्रकाश डाल चुके हैं। 
ऐसा करते समय हमने उनकी आत्मकथात्मक त्रयी श्रर्थात मेरा बचपन , 
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“जीवन की राहों पर' और 'मेरे विश्वविद्यालय ' उपन्यासों तथा “रूस के 
आर-पार ” सम्बन्धी गोकी की आत्मकथात्मक कहानियों से बहुत-से उद्धरण 
दिये। ऐसा करने से जहां उनकी जीवनी और सृजन-पथ का विकासक्रम 
रोचक हो गया (कम से कम हमें ऐसा ही लगता है ), वहां उसमें प्रमा- 
णिकता भी आ गयी। प्रेमचन्द की संक्षिप्त जीवन-झांकी प्रस्तुत करते हुए 
भी इसी मार्ग का अनुकरण वांछनीय प्रतीत होता है। किन्तु गोर्की की 
भांति प्रेमचन्दर ने तीन तो क्या, एक भी आत्मकथात्मक उपन्यास नहीं 
लिखा । शायद उनका अन्तिम, अधूरा उपन्यास मंगल सूत्र ' ही ऐसी 
रचना होता। पर उसे प्रेमचन्द बहुत थोड़ा ही लिख पाये। उन्होंने तो 
ले-देकर 'जीवन-सार ” शीषेंक से संक्षिप्त जीवनी ही लिखी और उसमें भी 
प्रपने जीवन और अपने इदें-गिर्दे के वातावरण की न केवल बहुत ही सीमित 
ग्रौर सीधी-सादी चर्चा की है, बल्कि झट से पाठक को यह भी कह दिया 
है: “मेरा जीवन सपाट, समलत मैदान है, जिसमें कहीं-कहीं गढ़े तो हैं, 
पर टीलों, पव्॑तों, घने जंगलों, गहरी घाटियों और खण्डहरों का स्थान 
नहीं है।” मतलब यह कि एकदम सपाट और समतल मैदान जैसा जीवन ! 
किन्तु क्‍या वास्तव में ऐसा ही था? क्या यह प्रेमचन्द की चरित्रगत नम्रता 
ही नहीं थी? यह सही है कि उनका जीवन गोर्की के जीवन की भांति 
भ्रत्यधिक घटनापूर्ण नहीं था, फिर भी उन्हें क्‍या गोर्की के समान ही सभी 
तरह के मीठे-कड़ ए ( कड़ ए कहीं अधिक ) अनुभव नहीं हुए ? निश्चय ही 
हुए और इस दृष्टि से इन दोनों महान लेखकों की सादृश्यता उल्लेखनीय 
है ( जेसा कि हम आगे देखेंगे ) और जिसका प्रेमचन्दर की मनोरचना और 
साहित्य तथा उसके उद्देश्य के प्रति उनके दृष्टिकोण-निर्माण पर बहुत गहरा 
प्रभाव पड़ा। यहां यह कह देना भी सुसंगत होगा कि यद्यपि प्रेमचन्द ने 
अ्रलग॒ से अपना विस्तृत जीवन-चरित्र नहीं लिखा, तथापि उनकी अनेक 
कहानियों, जेसे कि 'होली की छूटटी “, रामलीला ', लाल फ़ीता', 
'कज़ाकी “, 'सौतेली मां”, 'ईदगाह , प्रेरणा ', 'ढपोरशंख ', “गुल्ली- 
डंडा ', आपबीती (, बड़े भाई साहब, रसिक सम्पादक', मृत्यु के 
पीछे ' आदि और इसी प्रकार उनके उपन्यासों के कुछ पात्रों के जीवन- 
श्रंशों, उनके द्वारा लिखें गये ढेरों पत्नों, लेखोंसमालोचनाओ्रों, उनकी पत्नी 
शिवरानी देवी की पुस्तक 'प्रेमचन्द घर में” और उनके सुपुत्र भ्रमृतराय 
की पुस्तक  प्रेमचन्द - क़लम का सिपाही * से प्रेमचन्द के जीवन, उनके 
व्यक्तित्व और साहित्यिक विकासक्रम पर प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप से पर्याप्त 
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प्रकाश पड़ता है। स्पष्ट है कि प्रेमचन्द के जीवन की रूप-रेखा प्रस्तुत करने 
के लिये इस सारी सामग्री का जहां-तहां उपयोग किया गया है। 

जैसे गोकी का असली नाम अलेक्सेई मक्‍्सीमोविच पेशकोव था, वैसे 
ही प्रेमचन्दर का असली नाम धनपतराय था। पिता के ऐसा नाम रखने 
के पीछे सम्भवत: यही भावना रही होगी कि वह स्वयं तो जीवन भर 
ग़रीबी और तंगदस्ती के शिकार रहे, पर बेटा धनपति बने। ताऊ जी 
तो लाड़ से उसे नवाबराय बुलाते थे। धनपतराय का जन्म बनारस से कोई 
चार मील की दूरी पर लमही गांव में ३१ जुलाई १८८० को हुआ। 
उनके पिता श्रजायबलाल गांव के डाकख़ाने के मुंशी और बहुत ही मामूली 
हैसियत वाले निम्न मध्य वर्ग के व्यक्ति थे। धनपतराय के जन्म के समय 
वह कोई २०-२५ रुपये मासिक वेतन पाते थे और ४० रुपये के वेतन तक 
पहुंचते-पहुंचते उनकी जीवन-लीला समाप्त हो गयी। धनपतराय की मां का 
नाम आनन्दी देवी था, जो बहुत ही सुन्दर होने के साथ-साथ बड़े अच्छे 
झऔर कोमल स्वभाव की महिला थीं। धनपतराय ने अपना रंग-रूप सम्भवतः 
मां से ही पाया था और यदि रकक्‍त के प्रभाव वाली बात में कोई सचाई 
हो सकती है, तो आनन्दी देवी के पिता के साथ ही, जो किसी जमींदार 
के कारिन्दा होते हुए भी साहित्यिक रुचि के व्यक्ति थे और जिन्होंने कुछ 
साहित्य-सूजन भी किया था, भावी लेखक धनपतराय का सम्बन्ध जोड़ा 
जा सकता है। किन्तु जहां तक गांव-देहात और किसानों के जीवन का 
सम्बन्ध है, जिसका बाद को अपने क्ृतित्व में भावी लेखक ने इतना सजीव , 
वास्तविक और विशद वर्णन किया है, वह तो एक तरह से उनकी 
घुटटी में ही था। आख़िर तो धनपतराय एक पटवारी का पोता था, खेती- 
बारी के धंधे से उसका पुश्तेनी नाता था और उसके ताऊ तथा पिता 
अजायबलाल को डाकख़ाने की मुंशीगीरी भी शायद इसलिये करनी पड़ी 
कि धनपतराय के दादा द्वारा परिवार के लिये छोड़ी गयी ६६ बीघा जमीन 
में से ६० बीघा परिवार के हाथ से निकल गयी थी और ६ बीघा ज़मीन 
में एक बड़े परिवार की गुज़र-बसर नहीं हो सकती थी। वैसे उन दिनों 
कायस्थ जाति के लोगों में (धनपतराय भी इसी जाति का था ) उर्द- 
फ़ारसी की पढ़ाई के अधिक प्रसार-प्रचार की बदौलत मुंशीगीरी का पेशा 
ही आम तौर पर अ्रपनाया जाता था। धनपतराय के पिता अधिकतर गांवों , 
छोटे-छोटे क़स्बों और छोटे नगरों में ही डाकखाने की मुंशीगीरी करते रहे, 
इसलिये बचपन में गांव-देहात के जीवन से धनपतराय का घनिष्ठ सम्बन्ध 
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वना रहा। इस दृष्टि से अलेक्सेई मकक्‍्सीमोविच पेशकोव का बचपन धन- 
पतराय के बचपन से भिन्न रहा। अलेक्सेई के बचपन और किशोरावस्था 
का ही नहीं, बाद के जीवन का अधिकतर भाग भी नगरों में बीता और 
इसलिये गांव तथा किसानों के जीवन को वह इतनी निकटता तथा घनि- 
प्ठता से नहीं जान पाया। हां, गांवों, क़स्बों और छोटे नगरों के मध्य 
वर्ग और निम्न मध्य वर्ग के मामले में दोनों की जानकारी और अनुभव 
की सादृश्यता से इन्कार नहीं किया जा सकता। आगे चलकर लेखक के 
रूप में इन दोनों की मनोरचना और क्ृतित्व पर उनके बाल्यकाल के 
अनुभूति-क्षेत्र का प्रभाव पड़ा। 

तो धनपत लमही गांव में मां-बाप और अन्य परिजन का स्नेह 
पाता हुआ अपना बचपन बिता रहा था, सभी बच्चों की तरह छोटी- 
मोटी शरारतें भी करता था, खेल-खेल' में कभी किसी साथी का नाक- 
कान भी घायल कर देता था, दोस्तों के साथ पराये खेतों में से मटर और 
ऊख आदि तोड़ लेता था, आम भी झाड़ लेता था। इन सब शरारतों के 
कारण घर पर उलाहने भी आते थे और कभी-कभी पिटाई भी होती थी, 
फिर भी जीवन में रस तथा आनन्द था। “हाय बचपन , तेरी याद नहीं 
भूलती ! वह कच्चा टूटा घर, वह पुआल का बिछौना, वह नंगे बदन, 
नंगे पांवों खेतों में घृमना, आम के पेड़ों पर चढ़ना-सारी बातें आंखों 
के सामने घूम रही हैं” ( चोरी” कहानी )। गांव में बिताये जानेवाले 
बचपन में बेशक यह मस्ती तो थी, पर अभाव और ग़रीबी भी उसमें से 
झांकते दिखाई देते हैं। बहुत थोड़ा-सा वेतन पानेवाले धनपतराय के पिता, 
जिन्हें परिवार के अन्य सदस्यों की भी थोड़ी-बहुत माली मदद करनी 
पड़ती थी, अपनी पत्नी, बेटी सुग्गी, बेटे धनपत और उसके चचेरे भाई 
का, जो इसी परिवार में रहता था, जैसे-तंसे भरण-पोषण करते थे। 
किन्तु गरीबी और अभाव के जीवन ने तब और भी दुखद और बोझल 
रूप धारण कर लिया, जब धनपतराय ८ वर्ष की आयु में मात स्नेह से 
वंचित हो गया। पिता ने कुछ महीनों बाद दूसरी शादी कर ली और घर 
में सौतेली मां आ गयी, जिसे धनपतराय चाची कहता था। माता के 
स्नेह की कमी और विमाता के व्यवहार के कारण अनुभव होनेवाली पीड़ा 
ने धनपतराय के मन पर गहरी छाप छोड़ी, जो बाद को उसके कृतित्व 
में प्रकट हुई- 

“बच्चों में प्यार की जो एक भूख होती है-दृूध , मिठाई और खि- 
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लोौनों से भी ज़्यादा मादक-जो मां की गोद के सामने संसार की निधि 
की भी परवाह नहीं करती। मोहन की वह भूख कभी सनन्‍्तुष्ट न होती 
थी। पहाड़ों से टकरानेवाली सारस की आवाज़ की तरह वह सदेव उसकी 
नसों में गुंजा करती थी।” कई अन्य रचनाओं में भी यह दर्द कसकता 
प्रतीत होता है। विशेषकर अलग्योझा ' और “घरजमाई ” कहानियों में। 
धनपतराय की भांति अलेक्सेई पेशकोव भी मातृ स्नेह से वंचित रहा था। 
किन्तु कारण दूसरा था। गअलेक्सेई की मां उसे इसलिये प्यार नहीं करती 
थी कि वह उसे अपने पति यानी अलेक्सेई के पिता की मृत्यु के लिये, 
जंसा कि पीछे कहा जा चुका है, जिम्मेदार मानती थी। धनपतराय को 
यदि विमाता के व्यवहार का कटु अनुभव हुआ , तो अलेक्सेई पेशकोव को 
सौतेले बाप का, और जिस तरह अलेक्सेई पेशकोव के सिर पर से पिता 
और फिर मां का साया भी उठ गया था, उसी भांति धनपतराय भी अपने 
पैरों पर खड़ा होने के पहले ही पूरी तरह यतीम हो गया था। १८६७ 
उसके पिता का भी देहान्त हो गया और विमाता तथा दो सौतेले भाइयों 
का बोझ भी धनपतराय के कमज़ोर कंधों पर आ पड़ा। 

यहां अलेक्सेई पेशकोव और धनपतराय के बचपन के बहुत बड़े श्रन्तर 
का उल्लेख आवश्यक है। अलेक्सेई के बचपन में पांच वर्ष की आयु से 
ही नानी के आगमन, अनेक वर्षों तक दोनों की घनिष्ठता, नानी की 
चिन्ता और स्नेह ने बहुत बड़ी भूमिका अदा की। उसने जहां माता-पिता 
के स्नेह के अभाव की पूर्ति की, वहां नानी के अक्षय कथा-भण्डार और 
कहानी कहने की उसकी अद्भुत कला ने अलेक्सेई के अन्तर में सोये हुए 
लेखक को जागृत करने में भी बड़ा योग दिय।। घनपतराय इतना सौ- 
भाग्यशाली नहीं था। उसे ऐसी नानी नहीं मिली। फिर भी उसकी दादी 
ने, जो उसे बहुत प्यार करती थी, किन्तु जो बहुत समय तक न तो उसके 
साथ, और न जीवित ही रह सकी, कुछ ह॒द तक यह काये पूरा किया। 
दादी ने उसे बहुत-सी कहानियां सुनायीं। हां, धनपतराय के बचपन में 
एक अन्य व्यक्ति द्वारा सुनायी गयी कहानियों ने भी बालक की कल्पना- 
शक्ति को पंख दिये और बुराई तथा अन्याय पर भलाई तथा न्याय की 
विजय में उसके विश्वास को पुष्ट किया। यह व्यक्ति था कज़ाकी, जो 
उसी डाकख़ाने का हरकारा था, जिसमें धनपतराय के पिता मुंशी थे। 

“मेरी बाल-स्मृतियों में कज्ाकी एक न मिटनेवाला व्यक्ति है। झाज 
चालीस साल गुज़र गये, लेकिन कज़ाकी की मूर्ति अ्रभी तक आंखों के 
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सामने नाच रही है... कज़ाकी जात का पासी था, बड़ा ही हंसमुख, 
बड़ा ही साहसी , बड़ा ही जिन्दादिल। वह रोज़ शाम को डाक का थेला 
लेकर आता, रात भर रहता और सबेरे डाक लेकर चला जाता। शाम 
को फिर उधर से डाक लेकर आ जाता ... थैला रखते ही वह हम लोगों 
को लेकर किसी मैदान में निकल जाता, कभी हमारे साथ खेलता, कभी 
बिरहे गाकर सुनाता और कभी कहानियां सुनाता। उसे चोरी और डाके , 
मारपीट, भूत-प्रेत की सैकड़ों कहानियां याद थीं... उसकी कहानियों 
के चोर और डाक्‌ सच्चे योद्धा होते थे जो अमीरों को लूटकर दीन-दुखी 
प्राणियों का पालन करते थे।” अलेक्सेई पेशकोव की नानी अकुलीना 
इवानोव्ना उसे जो क़िस्सेकहानियां सुनाया करती थी, क्‍या उनका मुख्य 
सार भी यही नहीं होता था? किन्तु बचपन में सुनी गयी इस तरह की 
कहानियों से यद्यपि भविष्य में किसी के कहानीकार या क़िस्सागो बनने 
का बीज-रोपन तो हो सकता है, पर उस बीज के एक बड़ा वक्ष , कहना 
चाहिये, वट-वृक्ष बनने के लिये उसे निरन्तर सींचना, उसकी देख-भाल 
करना और सहेजना भी ज़रूरी होता है। धनपतराय के जीवन में इसका 
सिंचन किस प्रकार हुआ ? 

धनपतराय के जीवन में इसका सिंचन लगभग उसी प्रकार हुआ , जैसे 
अलेक्सेई पेशकोव के जीवन में। ढेरों कहानियों और उपन्यासों को पढ़ 
जाने से बचपन में लगे इस चस्के ने आगे चलकर इन दोनों को स्वयं भी 
क़लम हाथ में लेने के लिये प्रेरित किया। अलेक्सेई पेशकोव को यदि रूसी 
भाषा लिखने-पढ़ने का मूलभूत ज्ञान अपनी मामी और मुख्यतः: नाना से 
प्राप्त हुआ था, तो धनपतराय के पहले अध्यापक एक दर्ज़ी थे, जो एक 
मदरसा भी लगाते थे, जहां गांव के बालक उद्‌-फ़ारसी सीखते थे। यह 
मदरसा कैसा था, वहां किस तरह की पढ़ाई होती थी, इसका “चोरी ' 
कहानी में बहुत सुन्दर वर्णन है- 

“मैं अपने चचेरे भाई हलधर के साथ दूसरे गांव में एक मौलवी 
साहब के यहां पढ़ने जाया करता। मेरी उम्र आठ साल थी, हलधर मुझ 
से दो साल जेठे थे। हम दोनों प्रात:ः:काल बासी रोटियां खा, दोपहर के 
लिये मटर और जौ का चबेना लेकर चल देते। फिर तो सारा दिन अपना 
था। मौलवी साहब के यहां कोई हाज़िरी का रजिस्टर तो था नहीं और 
न ग्रहाज़िरी का जुर्माना ही देना पड़ता था। फिर डर किस बात का... 
कभी-कभी हम हफ्तों ग़रहाज़िर रहते पर मौलवी साहब से ऐसा बहाना 
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कर देते कि उनकी चढ़ी हुई त्योरियां उतर जातीं ... हमारे मौलवी साहब 
दर्जी थे। मौलवीगीरी शौक़ से करते थे। हम दोनों भाई अपने गांव के 
कुर्मी-कुम्हारों से उनकी ख़ब बड़ाई करते थे या कहिये कि हम मौलवी 
साहब के सफ़री एजेन्ट थे। हमारे उद्योग से जब मौलवी साहब को कुछ 
काम मिल जाता तो हम फूले नहीं समाते थे। 

तो इस तरह से आरम्भ हुआ उस पढ़ाई का, जिसने बाद में उसे कथा- 
साहित्य पढ़ने और फिर स्वयं सृजन करने की सम्भावना दी। संयोगवश 
यहां यह भी बता दें कि जिस तरह अलेक्सेई पेशकोव ने अपनी स्कूल की 
पढ़ाई के दिनों में एक रूबल की चोरी की थी और जिसके परिणामस्वरूप 
मां ने न केवल उसकी अच्छी पिठाई की थी, बल्कि उसने स्कूल की पढ़ाई 
जारी रखने का इरादा भी लगभग छोड़ दिया था, क्‍योंकि सौतेले बाप के 
किसी से ज़िक्र कर देने की वजह से चोरी की बात अलेक्सेई के सभी सह- 
पाठियों को मालूम हो गयी थी, इसी तरह धनपतराय ने भी श्रपने चचेरे 
भाई के साथ मिलकर एक रुपया चुराया, ताकि दोनों कुछ मज़े कर सकें। 
किन्तु अलेक्सेई पेशकोव की चोरी की भांति इन दोनों भाइयों की चोरी 
भी पकड़ी गयी। चचेरे भाई की तो ख़ब पिटाई हुई- “हलघधर के दोनों 
हाथ एक खम्भे से बंधे थे, सारी देह धल-धघृसरित हो रही थी और वह 
अभी तक सिसक रहे थे। शायद आंगन भर में लोटे थे। ऐसा मालूम 
हुआ कि सारा आंगन उनके आंसुओं से भीग गया है...” ऐसी कसकर 
पिटाई हुई थी चचेरे भाई की, किन्तु धनपतराय झूठ बोलकर बच गया। 
“अझ्ब झूठ बोले बग़रर बचना मुश्किल था। मैं तो समझता हूं कि जब 
गझ्रादमी को जान का खतरा हो, तो झूठ बोलना क्षम्य है। हलधर मार 
खाने के आदि थे, दो-चार घूंसे और पड़ने से उनका कुछ न बिगड़ सकता 
था। मैंने मार कभी न खायी थी। मेरा तो दो ही चार घूंसों में काम 
तमाम हो जाता... किसी भी सिद्धान्त से मेरा झूठ बोलना इस समय 
स्तुत्य नहीं , तो क्षम्य ज़रूर था।” “चोरी” कहानी में जहां इस एक रुपये 
को चुराने की दास्तान कही गयी है, वहां 'होली की छुट्टी ” में गुड़ की 
चोरी का बड़ा मनोरंजक वर्णन है- अम्मां तीन महीने के लिये अपने 
मैके या मेरी ननिहाल गयी थीं और मैंने तीन महीने में एक मन गुड़ का 
सफ़ाया कर दिया था... जाते वक्त उन्होंने एक मन गुड़ लेकर एक मटके 
में रखा और उसके मुंह पर एक सकोरा रखकर मिट्टी से बन्द कर दिया। 
मुझे सख्त ताकीद कर दी कि मटका न खोलना। मेरे लिये थोड़ा-सा गुड़ 
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एक हांडी में रख दिया था। वह हांडी मैंने एक हफ्ते में सफ़ाचट कर दी .. 
मगर मटका खोलने की सख्त मनाही थी और शअ्रम्मां के घर आने में अ्रभी 
पौने तीन महीने बाक़ी थे। एक दिन तो मैंने जैसे-तेसे सन्न किया, लेकिन 
दूसरे दिन एक आह के साथ सब्र जाता रहा और मटके की एक मीठी 
चितवन के साथ होश रुख़सत हो गया। ” बचपन में यों तो बहुत-से बच्चे 
इस तरह की छोटी-मोटी चोरियां करते हैं, किन्तु उनकी ऐसी हरकतों 
के कारण अलग-अलग होते हैं। कुछ बच्चे तो इसलिये चोरी करते हैं कि 
माता-पिता लाड़-प्यार में बहुत अधिक पैसे या उपहार और खाने-पीने 
की चीज़ें देकर उनकी आदतें बिगाड़ देते हैं, उनकी बढ़ती इच्छाओं और 
मांगों की पृत्ति के लिये उन्हें जितने भी पैसे दिये जाते हैं, कम होते हैं ओर 
इसलिये वे चोरी का सहारा लेते हैं। कुछ दूसरे बच्चे इसलिये चोरी करते 
हैं कि उनके मां-बाप अभ्रपनी ग़रीबी के कारण उन्हें कुछ भी नहीं दे पाते , 
हर छोटी चीज़ के लिये उनका मन तरसता रहता है। अलेक्सेई पेशकोव 
के एक रूबल और चचेरे भाई के साथ मिलकर धनपतराय के एक रुपया 
चुराने का मुख्य कारण यही ग़रीबी और यही अभाव था। अलेक्सेई पेशकोव 
को ग़रीबी से निपटने और अपना पेट पालने की विवशता के कारण पढ़ाई 
भी छोड़नी पड़ी, पर धनपतराय ने किसी तरह अ्रपनी पढ़ाई जारी रखी 
और हाई सकल पास कर ही लिया। किन्तु कैसे उसने पढ़ाई जारी रखी , 
“जीवन-सार ' में उसका यह उल्लेख मिलता है- “मुझे महीने में बारह 
ग्राने फ़ीस लगती थी। उन बारह आ नों में से मैं एकाध आने हर महीने 
खा जाता था। जिस मुहल्ले में था, उसमें छोटी जात के लोग थे। वे लोग 
मुझ से लेकर दो-चार पसे खा लेते थे। इसलिये फ़ीस देने में मुझे बड़ी 
दिकक़त होती थी।” पर उसे पढ़ने की धुन थी, वह ऊंची शिक्षा पाकर 
वकील' बनना चाहता था। “उस समय मैं नवें दर्ज में पढ़ता था। घर में 
मेरी स्त्री थी (पिता ने पन्द्रह साल की उम्र में ही धनपत की शादी कर 
दी थी, जिससे उसका बोझ और भी बढ़ गया था ), विमाता थीं , उनके 
दो बालक थे और भ्रामदनी एक पैसे की नहीं। घर में जो कुछ पूंजी थी, 
वह पिता जी की छः: महीने की बीमारी और क्रिया-कर्म में ख़चें हो चुकी 
थी। मुझे अरमान था वकील बनने और एम० ए० पास करने का। ” 
( अलेक्सेई पेशकोव भी तो पढ़ने की ऐसी तीकब्रांकाक्षा लेकर कज़ान गया 
था। ) दोड़-धूप करके शायद कोई दस-बारह की जगह पा जाता, पर 
यहां तो आगे पढ़ने की धुन थी-पांव में लोहे की नहीं, अ्रष्टधात की 
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बेड़ियां थीं और मैं चढ़ना चाहता था पहाड़ पर... पांव में जूते न थे, 
देह पर साबित कपड़े न थे।” “महंगी अलग थी... काशी में पढ़ता था। 
हेड मास्टर ने फ़ीस माफ़ कर दी थी। इम्तहान सिर पर था और मैं 
बांस के फाटक एक लड़के को पढ़ाने जाता था। जाड़ों के दिन थे। चार 
बजे पहुंचता था। पढ़ाकर छ: बजे छुट्टी पाता। वहां से मेरा घर देहात 
में पांच मील पर था। तेज़ चलने पर भी आठ बजे से पहले घर न पहुंच 
सकता। प्रातःठकाल आठ ही बजे फिर घर से चलना पड़ता था, कभी 
वक्‍त पर स्कूल न पहुंचता। रात को भोजन करके कुप्पी के सामने पढ़ने 
बैठता और न जाने कब सो जाता। फिर भी हिम्मत बांघे हुए था।” 
तो इस तरह ट्यूशन पढ़ाकर ओर बड़ी तंगी की ज़िन्दगी बिताकर धन- 
पतराय ने स्कूल पास किया। किन्तु चूंकि वह सकण्ड डिवीज़न में पास 
हुआ , इसलिये कालेज में फ़ीस माफ़ न हो सकी और आगे पढ़ने का सिल- 
सिला बन्द हो गया। हां, स्कूल की पढ़ाई के इन्हीं सालों में उसे क़िस्से- 
कहानियां और उपन्यास पढ़ने का बेहद शौक़ भी हो गया, जो लगभग 
जनून की ह॒द तक पहुंच गया। “उस वक्‍त मेरी उम्र कोई १३ साल की 
रही होगी। हिन्दी बिल्कुल न जानता था। उद्‌ के उपन्यास पढ़ने का 
उन्माद था। मौलाना शरर, पं० रतन्नाथ सरशार , मिर्ज़ा रुसवा, मौलवी 
मुहम्मद अली हरदोई निवासी उस वक्‍त के सर्वेप्रिय उपन्यासकार थे। इनको 
रचनायें जहां मिल जातीं , स्कूल की याद भूल जाती थी और पुस्तक समाप्त 
करके ही दम लेता था। उस ज़माने में रेनाल्‍ड के उपन्यासों की धूम थी . . . 
ये सारी पुस्तकें मैंने इसी ज़माने में पढ़ीं और पं० रतन्नाथ सरशार से तो 
मुझे तृप्ति ही न होती थी। उनकी सारी रचनायें मैंने पढ़ डालीं। उन 
दिनों मेरे पिता गोरखपुर में रहते थे और मैं भी गोरखपुर के मिशन स्कूल 
में पढ़ता था... रेती पर एक बकसेलर बुद्धिलाल नाम का रहता था। 
मैं उसकी दुकान पर जा बेठता और उसके स्टाक से उपन्यास लेकर पढ़ता 
था। मगर दुकान पर सारे दिन तो बंठ न सकता था, इसलिये उसकी 
दुकान से अंग्रेज़ी पुस्तकों की कुंजियां और नोट्स लेकर लड़कों के हाथ 
बेचा करता था और उसके मुआवजे में दुकान से उपन्यास घर लाकर पढ़ता 
था। दो-तीन वर्ष में मैंने सेकड़ों ही उपन्यास पढ़ डाले होंगे। जब उपन्यासों 
का सस्‍्टाक समाप्त हो गया, तो मैंने नवल किशोर प्रेस से निकले पुराणों 
के उर्दू अनुवाद भी पढ़े और तिलस्मी होशरुबा” के कई भाग भी पढ़ें। 
इस बहद तिलस्मी ग्रंथ के १७ भाग उस वक्‍त तक निकल चुके थे और 
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एक-एक भाग सुपर रायल आकार के दो-दो हज़ार पृष्ठों से कम न हो- 
गा... जिसने इतने बड़े ग्रन्थ की रचना की, उसकी कल्पना-शक्ति कितनी 
प्रबल होगी, इसका केवल अनुमान ही किया जा सकता है। इसमें कितना 
सत्य है, कह नहीं सकता, लेकिन इतनी बहद कथा शायद ही संसार की 
किसी भाषा में हो।” और धनपतराय तेरह-चौदह साल की उम्र में ही 
अनेक अन्य उपन्यासों के अलावा इस बृहद कथा के ३४ हज़ार पृष्ठ भी 
पढ़ चुका था। कथा-साहित्य पढ़ने का यह क्रम ऐसे ही चलता रहा और 
१६ साल की उम्र में जब वह गणित में कमज़ोर होने के कारण (जो 
उसके लिये गौरी शंकर की चोटी था ) फ़ीस माफ़ करवाकर पढ़नेवाले 
विद्यार्थी के रूप में कालेज में दाखिल न हो सका, तो गणित सुधारने 
के लिये पुस्तकालय में जाकर बैठता। किन्तु वहां भी गणित के सवाल हल 
करने के बजाय उपन्यास ही पढ़ता। “गणित तो बहाना था, उपन्यास 
ग्रादि पढ़ता। पंडित रतन्नाथ सरशार का फ़िसाना आज़ाद उन्हीं दिनों 
पढ़ा। चन्द्रकान्ता संतति ' भी पढ़ी। बंकिम बाब्‌ के उदं अनुवाद, जितने 
पुस्तकालय में मिले, सब पढ़ डाले।” क्या अलेक्सेई पेशकोव का भी इस 
उम्र में यही हाल नहीं था ? क्‍या वह भी किताब-चाटू नहीं था और उसने 
भी सैकड़ों उपन्यास नहीं पढ़ डाले थे और अपने इस' पुस्तक-प्रेम के लिये 
उसे क्या-क्या कष्ट नहीं झेलने पड़े थे? दोनों भावी महान लेखकों ने 
अपने पू्ववर्ती लेखकों से बहुत कुछ सीखा और प्रेरणा ली। किन्तु एक बड़ा 
अन्तर था। अलेक्सेई पेशकोव ने बड़ा समृद्ध फ्रांसीसी, अंग्रेज़ी और रूसी 
कथा-साहित्य पढ़ा, जबकि धनपतराय को उस समय उर्द में जो कुछ पढ़ने 
को मिला, वह मोटे तौर पर अपने विकास की प्रारम्भिक अवस्था में ही 
था। उस कथा-साहित्य को विश्व-स्तर पर लाने का काम धनपतराय को 
आगे चलकर स्वयं करना था। वसे बाद के वर्षों में तो बहुत-सा पश्चिमी 
ओर रूसी साहित्य भी उसने छान डाला। पर इस उम्र में ही, जब वह 
उपन्यासों के ढेरों पन्ने चाट रहा था, उनके प्रभाव ने अपना रंग 
दिखाना शुरू कर दिया था। उसने स्वयं भी कुछ सृजन आरम्भ कर दिया 
था। “वहीं मुझे लिखने का भी शौक़ हुआ था। कभी-कभी मेरे पिता जी 
हक्‍का पीते-पीते मेरी कोठरी में भी आ जाते... और पूछते: “नवाब कुछ 
लिख रहे हो?” मैं शरमा कर गड़ जाता।” जैसा कि पहले कहा जा 
चुका है, ताऊ ने धनपतराय को प्यार से नवाब का नाम दिया था, इसी 
नाम से उसे घर में पुकारा जाता था और इसी नाम से वह लेखक के रूप 
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में सामने आया। मगर बाद को उसे नवाबराय से प्रेमचन्दर बनना पड़ा। 
इस प्रसंग की हम आगे चलकर चर्चा करेंगे। हां, तो तेरह साल की उम्र 
में धनपतराय ने कुछ लिखना शुरू कर दिया। किन्तु क्या लिखता था वह !? 
कहानी , उपन्यास, कविता , नाटक ? “मेरी पहली रचना ' से हमें इसका 
उत्तर मिलता है। उसने सबसे पहले न कहानी , न उपन्यास और न कविता 
ही लिखी, बल्कि एक नाटक, एक प्रहसन लिखा, सो भी दूर के रिश्ते 
के अपने एक मामू पर। इस प्रहसन में धनपत ने इस मामू के एक चमारिन 
के साथ इश्क और इसके फलस्वरूप उसकी अच्छी पिटाई का मनोरंजक 
वर्णन किया था, जिसे सुनकर सब लोग ख़ब हंसे थे। धनपतराय ने यह 
नाटक अपने मामू के सिरहाने रख दिया था ( मामू से उसकी बनती नहीं 
थी, क्योंकि वह उस पर रोब जमाता रहता था) और सम्भवतः पढ़ने 
के बाद उसने उसे जला दिया होगा। इसलिये धनपतराय की यह पहली 
रचना उपलब्ध नहीं है। किन्तु एक बात बहुत महत्त्वपूर्ण है कि यद्यपि 
धनपत ने कज्ाकी से जो कहानियां छुटपन में सुनी थीं, जो सैकड़ों उपन्यास 
इन वर्षों में पढ़े थे, उनमें से अ्रधिकांश तिलस्म और जादू के क़्िस्सों से 
सम्बन्धित थे, पर जब उसने क़लम हाथ में ली और ख़द लिखने बेठा, 
तो एक सामाजिक व्यंग्य ही लिखा। यही सामाजिक तत्त्व उसके अमर 
साहित्य का अभिन्न अंग बना। इस दृष्टि से सृजन की प्रारम्भिक अ्रवस्था 
में धनपतराय का मार्ग अलेक्सेई पेशकोव से भिन्न रहा। अलेक्सेई पेशकोव 
ने शुरू में गद्य नहीं, कवितायें रचीं और उनमें रूपकता (४]९४0०५) की 
प्रधानता रही और कहानीकर के रूप में भी रोमानी रंग का अश्रधिक पुट 
रहा। किन्तु ऐसा शायद श्रनृभूति-क्षेत्र की भिन्नता और परिवेश के शअन्तर 
के कारण हुआ । कुछ शोधकर्त्ताओ्"ों के अनुसार धनपतराय की दूसरी रचना 
भी एक नाटक होनहार बिरवान के चिकने-चिकने पात” था, जो प्रहसन 
के एक वर्ष बाद यानी १८६९४ में, १४ वर्ष की आयु में लिखा गया था। 
अलेक्सेई पेशकोव की तुलना में धनपतराय ने कहीं पहले ही यानी कहीं 
छोटी उम्र में ही क़लम घिसना शुरू कर दिया था। पर अलेक्सेई पेशकोव 
की भांति धनपतराय भी अ्रभी लेखक नहीं बना था, वह भी ग़रीबी और 
ज़िन्दगी की मुश्किलों से जूझ रहा था। हाई स्कूल पास कर चुका था, 
पिता का देहान्त हो चुका था, घर का सारा बोझ उसके कंधों पर आ गया 
था, ट्यूशन करके किसी तरह अपना और विमाता, उसके दो बच्चों और 
पत्नी के जीवन-निर्वाह की व्यवस्था करता था, बेहद ग़रीबी का शिकार 
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था ( श्रलेक्सिीई पेशकोव की तरह ही ), किन्तु धनपत के पैरों में ज़िम्मेदा- 
रियों की बेड़ियां भी थीं, वह शअ्लेक्सेई की तरह मुक्त पंछी नहीं था। 
उसके लिये तो कहीं न कहीं छोटी-मोटी नौकरी करके परिवारवालों के 
जीवन-निर्वाह का प्रबन्ध करना ज़रूरी था। नौकरी पाने का ऐसा एक 
सुयोग भी हो गया-“जाड़ों के दिन थे। पास एक कौड़ी न थी। दो 
दिन एक-एक पैसे का चबेना खाकर काटे थे... चिराग़ जल चुके थे। मैं 
एक बुकसेलर की दुकान पर एक किताब बेचने गया।” “एक चत्रवर्ती- 
गणित-कुंजी दो साल हुए ख़रीदी थी, अश्रब॒ तक उसे बड़े जतन से रखे 
हुए था; पर आज चारों ओर से निराश होकर मैंने उसे बेचने का निश्चय 
किया। किताब दो रुपये की थी, लेकिन एक रुपये पर सौदा ठीक हुआा। 
में रुपया लेकर दुकान से उतरा ही था कि बड़ी-बड़ी मूंछोंवाले एक सोम्य 
पुरुष ने, जो उस दुकान पर बेठे हुए थे, मुझ से पूछा - 

“ “तुम कहां पढ़ते हो?” मैंने कहा: पढ़ता तो कहीं नहीं; पर आशा 
करता हूं कि कहीं नाम लिखवा लूं।' 

४ “ मैट्रिक्यलेशन पास हो ?' 

“जी हां।' 

“ “नौकरी करने की इच्छा तो नहीं है?! 

/ “नौकरी कहीं मिलती ही नहीं। 

“ यह सज्जन एक छोटे से स्कूल के हैडमास्टर थे। उन्हें एक सहकारी 
ग्रध्यापक की ज़रूरत थी। अठारह रुपये वेतन था। मैंने स्वीकार कर लि- 
या। अठारह रुपये उस समय मेरी निराशा-व्यथित कल्पना की ऊंची से 
ऊंची उड़ान से भी ऊपर थे। मैं दूसरे दिन हैडमास्टर से मिलने का वायदा 
करके चला तो पांव ज़मीन पर न पड़ते थे। यह सन्‌ १८९९ की बात है। ” 

तो इस तरह १६ वर्ष की आयु में धनपतराय नौकरी के खूंटे से बंध 
गया । 

उक्त उद्धरण के अनुसार इस अध्यापन-कार्य का आरम्भ चुनार के 
मिशन स्कूल से हुआ , किन्तु जो बाद में सरकारी स्कूल के अध्यापक , माडेल 
स्कूल के हैडमास्टर श्लौर फिर सब-डिप्टी-इन्स्पेक्टर तथा फिर से अध्यापन- 
कार्य का चक्‍कर काटता हुआ १६२१ की १५ फ़रवरी तक चलता रहा 
झौर जिसका अ्सहयोग आन्दोलन और गांधी जी के भाषण की प्रेरणा से 
प्राख़िर अ्रन्त हुआ। इन्हीं वर्षों के दौरान धनपत ने अध्यापन की दो परी- 
क्षायें पास कीं और १६१६९ तक बी० ए० कर लिया। सरकारी नौकरी 
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से तो १९२१ में मुक्ति पा ली, किन्तु आर्थिक परिस्थितियों ने बाद में 
भी कई जगह अध्यापन-कार्य, सम्पादन-कार्य और कई अन्य धंधे करने 
को विवश किया। अलेक्सेई पेशकोव की भांति उसे “जीवन की राहों ” 
और “विश्वविद्यालयों ” में सभी तरह के लोगों, विशेषकर तलछटी लोगों 
के घनिष्ठ सम्पर्क में आने, तरह-तरह की नौकरियां और धंधे करने, देश 
का अधिकतर भाग घूम डालने और जीवन के यथार्थ, विशेषकर समाज- 
बहिष्कृत और उपेक्षित, उत्पीड़ित और शोषित लोगों को बहुत निकट 
से जानने, उनके जैसा जीवन बिताने का अवसर नहीं मिला। हां, किसानों 
ओर देहात तथा मध्य वर्ग के जीवन से उसका सम्बन्ध जुड़ा रहा। फिर 
भी धनपतराय ने बचपन शोर किशोरावस्था में जितना कुछ देखा-जाना 
झोर सहा था, वह उसे दीन-दुखियों, उत्पीड़ितोंदलितों और शोषितों के 
प्रति संवेददशील बनाने के लिये पर्याप्त था। यह संवेदनशीलता साहित्य- 
सृजन में ही नहीं, सामान्य जीवन की कई घटनाओं में भी प्रकट हुईं। 
उदाहरण के लिये, अ्मृतराय ने ऐसी दो घटनाओं का उल्लेख किया है। 
धनपतराय जब चुनार में अध्यापक था, तो स्कूल की फ़ुटबाल टीम का 
मिलिटरी के गोरों की टीम के साथ मंच हुआ। गोरे हार गये, तो लड़कों 
ने खशी में हिप-हिप हुर्रा चिललाना शुरू किया। गोरे झलला उठे। किसी 
ने एक खिलाड़ी लड़के को ठोकर मार दी। धनपतराय भी मैच देखनेवालों 
में से था, उसने गोरे को ठोकर मारते देखा। शरीर बहुत मज़बूत नहीं 
था, फिर भी उसने मैदान में गड़ी हुई एक झण्डी उखाड़ ली और “ बेत- 
हाशा उस पर पिल पड़ा। लड़कों ने जो उसको आगे-आगे देखा तो खेलने- 
वाले और तमाशाई सब मैदान में कूद पड़े और उन गोरों की ऐसी पिटाई 
की कि उन्हें छठी का दूध याद आ गया, सारी अ्कड़फूं धरी रह गयी .. . 
आंखों के आगे सरीहन बेइन्साफ़ी हो रही हो तो इन्सान चुप भी कंसे रहे । 
जूल्म देखकर उस आदमी को जैसे फिर किसी बात का होश नहीं रह 
जाता था... और यही चीज़ उसके वहां से उखड़ जाने का कारण बनी। 
सुनते हैं कि वहां, उसी स्कूल में कोई इब्ने श्रली नाम के मौलवी साहब 
थे। स्कूल के अधिकारी उसके साथ कोई बेइन्साफ़ी कर रहे थे जो मुंशी 
जी को बर्दाश्त नहीं हुई। उन्होंने बेधड़क मौलवी साहब का साथ दिया, 
खुले आम, जमकर। बात बढ़ी। मुंशी जी भी मोलवी साहब के साथ 
निकाल दिये गये।” कितनी समानता है अलेक्सेई पेशकोव और धनपतराय 
की मनोरचना, दोनों की संवेददशीलता और नन्‍्याय-भावना में। अलेक्सेई 
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पशकोव तो दूसरों का पक्ष लेता हुआ कई बार मरते-मरते बचा था। इस 
संवदनशीलता और नन्‍्याय-भावना की समानता के बावजूद इस बात पर 
और देना उचित होगा कि तरुणावस्था के जिन वर्षों में अलेक्सेई पेशकोव 
राजनीतिक चेतना के सेँद्धान्तिक और व्यावहारिक पाठ प्राप्त कर रहाथा, 
“ पड़्यन्त्रकारी कार्यो ” में भाग ले रहा था, “जनता में प्रचार-कार्ये ” कर 
रहा था और इस तरह जब उसकी राजनीतिक समस्याओं की पकड़ मज़बूत 
४ रही थी, उस समय धनपतराय अपने परिवार के जीवन-निर्वाह की 
रामस्याश्रों से टक्कर ले रहा था और बाद के कुछ वर्षों में भी उसका 
भैतना-क्षेत्र समाज-सुधार श्रान्दोलन, विशेषतः आये-समाज से प्रभावित 
रहा। दोनों के साहित्य-सुजन के विकास की अवस्थाञ्रों के अन्तर का यह 
भी एक कारण था। फिर भी दिशा एक ही थी-समाजापेक्षी । 

तो खैर, लगभग १६०० से सही अर्थ में उपन्यास रचना आरम्भ करके 
१९२१ तक २१ सालों में धनपतराय ने शुरू में नवाबराय और फिर प्रेम- 
पद के नाम से एक लम्बा साहित्य साधना-पथ तय किया, उपन्यासकार 
+_रर बाहानीकार के नाते उर्दू और फिर हिन्दी साहित्य में उन्होंने बड़ी 
क्याति प्राप्त की। उनके प्रेमा', 'किशना (, 'रूठी रानी, वरदान 
भ्रीर रोथा सदन उपन्यास छप चुके थे, १६०६ में प्रकाशित सोजे वतन * 
( ' गातृभूमि की वेदना  ) कहानी-संग्रह को लेकर सरकारी कोप के भाजन 
भी ही चुके थे श्रौर तभी उन्हें नवाबराय की जगह अपना प्रेमचन्द नाम 
रखना पड़ा था। 'सोज़े वतन” से सम्बन्धित घटना का संक्षिप्त उल्लेख 
किये बिना प्रेमचन्दर की जीवनी पर पूरा प्रकाश नहीं पड़ सकता। 

“उस वक्‍त मैं शिक्षा-विभाग में सब-डिप्टी-इन्स्पेक्टर था और हमीरपुर 
जिले में तेनात था। पुस्तक ( सोज़े वतन” ) को छपे छः: महीने हो चुके 
थे। एक दिन मैं रात को अपनी रावटी में बैठा हुआ था कि भेरे नाम 
शिलाधीश का परवाना पहुंचा कि मुझ से तुरन्त मिलो... मैंने बैलगाड़ी 
जुतवाई भ्रोर रातों-रात ३०-४० मील तय करके दूसरे दिन साहब से 
मिला। उनके सामने 'सोज़े वतन” की एक प्रति रखी हुई थी। मेरा माथा 
“नका । उस वक्‍त में नवाबराय” के नाम से लिखा करता था। मुझे 
श्सका कुछ-कुछ पता मिल चुका था कि खूफ़िया पुलिस इस किताब के 
लेग्रक की खोज में है। समझ गया, उन लोगों ने मुझे खोज' निकाला और 
3री की जवाबदेही करने के लिये मुझे बुलाया गया है। साहब ने पूछा : 
'यह पुस्तक तुमने लिखी है?” मैंने स्वीकार किया। 
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“४ साहब ने मुझसे एक-एक कहानी का आशय पूछा और अन्त में बिगड़- 
कर बोले: तुम्हारी कहानियों में 'सिडीशन ” भरा हुआ है। अपने भाग्य 
को बखानो कि अंग्रेज़ी अमलदारी में हो। मुग़लों का राज होता, तो तुम्हारे 
दोनों हाथ काट लिये जाते। तुम्हारी कहानियां एकांगी हैं, तुमने अंग्रेज़ी 
सरकार की तौहीन (अ्रपमान ) की है आदि।' फ़ैसला यह हुआ कि मैं 
'सोज्ञे वतन की सारी प्रतियां सरकार के हवाले कर दूं और साहब की 
श्रनुमति के बिना कुछ न लिखूं... तो पांच कहानियों के इस संग्रह के 
कारण , जिसमें उनकी १६०७ में लिखी गयी पहली कहानी “संसार का 
सबसे अनमोल रल ' भी शामिल थी और जो कुल मिलाकर देश-प्रेम की 
भावनाओं को तीक्रता प्रदान करता था, नवाबराय को अपना नाम बदलकर 
आगे लेखन-कार्य करना पड़ा। इस तरह 'सोज़े वतन” की संकड़ों प्रतियां 
आग की नज़र हुईं और “ प्रेमचन्द ” नाम का जन्म हुआ। इस नाम का 
सुझाव देनेवाले अपने मित्र मुंशी दयानारायण निगम को उन्होंने लिखा: 
४ प्रेमचन्द अच्छा नाम है। मुझे भी पसन्द है। अश्रफ़ुसोस सिर्फ़ यह है कि 
पांच-छ: साल में '“नवाबराय ” को फ़रोग देने की जो मेहनत की गयी, 
वह सब अ्रकारथ हो गयी। यह हज़रत क़रिस्मत के हमेशा लंड्रे रहे और 
शायद रहेंगे...” अपने पहले उपन्यासों में सामाजिक कुरीतियों, धार्मिक 
ढकोसलों और पाखण्डों पर चोट करनेवाले नवाबराय ने 'सोज़े वतन” में 
पराधीनता के बन्धनों पर प्रहार किया था, सो भी सरकारी नौकर होते 
हुए। ( यह कहानी-संग्रह उनकी सामाजिक चेतना के बाद बढ़ती राजनीतिक 
चेतना का भी परिचायक था। ) यह बड़े साहस का काम था। 'सोज़े 
वतन ' के बाद की ऐतिहासिक कहानियों में प्रेमचन्द ने देश प्रेम की इसी 
भावना को अधिक गुप्त, किन्तु प्रभावपूर्ण ढंग से प्रस्तुत किया। उनके 
अपने अन्तर में भी यह भावना अ्रधिकाधिक प्रबल होती गयी और आखिर 
सरकारी नौकरी की क़ैद से मुक्त होने पर ही उन्हें चेन मिला। प्रेमचन्द 
के लिये बरसों की पक्‍की नौकरी छोड़ना सचमुच एक बड़ा त्याग था। 
“एक दिन की बात है-मुझसे बोले: तुम राय देतीं, तो मैं सरकारी 
नौकरी छोड़ देता।” मैं जवाब देती हुई बोली कि इस विषय पर विचार 
करने के लिये दो-तीन दिन का समय चाहिये ... जो उलझन उनको थी, 
वही दो-तीन दिन मुझे भी हुईं... उस समय इनको कुल मिलाकर १२५ 
के क़रीब मिलता था... मुझे भी इस बात को उलझन थी कि आखिर 
नौकरी छोड़कर हम करेंगे क्या? .. २५ वर्ष की नौकरी छोड़ते हुए तकलीफ़ 
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तो होती थी। मगर नहीं ! यह जो मुल्क पर शत्याचार हो रहे थे, उनको 
देखते हुए वह शायद नहीं के बराबर थी।” शिवरानी देवी की ' प्रेमचन्द 
घर में” पुस्तक से दिये गये उपर्युक्त उद्धरण से कठिन निर्णय करते समय 
पति-पत्नी, दोनों की मानसिक स्थिति स्पस्ट हो जाती है। इस दृष्टि से 
गोकी और प्रेमचन्द की स्थिति के अन्तर पर ज़ोर देना उचित होगा। 
विख्यात लेखक हो जाने पर गोकी को उनकी रचनाओं के प्रकाशन से 
रूस में ही नहीं, विदेशों से भी काफ़ी आमदनी होती थी, जबकि प्रेमचन्द 
को १६२१ तक सैकड़ों कहानियों और “सेवा सदन ' जैसे उपन्यास ( कुछ 
समय बाद प्रेमाश्रम ” भी निकल गया ) के हिन्दी प्रकाशन के बाद भी 
उर्द में प्रकाशक ढूंढ़ पाने में मुश्किल होती रही, जो जीवन-पयेन्त बनी रही 
भ्रौर उनसे आमदनी तो बहुत ही कम हो पाती थी। कारण स्पष्ट थे- 
जनता बहुत कम साक्षर थी और उसकी पुस्तक खरीदने की शक्ति बहुत 
सीमित थी। इसलिये राष्ट्रीय भावनाओं से प्रेरित होकर श्रपने को, विशेषतः 
छोटे बच्चों तथा पत्नी सहित पूरे परिवार को आर्थिक कठिनाइयों की 
मंझधार में ढकेल देने का निर्णय बड़ा कठिन और साहसपूर्ण था। किन्तु 
प्रेमचन्द अपने साहित्य में जिन चीजों का प्रचार करते थे, उन्हें स्वयं भी 
व्यवहार में लाने के लिये यत्नशील रहते थे। यदि बाल-विधवा और नारी- 
उद्धार की समस्या को उन्होंने अपने अनेक उपन्यासों का केन्द्र-बिन्दु बनाया , 
तो स्वयं भी बाल-विधवा - शिवरानी देवी - से विवाह किया। यदि असहयोग 
ग्रान्दोलन में दूसरों को अपने साहित्य द्वारा सरकारी नौकरियां छोड़ने को 
प्रेरित किया, तो खूद भी कष्ट झेलने को तैयार हुए। यों प्रेमचन्द ने खद 
अपने जीवन के इसी अमली पहलू को बहुत कम स्वीकारा था और जैनेन्द्र 
के नाम एक पत्र में तो उन्होंने यह भी लिखा था कि “ मैं क्रियात्मक आदमी 
नहीं हूं ”, तथापि वास्तविकता इसके विपरीत'हिै। नौकरी छोड़ने के कोई 
तीन साल बाद, १६२४ में, अलवर के राजा ने उन्हें अपने पास आकर 
रहने का सन्देश भिजवाया। ४४०० रुपया मासिक, बंगला और मोटर देने 
का आश्वासन दिया। बहुत ही कठिन आर्थिक स्थिति होते हुए भी प्रेमचन्द 
ने ऐसे प्रलोभन से इन्कार कर दिया। भला क्‍यों ? इसलिये कि वह राजाशों 
के नहीं, जनता के पक्ष-पोषक थे। वह उनका तो भंडाफोड़ करते थे, उन्हें 
ब्रिटिश सरकार के शासन-स्तम्भ मानते थे। उनसे वेतन और सुख-सुविधायें 
पाकर क्‍या वह जनता , गरीब किसानों और मजदूरों की वकालत कर पाते ? 
इसी प्रकार की भावना से उन्होंने राय साहब की वह उपाधि लेने से इन्कार 


। 


किया, जो उत्तर प्रदेश के गवर्नर सर मालकम हेली १९२६ में उन्हें देना 
चाहते थे। इस विषय की चर्चा करते हुए उन्होंने श्रपनी पत्नी से कहा: 
“ तब मैं जनता का आदमी न रहकर एक पिट्ठ रह जाऊंगा ... अश्रभी तक 
मेरा सारा काम जनता के लिये हुआ है, तब गवनेमेंट मुझ से जो लिखवा- 
येगी, लिखना पड़ेगा।” और बड़ी शिष्टता से इन्कार कर दिया। 

१६०० से १६२१ तक के काल में नौकरी की ज़िम्मेदारी निभाने 
और अपनी पेचिश की दायमी बीमारी और घरेलू ज़िन्दगी की परेशानियों 
के बावजूद प्रेमचन्द निरन्तर लिखते रहे। उपन्यासों और कहानियों के 
अलावा उन्होंने अनेक समालोचनायें और सामयिक तथा राजनीतिक विषयों 
पर लेख भी लिखे। सामाजिक कुरीतियों और अन्धविश्वासों के विरुद्ध 
अपने साहित्य द्वारा ज़ोरदार आवाज़ उठानेवाले प्रेमचन्दर देश की आज़ादी 
के प्रश्न पर भी निरन्तर और गम्भीर चिन्तन करते रहते थे। वह समझने 
लगे थे कि देश के आजाद हुए बिना बहुत-से प्रश्न हल नहीं हो सकेंगे। 
चुंकि भारत के राजनीतिक रंगमंच पर उस समय मुख्यतः केवल एक ही पार्टी 
यानी इंडियन नेशनल कांग्रेस ही स्वतन्त्रता-संघर्ष कर रही थी और गांधी 
जी के नेतृत्व सम्भालने के बाद वह जन-आन्दोलन के मार्ग पर बढ़ चली 
थी, इसलिये प्रेमचन्द भी उससे प्रभावित हुए बिना न रह सके, जसे 
ग़ोकी शुरू में नरोदवादियों और फिर माक्सवादियों और लेनिन के नेतृत्व 
के प्रभाव में आये। गोर्की तो बड़ी सक्रियता से रूस के राजनीतिक आन्दोलन 
में भाग लेते रहे, किन्तु सरकारी नौकर होने के कारण प्रेमचन्द के लिये 
ऐसा करना सम्भव न था। वह केवल लेखनी द्वारा ही चेतना लाते रहे। 
१६२१ के फ़रवरी महीने में सरकारी नोकरी से मुक्त हो जाने पर वह 
गांधी जी के असहयोग आन्दोलन में अधिक रुचि लेने लगे। अपने मित्र 
महावीर प्रसाद पोहार के साथ मिलाकर वह चर्खें का प्रचार करते और 
दोनों ने चर्खोे बनवाकर उन्हें बेचने की व्यवस्था भी की। भारतीय राष्ट्रीय 
मुक्ति आन्दोलन के इतिहास की गहरी जानकारी न रखनेवालों को चर्खे 
के प्रचार की बात हास्यास्पद-सी लग सकती है, किन्तु साधारण, अनपढ़ 
और देहात के भारतीयों में राष्ट्रीय चेतना लाने और देश-प्रेम की भावना 
जगाने का यह एक महत्त्वपूर्ण साधन था। सरकारी नोकरी से मुक्त होने 
के कुछ समय बाद प्रेमचन्द अपने जन्म-गांव लमही लौट गये, वहां भी 
चर्खे का प्रचार और चर्खें बनवाकर किसानों में मुफ़्त बांटते और उन्हें चर्खे 
का महत्त्व समझाते रहे। अब वह साहित्य-मुजन की ओर भी अधिक ध्यान 
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देते थे। सुबह लिखने बैठ जाते और दोपहर के भोजन तक लिखते। हम 
जानते हैं कि गोकी भी लगभग इसी तरह से काम करते थे। यह एक उल्ले- 
खनीय बात है कि सभी महान लेखक बड़े परिश्रमी भी होते हैं। दोपहर 
को आराम करने के बाद प्रेमचन्दर शाम का अभ्रधिकतर समय गांव के कि- 
सानों के साथ बिताते, उनकी बातें सुनते, उनकी समस्याओ्रों पर विचार 
करते, उन्हें सलाहें देते और किसानों के साथ ऐसे घनिष्ठ सम्पर्क से स्वयं 
भी बहुत कुछ सीखते, इन दिनों लिखे जा रहे अपने ' प्रेमाश्रम ' उपन्यास 
और अन्य भावी पात्रों के चरित्र-चित्रण के लिये सामग्री जुटाते। किन्तु यह 
सिलसिला कुछ ही महीने चला। लमही में उनका जीवन इसलिये कष्टप्रद 
हो गया कि उनकी पत्नी तथा विमाता में खट-पट रहती थी, तंगदस्ती 
भी थी। इसलिये वह फिर से कहीं नौकरी पाने का प्रयास करने लगे। 
भाग्य ने साथ दिया। उन्हीं दिनों कानपुर के मारवाड़ी स्कूल में, जो 
राष्ट्रीय स्कूल था, हेडमास्टर की जगह खाली थी। प्रेमचन्द के मित्रों, 
'ज़माना ” सम्पादकक निगम और प्रताप” सम्पादक गणेशशंकर विद्यार्थी 
की स्कूल के मैनेजर से अच्छी दोस्ती थी। सो वह इस स्कूल के हेडमास्टर 
हो गये। किन्तु त्रहां बहुत देर तक टिके न रह सके, क्योंकि स्कूल के मैनेजर 
के साथ उनकी पटरी न बैठ सकी और उसके तंग करने पर उन्हें इस्तीफ़ा 
देना पड़ा। अपने जीवन की इस घटना का उन्होंने प्रेरणा” कहानी में 
सुन्दर वर्णन किया है। इस बार इस्तीफ़ा देते हुए भी उसी तरह की मान- 
सिक उलझन का सामना करना पड़ा, जिस तरह की उलझन सरकारी 
नौकरी से इस्तीफ़ा देने के वक्‍त हुई थी। शिवरानी देवी के साथ उनकी 
निम्न बातचीत इसका प्रमाण है - 

“४ “छोड़ तो दं (यानी नौकरी ) परन्तु रोटी का प्रबन्ध कंसे होगा?! 

“ “होगा कैसे? जैसे पहले होता आया है-लिखाई से।' 

४“ क़लम के बल पर हिन्दुस्तान में अभी गृज़ारा करना कठिन है।' 

“ * देखा जायेगा, झंझट में काम करना ठीक नहीं।  ” 

सो यह नौकरी छोड़ दी। कुछ समय बाद उन्हें काशी विद्यापीठ में 
अध्यापक का काम मिल गया और वह बनारस में रहने लगे। इन्हीं दिनों 
उन्होंने अपने जीवन के एक सपने को साकार किया। वह एक ज़माने 
से यह अनुभव कर रहे थे कि उनका अपना प्रेस होना चाहिये, जिससे 
वह एक बंधी हुई झाय पा सकें, रोटी की फ़िक्न से निजात पा लें, अपने 
को पूरी तरह से लेखन-कार्य में लगा दें और यदि सम्भव हो सके, तो 


प्र 


अपनी पुस्तकों का स्वयं ही प्रकाशन भी कर पायें। चुनांचे अपने पास जो 
थोड़ी-सी जमा पूंजी थी, वह, भाइयों की पूंजी और कुछ उधार की रक़म 
लगाकर उन्होंने १६२३ में सरस्वती ' प्रेस की स्थापना की। उन्हीं दिनों 
निगम के नाम लिखे गये पत्रों से प्रेमचन्द की माली परेशानियों का अन्दाज 
हो सकता है-“२० जुलाई से प्रेस का काम शुरू होगा, मगर खाली हाथ | 
मेरे पास भ्रब कुछ नहीं रहा। कुल ८००० रु० का तख़मीना किया था। 
में ५०० रु० ज्ाइद (अधिक ) ख़र्चे कर चुका। अ्रब कहां से लाऊं। दोस्तों 
को तक़लीफ़ देने के सिवा और कहां जाऊं। ४०० रु० एक साहब से लिये। 
अगर आप ३०० रु० दे सकें तो एक महीने के लिये कुछ सर हलका हो 
जाय . .. आपको मेरी माली हालत का इल्म है... इतना मायूस ( निराश ) 
न कीजिये। ” प्रेमचन्द किसी न किसी तरह इस प्रेस को चालू करके इसे 
सफल बनाना चाहते थे। वह अपनी पुस्तकें, विशेषत: उर्दू में तो उन्हें स्वयं 
ही छापना चाहते थे, क्‍योंकि उनके लिये प्रकाशक ढूंढ़ने में बहुत कठिनाई 
हो रही थी। इसीलिये १४ अगस्त १६२३ के पत्र में निगम को लिखा: 
“४ मैंने अब इरादा कर लिया है कि अपनी उर्दू की किताबें खूद ही छाप 
लूं। एक छोटा-सा 'लीथो' प्रेस रख लूं।” किन्तु सरस्वती ' प्रेस प्रेमचन्द 
के लिये शुरू से ही गले की फांस बन गया। २ अगस्त १६९२४ को निगम 
को फिर लिखा: “ प्रेस ने मुझे इस क़दर परेशान कर रखा है कि मैं तंग 
भा गया हूं। वह बूरा वक्त था जब मेरे सर में यह सौदाए ख़ास ( पागल- 
पन ) समाया ... दरगसल मैंने यह झंझट मोल लेकर अपनी जान आआफ़त 
में फंसाई “। प्रेमचन्द ने अपने सौतेले भाई महताब राय को प्रेस का काम 
देखने की ज़िम्मेदारी सौंपी थी और ख़्‌द काशी विद्यापीठ में अ्ध्यापन-कार्ये 
करते थे। एक तरफ़ तो प्रेस में घाटा हो रहा था और दूसरी तरफ़ काशी 
विद्यापीठ के प्रबन्धकों के साथ भी उनके मतभेद होते जा रहे थे। आखिर 
उन्हें नौकरी छोड़नी पड़ी। उन्हें लगता था कि सौतेला भाई महताब राय 
प्रेस को ढंग से चला नहीं पाता है। इसलिये नौकरी छोड़ने के बाद उन्होंने 
प्रेस का प्रबन्ध झ्पने हाथ में लिया । फिर भी घाटा होता रहा और आख़िर 
उन्हें लखनऊ की “गंगा पुस्तकमाला ' के व्यवस्थापक दुलारे लाल भागंव 
के यहां साहित्यिक सहायक के रूप में एक सौ रुपये मासिक की नौकरी 


स्वीकार करनी पड़ी। किन्तु वहां भी एक साल से अधिक समय तक न रह 
पाये और बनारस लोट आये। 
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प्रेस की मुसीबत और आर्थिक कठिनाइयों के बावजूद प्रेमचन्द साहित्य- 
सृजन करते जा रहे थे। इन्हीं दो-तीन वर्षों में 'प्रेमाश्रम ' के बाद उनके 
संग्राम ' और कबेला” नाटक निकले और जनवरी १६२४५ में “ रंगभूमि ' 
उपन्यास भी प्रकाशित हो गया। इस उपन्यास के निकलने पर प्रेमचन्द के 
नाम की तूती बोलने लगी और हिन्दी के पत्र-पत्रविकाओं ने उन्हें उपन्यास- 
सम्राट की उपाधि दे दी। इन्हीं वर्षों में प्रेमचन्द के' चिन्तन में बड़ी परि- 
पक्‍वता भी झाई। उन्होंने इस बात को अच्छी तरह समझ लिया कि आज़ा- 
दी हासिल करने के लिये देश को बड़ा संघर्ष और बड़े बलिदान करने होंगे 
तथा इसके लिये हिन्दु-मुसलमानों की एकता, जिसपर गांधी जी बहुत जोर 
देते थे, बहुत जरूरी है। इसी उद्देश्य में योग देने की भावना से उन्होंने 
'कबला ' नाटक लिखा था, जिसमें कबंला की घटनाओं को ऐतिहासिक 
दृष्टि से सुरक्षित रखा गया था। १७ फ़रवरी १६२४ के पत्र में निगम को 
उन्होंने लिखा: “ मक़सद है पोलिटिकल , बाहमी एत्तहाद (आपसी एकता ) 
को बढ़ाना, और कुछ नहीं . .. ” इसके लगभग एक साल पहले जब निगम 
ने यह पूछा था कि वह किस पार्टी में हैं, तो उन्होंने जवाब दिया था: 
“मैं किसी पार्टी में भी नहीं हूं... मैं तो उस आनेवाली पार्टी का मेम्बर 
हूं जो कोतहुन्नाम ( छोटे या आम लोगों ) की सियासी तालीम को अपना 
दस्तूर-उल-ग्रमल ( कार्ये-विधि ) बनायेगी। ” वही प्रेमचन्दर जो कभी आयें- 
समाज के आन्दोलन के प्रगतिशील पक्षों से प्रभावित हुए थे और उसके 
विधिवत्‌ सदस्य भी बन गये थे, उसके साम्प्रदायिक और प्रतिक्रियावादी 
कार्यों के आलोचक हो गये। २२ अप्रैल १६२३ के पत्र में निगम को लिखा: 
“ मलकाना शुद्धि पर एक मुख्तसर मज़मून (संक्षिप्त लेख ) लिख रहा हूं। 
मुझे इस तहरीक (आन्दोलन ) से सख्त इख्तिलाफ़ (बड़ा मतभेद ) है। 
तीन-चार दिन में भेज सकूंगा। आयें-समाज' वाले भिन्नायेंगे, लेकिन मुझे 
उम्मीद है आप “जमाना में इस मज़मून को जगह देंगे।” तो इस तरह 
प्रेमचन्द अधिक प्रोढ़ विचारक और कलाकार के रूप में आगे बढ़ते जा 
रहे थे। नाटकों और उपन्यासों के अतिरिक्त बहुत-सी छोटी कहानियां 
और “निर्मला ' उपन्यास भी लिखा गया, जो १९२५ से “चांद” में धारा- 
वाहिक रूप में प्रकाशित होने लगा। कहानियों और अनुवाद-कार्य की आय 
से उनका जीवन-निर्वाह होता था। रंगभूमि के बाद प्रेमचन्दर का एक 
ग्रन्य बड़ा उपन्यास कायाकल्प १६९२६ में छपा। इस उपन्यास का सबसे 
अधिक महत्त्व इसी बात में है कि प्रेमचन्द ने इसे मूलतः देवनागरी लिपि 
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में लिखा था। इसके पहले के सभी उपन्यास पहले उर्द में लिखे गये थे 
ओर फिर उन्हें हिन्दी का जामा पहनाया गया था। 

कोई एक बरस से कुछ अधिक समय तक प्रेमचन्द बनारस में रहकर 
अपने सरस्वती प्रेस को परों पर खड़ा करने की कोशिश करते रहे, 
मगर उन्हें इसमें कामयाबी नहीं मिली और इसलिये प्रेस के घाटे को पूरा 
करने और परिवार का गुज़ारा चलाने के लिये प्रेमचन्द ने फिर से नौकरी 
की। इस बार वह लखनऊ से निकलनेवाली “माधुरी ” पत्रिका में काम करने 
लगे और अप्रेल' १९२७ के अंक पर सह-सम्पादक के रूप में उनका नाम 
छपा। वह लगभग चार साल तक माधुरी ' से सम्बन्धित रहे। किन्तु इसी 
बीच मार्च १६३० से उन्होंने अ्रपना मासिक पत्र हंस” भी बनारस से 
निकालना आरम्भ कर दिया था। वह स्वयं लखनऊ में रहते थे, वहीं से 
“हंस” का सम्पादन करते थे और पत्र उनके सरस्वती ' प्रेस में छपकर 
तैयार होता था। हंस” को निकालने का एक उद्देश्य तो प्रेस के लिये 
काम की कमी को पूरा करना था और वास्तविक लक्ष्य देश के स्वतन्त्रता- 
संग्राम में इस पत्रिका से मदद देना था। माधुरी” के सह-सम्पादक के 
नाते वह ऐसा नहीं कर सकते थे, क्‍योंकि वह पत्रिका उनकी अपनी नहीं 
थी। कांग्रेस ने जनवरी १९३० में पूर्ण स्वराज्य का प्रस्ताव पास कर दिया 
था और तभी प्रेमचन्द ने टोकियो में रहनेवाले एक भारतीय मित्र केशोराम 
सब्बरवाल को अपने पत्र में लिखा था: “यह तो आपको पता ही होगा 
कि इस वर्ष कांग्रेस ने एक क़दम आगे बढ़ाया है और स्वराज्य का प्रस्ताव 
पास किया है। इस बारे में भारत में बड़ा मतभेद है। मॉडरेट लोग इतना 
आगे तक जाने को तैयार नहीं है, और नव-नेता पूर्ण स्वराज्य से काम लेने 
के लिये तैयार नहीं हैं। मेरा विचार है पूर्ण स्व॒राज्य की मांग गवे से अन्धे 
ब्रिटिश साम्राज्याद का उचित उत्तर है। डोमीनियन स्टेट्स तो एक 
धोखा है।” हंस” के प्रकाशन के उद्देश्य को स्पष्ट करते हुए प्रेमचन्द 
ने अपनी टिप्पणी में लिखा: “ हंस” के लिये यह परम सौभाग्य की बात 
है कि उसका जन्म ऐसे शुभ अवसर पर हुआ है, जब भारत में एक नये 
युग का आगमन हो रहा है, जब भारत पराधीनता की बेड़ियों से निकलने 
के लिये तड़पने लगा है।” इसके बाद राष्ट्रीय चेतना आदि की चर्चा करके 
उन्होंने लिखा: “इस संग्राम में भी एक दिन हम विजयी होंगे। वह दिन 
देर में आयेगा या जल्द , यह हमारे पराक्रम , बुद्धि और साहस पर सुनहसर 
( निर्भर ) होगा। हां, हमारा यह धर्म है कि उस दिन को जल्द से जल्द 
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लाने के लिये तपस्या करते रहें। यही 'हंस” का ध्येय होगा और इसी 
ध्येय के अनुकूल इसकी नीति होगी। ” 

यह साहित्यकार और सम्पादक के नाते प्रेमचन्द की ककत्तेव्य भावना , 
समाज और देश के प्रति उनके उत्तरदायित्व की चेतना का बहुत अच्छा 
प्रमाण है। लेखनी को तो प्रेमचन्द ने स्वतन्त्रता-संग्राम के लिये श्र्पित कर 
ही दिया था और इसीलिये जून १९३० के एक पत्र में पं” बनारसी दास 
चतुर्वेदी के इस प्रश्न के उत्तर में कि उनकी आकांक्षायें क्‍या हैं, उन्होंने 
लिखा : “मेरी आकांक्षायें कुछ नहीं हैं। इस समय तो सबसे बड़ी आकांक्षा 
यही है कि हम स्वराज्य-संग्राम में विजयी हों... हां, यह जरूर चाहता 
हूं कि दो-चार ऊंची कोटि की पुस्तकें लिखूं, पर उनका उद्देश्य भी स्व- 
राज्य-विजय ही हो।” और प्रेमचन्द ने मार्च १६३० के हंस” में अपनी 
“जुलूस” तथा अप्रैल में 'समर-यात्रा ' कहानी छापी। इन दोनों कहानियों 
आऔ,र इसी प्रकार मई में 'शराब की दुकान, जून में 'मैंक्‌” तथा नवम्बर 
के अंक में छपी 'आहुति कहानियों में अ्रसहयोग आन्दोलन की बड़ी प्रभाव- 
पूर्ण झलकियां मिलती हैं। अगस्त १९३० में “सरस्वती ' प्रेस से जमानत 
मांगी गयी, हंस” बन्द हुआ और फिर नवम्बर में ही निकला। समर- 
यात्रा ” नाम से उनका कहानी संग्रह ज़ब्त किया गया। १६३१ के आरम्भ 
में 'ग़बन ' उपन्यास भी निकल गया और उसमें भी प्रेमचन्द ने स्वतन्त्रता- 
संघर्ष की अवहेलना नहीं की। १९३१ के अप्रैल महीने से उन्होंने ' कमंभूमि ' 
लिखना आरम्भ किया, जो पूरी तरह से स्वतन्त्ता-संग्राम और उससे जुड़े 
हुए प्रश्नों पर आधारित है। प्रेमचन्द केवल क़लम से ही राष्ट्रीय सेवा 
नहीं कर रहे थे, बल्कि कांग्रेस के कार्यों में भी भाग लेते थे और जेल 
जाने के लिये भी तैयार हो रहे थे। एक पत्र में निगम को लिखा: “अगर 
कहीं गिरफ्तार हो जाऊं या डण्डे पड़ जायें और रूह कालिबे अन्सारी से 
परवाज़ ( यदि शरीर से आत्मा उड़ जाये ) तो मेरे पसेमान्दगान ( बीवी- 
बच्चों ) की थोड़ी-बहुत ख़बर लेते रहियेगा। ” प्रेमचन्द तो तैयार हो रहे 
थे, किन्तु शिवरानी देवी ऐसा नहीं चाहती थीं, क्योंकि पति की सेहत 
इसके लायक़ नहीं समझती थीं। “मैं सोचती थी कि अगर वह जेल जायेंगे 
तो उनकी क्‍या हालत होगी। इसका ख्याल ही मुझे सिहरा देता था। मगर 
उनके सामने उसका विरोध भी नहीं कर सकती थी, क्योंकि इसमें कायरता 
थी... मैं स्वयं सोचती कि बच्चे जेल जाने के लायक़ नहीं और उनको 
जेल जाने देना चाहती नहीं थी, तब सवाल आता कि आखिर जेल जाये 
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तो कौन ? उसमें आगे बढ़ना मेरा काम था, इसकी भी व्यवस्था बनी। “ 
सो शिवरानी देवी नवम्बर १६३० में जेल चली गयीं और प्रेमचन्द ने 
जनेन्द्र कुमार को लिखा: “ मैं जाने का इरादा कर रहा था, पर उन्होंने 
जाकर मेरा रास्ता बन्द कर दिया।” 

प्रेमचन्द्र अपनी शक्ति के अनुसार राष्ट्रीय आन्दोलन में योग दे रहे 
थे और अपने “हंस पत्र को उन्होंने स्वतन्त्रता-संग्राम का एक अस्त्र बना 
दिया था, यद्यपि उसमें लगातार घाटा उठाना पड़ रहा था। २४५ फ़रवरी 
१६२५ को निगम के नाम अपने पत्र में लिखा: “ प्रेस में काम नहीं, 
रिसाला ( पत्रिका ) घाट पर चलता है, किताबों की काफ़ी बिक्री नहीं . . . 
१७ जून १६३२ के पत्न में यह लिखा कि “ “हंस ' का ख़ास नम्बर निकालने 
का इरादा है। लेकिन ज़मानत का मसला है। आडिनेंस का इआदा ( पुन- 
रावृत्ति ) होगा ओर हमारे हाथ-पांव फिर बंध जायेंगे। देखिये चे मी शवद 
(क्या होता है )। / ऐसा ही हुआ भी। ब्रिटिश सरकार पूरे ज़ोर 
से दमन-चक्र चला रही थी। १५ अगस्त १६३२ को जेनेन्द्र कुमार के नाम 
लिखे पत्र में उन्होंने बताया: “हंस” पर जमानत लगी। मैंने समझा 
था आड्डिनेंस के साथ जमानत भी समाप्त हो जायेगी। पर नया प्रा्डिनिंस 
आ गया और उसी के साथ ज़मानत भी बहाल कर दी गयी। जून श्र 
जुलाई का अंक हमने छापना शुरू कर दिया है। पर मेनेजर साहिब जब 
नया डिक्लेरेशन देने गये तो मजिस्ट्रेट ने पत्र जारी करने की आराज्ञा नदी, 
जमानत मांगी ... अगर जमानत उठ गयी तो पत्रिका तुरन्त ही निकल 
जायेगी ... अगर आज्ञा न दी तो समस्या टेढ़ी हो जायेगी। मेरे पास न 
रुपये हैं, न प्रामेसरी नोट, न सिक्‍योरिटी। किसी से कर्ज 
लेना नहीं चाहता।” कितनी कठिनाई से पत्रिका निकाल रहे थे 
प्रेमचन्द ! जमानत न दे सके तो हंस” को बन्द करना पड़ा। 
इसके कारण प्रेस में काम की कमी हो गयी, क्योंकि “हंस” वहीं 
छपना था। इसी कमी को पूरा करने और श्रपने राष्ट्रीय विचारों 
को अभिव्यक्ति दे पाने के झुयाल से उन्होंने “जागरण ” साप्ताहिक नि- 
कालना आरम्भ किया। जैनेन्द्र के नाम १५ अगस्त १६९३२ के पत्र में ही 
लिखा: “पहला अंक जन्माष्टमी को निकलेगा... घन का अभाव है। 
“हंस में कई हज़ार का घाटा उठा चुका हुं। लेकिन साप्ताहिक के प्रलोभन 
को रोक न सका। कोशिश कर रहा हूं कि सर्वसाधारण के अनुकल पत्र 
हो। इसमें भी हज़ारों का घाटा होगा। पर करूं क्‍्या। यहां तो जीवन 
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ही एक लम्बा घाटा है।” हां, यह॑ बात सोलह आने सही थी। जागरण 
निकालने लगे और किसी तरह हंस” की जमानत भरकर उसे भी फिर 
से छापने लगे। १५ अक्तूबर १६३२ के पत्र में निगम को लिखा: “ हंस 
की जमानत दाखिल कर रहा हूं। एक सूरत निकल आई है। जागरण ' 
हफ्तेवार (साप्ताहिक ) में ख़ब चपत पड़ रही है। मगर हिम्मत किये 
निकाले जाता हूं। देखिये ऊंट किस करवट बंठता है...” और ७ दिसम्बर 
१९३२ को जैनेन्द्र कुमार को लिखा: ““जागरण ' बड़ा पेटू है और “ हंस ' 
पैसे खाने में शेर...” 

प्रेस, 'हंस” और “जागरण '- इन तीनों के कारण प्रेमचन्द का नाक 
में दम था। किताबों और कहानियों के प्रकाशन से जो थोड़ी-सी आमदनी 
होती थी, इसका अधिकतर भाग भी इन्हीं की भेंट हो जाता था और वह 
बड़ी मुश्किल से अपने परिवार का पेट भर पाते थे। ख़द बीमार रहते 
थे, परिवार में भी दुख-दर्दे आते रहते थे और उधर सिर पर ऋण भी 
चढ़ता जाता था। २४ अक्तूबर १६९३३ को जनेन्द को लिखा: “वेतन तो 
पूरा नहीं पड़ता। काग्नज़ के कई सौ रुपये बाक़ी पड़े हुए हैं। ख़र्च पांच 
सो रुपये महीने का, आमदनी कुल मिलाकर चार सौ रुपये से ज़्यादा नहीं। 
में अपनी ख़ामियों को समझ रहा हूं। अपनी ग्रलतियों को देख रहा हूं। 
पर यह आशा है कि शायद कुछ हो जाय। हिम्मत बांधे हुए हुं।” १४ फ़रवरी 
१६३४ को लिखा: “सारी विपत्ति की जड़ तो यह प्रेस है। न जाने किस 
बुरी साइत में उसकी बुनियाद पड़ी थी। दस हजार रुपये और ग्यारह साल की 
मेहनत और परेशानियां अकारथ हो गयीं... कितना बहुमूल्य समय जो 
लिखने-पढ़ने में कटता, बेकार प्रूफ़ देखने में काटा। मेरी ज़िन्दगी की यह 
सबसे बड़ी ग़लती थी।” अपनी इसी भूल को सुधारने और अपना आर्थिक 
बोझ कम करने के लिये प्रेमचन्द ने फ़िल्मन-जगत में जाने की विवशता को 
स्वीकार किया, यद्यपि मन में यह विचार भी था कि फ़िल्मों के माध्यम 
से वह अधिक लोगों तक, विशेषकर अनपढ़ देहातियों तक अपने विचार 
पहुंचा सकेंगे। यही तक॑ उन्होंने शिवरानी देवी के सामने प्रस्तुत किया: 
“फ़िल्म के माध्यम से हर जगह के लोग फ़ायदा उठा सकते हैं।” जैनेन्द्र 
को ३० अप्रैल १९३४ के पत्र में लिखा: “बम्बई की एक फ़िल्म कम्पनी 
मुझे बला रही है... मैं उस अवस्था को पहुंच गया हूं, जब मेरे लिये 
हां के सिवा कोई उपाय नहीं रह गया... जागरण” और “हंस ” मज़े 
से चलेंगे श्लौर पैसों का संकट टल जायेगा।” पत्नी से भी यही कहा: 
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“मजबूरी भी तो एक बला है।” सो प्रेमचन्द “जागरण का संम्पादन- 
भार बाबू सम्पूर्णानन्द को सौंपफर और हंस का बम्बई से स्वयं सम्पादन 
करते रहने का विचार मन में लेकर अजंटा, सिनेटोन लिमिटिड में काम 
करने के लिये ४ जून १६३४ को बम्बई पहुंचे। किन्तु फ़िल्मी दुनिया में 
भी उन्हें काफ़ी कटु अनुभव हुए। आम लोगों तक अच्छे विचार पहुंचाने 
का स्वप्न पूरा न हो सका। २८ नवम्बर १६३४ के एक पत्र में जैनेन्द्र 
को लिखा: “फ़िल्मी हाल क्‍या लिखूं। मिल ' यहां पास न हुआ। लाहौर 
में पास हो गया और दिखाया जा रहा है। मैं जिन इरादों से आया था, 
उनमें एक भी पूरे होते नज़र नहीं आते। ये प्रोड्यूसर जिस ढंग की कहा- 
नियां बनाते आये हैं, उसकी लीक से जौ भर भी नहीं हट सकते। वल्गै- 
रिटी (अशिष्टता ) को यह लोग एंटरटेनमेंट वेल्यू ( मनोरंज ) कहते हैं .. . 
राजा-रानी, उनके मंत्रियों के षड्यन्त्र, नक़ली लड़ाई, बोसे-बाज़ी - यही 
इनके मुख्य साधन हैं। मैंने सामाजिक कहानियां लिखी हैं, जिन्हें शिक्षित 
समाज भी देखना चाहे, लेकिन उनको फ़िल्म करते इन लोगों को सन्देह 
होता है कि चले या न चले: यह साल तो पूरा करना ही है। क़रजदार 
हो गया था। क़र्ज़ा पटा दूंगा। मगर और कोई लाभ नहीं। उपन्यास के 
अन्तिम पृष्ठ लिखने बाक़ी हैं, उधर मन ही नहीं जाता। यहां से छुट्टी 
पाकर अपने पुराने अड्डे पर जा बेटंं। वहां धन नहीं है मगर सन्‍्तोष 
अवश्य है। यहां तो जान पड़ता है कि जीवन नष्ट कर रहा हुूं।” 

“मिल फ़िल्म की कहानी में प्रेमचन्द्र ने मज़दूर की दयनीय स्थिति 
पर प्रकाश डाला था। पहले तो डायरेक्टर-प्रोड्यूसर ने उनकी कहानी को 
बिगाड़ा और फिर ब्रिटिश सरकार के सेंसर ने बहुत-से परिवर्तेन करवाये , 
जिससे कहानी और बिगड़ी तथा फिर भी फ़िल्म को उन प्रान्तों में दिखाने 
की अनुमति नहीं मिली, जहां अधिक मज़दूर थे। इसका नाम बदलकर 
“मज़दूर ” कर दिया गया। जेैनेन्द्र ने फ़िल्म देखी, पसन्द नहीं आयी। प्रेम- 
चन्द ने लिखा: “ मज़दूर तुम्हें पसन्द न आया। यह मैं जानता था। 
मैं इसे श्रपगा कह भी सकता हूं, नहीं भी कह सकता। इसके बाद एक 
रोमांस जा रहा है (यह सम्भवतः राजपूताने की वीर-कथा थी, जिसपर 
“नवजीवन ” नाम की फ़िल्म बनी )। मैं उसमें बहुत थोड़ा-सा आया हूं। 
“मजदूर ' में भी मैं इतना थोड़ा-सा आया हूं कि नहीं के बराबर। फ़िल्म 
में डायरेक्टर सब कुछ है। लेखक क़लम का बादशाह क्‍यों न हो, यहां 
डायरेक्टर की अ्रमलदारी है और उसके राज्य में उसकी हुकूमत नहीं चल 
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सकती ... इसका यही जवाब है,... अच्छा साहब । हमारा सलाम लीजिये। 
हम घर जाते हैं। वही मैं कर रहा हुूं। मई के अन्त में बन्दा काशी में 
उपन्यास लिख रहा होगा।” और प्रेमचन्द ३ अप्रैल १६९३५ को बम्बई 
से रवाना हो गये। उन्होंने जिस उपन्यास का उक्त दोनों पत्रों में उल्लेख 
किया है, वह 'गोदान था, जिसे “'कमंभूमि ' के बाद उन्होंने १६३२ में 
ही लिखना आरम्भ कर दिया था, किन्तु जो हंस और फिर “जागरण 
तथा प्रेस की परेशानियों के कारण पूरा नहीं हो पा रहा था। आखिर 
जून १९३६ में यह उपन्यास प्रकाशित हुआ, जिसने प्रेमचन्दर को उनकी 
कला के शिखर पर पहुंचा दिया। इस उपन्यास के बाद उन्होंने “मंगल 
सूत्र, शुरू कर दिया था, जो यदि पूरा हो जाता, तो आात्म-कथात्मक उप- 
न्यास होता और उसमें प्रेमचन्दर सम्भवत: अभ्रपने जीवन और युग के सभी 
पक्षों को किसी न किसी रूप तथा किसी न किसी सीमा तक समेट लेते। 
पर, यह हो न सका, क्योंकि जून १६३६ के मध्य से प्रेमचन्द के पुराने 
पेचिश और जलोदर के रोग ने उम्र रूप लेना आरम्भ कर दिया था 
( गोकी को भी तपेदिक ने कभी चेन नहीं लेने दिया था और इस कारण 
वह बहुत वर्ष तक रूस से दूर रहने को भी विवश हुए थे ), जो धीरे- 
धीरे बढ़ता ही गया, क़ाब्‌ में न आया और आखिर उनकी जान लेकर ही 
रहा। किन्तु इतनी सख्त बीमारी और शारीरिक कमज़ोरी के बावजूद प्रेम- 
चन्द अपने कायें-क्षेत्र में डटे रहे। निरन्तर गिरते हुए स्वास्थ्य के दिनों 
में ही उन्होंने प्रगतिशील लेखक संघ की अध्यक्षता की और भारतीय साहित्य 
को एक नया मोड़ देने में योग दिया, “महाजनी सभ्यता” नामक अपना 
प्रसिद्ध लेख लिखा , जिसमें खुलकर समाज के वर्ग-विभाजन को स्वीकार 
किया , बहुत कमज़ोर होते हुए भी गोर्की के निधन पर अपनी श्रद्धांजलि 
अपित करने आज कार्यालय में आयोजित शोक-सभा में गये और जब 
सेठ गोविन्ददास के स्वातंत््य सिद्धांत” नाटक के प्रकाशन के कारण संयुक्त 
प्रान्तीय सरकार ने 'हंस' से एक हजार रुपये की जमानत मांगी और 
साहित्य परिषद ने ( जिसे प्रेमचन्द ने आशिक कठिनाइयों से तंग आकर 
“हंस सौंप दिया था और “जागरण का १६३४ के श्रन्त में प्रकाशन बन्द 
कर दिया था ) ज़मानत न भरकर पत्र को बन्द करने का निर्णय किया, 
तो उन्होंने किसी तरह हंस” को जीवित रखने के लिये, जिसे वह अपने 
बेटे की तरह प्यार करते थे, जमानत भरने की व्यवस्था की। पत्नी से 
अन्‌रोध करके कहा: “रानी, तुम 'हंस” की जमानत जमा कर दो, 
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देशों ने १७-१८वीं शताब्दी में ही औद्योगिक क्रान्ति करके पूंजीवाद के पथ 
पर क़दम बढ़ाने शुरू कर दिये थे और फलत: सशक्त होते हुए पूंजीपति 
वर्ग ने बादशाहों और सामनन्‍्तों की सत्ता को अधिकाधिक सीमित करके 
ग्रधिकतर राजनीतिक शक्ति श्रपने हाथों में ले ली थी, वहां रूस में स्थिति 
बिल्कुल भिन्न बनी रही। रूस में पूंजीवाद का विकास १६वीं शताब्दी के 
अ्रन्त में ही अधिक जोर से शुरू हुआ। रूस में तो १८६१ तक भूदास- 
प्रथा भी बनी रही और क़ानूनी तौर पर इसका उन्मूलन हो जाने के काफ़ी 
समय बाद तक इसके अवशेषों से मुक्ति नहीं मिल सकी। रूस का ज़ार, 
जो खद सबसे बड़ा सामनत था, अ्रपना निरंकुश शासन बनाये रहा। इस- 
लिये राजनीतिक, व्यक्तिगत, प्रेस, श्रम और श्रम-संगठनों से सम्बन्धित 
जो स्वतन्त्रतायें पश्चिमी देशों के लोग बहुत पहले से ही प्राप्त कर चुके 
थे, रूस में उनका नाम लेना भी विद्रोह माना जाता था। फिर भी एक 
ओर तो जहां सजग बुद्विजीवी ऐसी स्वतन्त्रतायें पाने, निरंकुश शासन का 
अन्त करके अधिक न्यायपूर्ण व्यवस्था की स्थापना करने को उत्सुक थे, 
वहां दूसरी ओर किसान लोग भी सामन्तों-ज़मींदारों के शिकंजे से निजात 
पाना चाहते थे। चूंकि तत्कालीन रूस में प्रभावपूर्ण पूंजीपति वर्ग और मजदूर 
वर्ग का जन्म नहीं हुआ था, इसलिये राजनीतिक संघर्ष का भ्रधिकतर बोझ 
कुलीनों, विभिन्न सामाजिक श्रेणियों के बुद्धिजीवियों और उनके निर्देशन 
में अथवा स्वतः:स्फ्त ढंग से किसानों को उठाना पड़ा। १८२५ का विद्रोह, 
जो दिसम्बर महीने में होने के कारण दिसम्बरवादी कहलाता है, कुलीन 
बृद्धिजीवियों और फ़ौजी अ्रफ़्सरों का विद्रोह था। इनमें से भ्रधिकतर विद्रोही 
फ्रांसीसी बृरजुआ क्रान्ति के विचारों, उसके प्रचारकों और साहित्यकारों 
की रचनाओं से प्रभावित तथा अनुप्रेरित थे। इस विद्रोह के अगुओझों में 
अनेक ऐसे फ़ौजी अफ़सर थे, जो १८१२ के महान देशभक्तपूर्ण युद्ध में 
नेपोलियन के रूस से खदेड़े जाने के बाद उसके विरुद्ध यूरोप में लड़ी गयी 
लड़ाइयों में भाग ले चुके थे, बरसों यूरोप में रहे थे और रूस से सर्वथा 
भिन्न वहां के राजनंतिक वातावरण में सांस ले चुके थे। वे वहां से राज- 
नीतिक-सामाजिक स्वतन्त्रताओं की “छत ” अपने साथ लेकर आये थे। 
जार निकोलाई प्रथम ने कुलीन क्रान्तिकारियों और बुद्धिजीवियों का यह 
विद्रोह कुचल दिया और वह मुख्यतः: कुचला इसलिये गया कि दिसम्बरवादी 
जनता से दूर थे, उन्होंने जनता को अपने साथ नहीं लिया था, फिर भी 
उनका यह विश्वास कि “चिंगारी ज्वाला बनेगी” सत्य सिद्ध हुआ। रूस 
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4 श्रेष्ठतम सपूतों ने भूदास-प्रथा के उन्मूलन, किसानों की मुक्ति और 
#४॥₹ की तानाशाही के अन्त का संघर्ष जारी रखा। भ्र० इ० हर्जेन (१८१२- 
१५७०) श्रौर उनका अनुकरण करनेवालों ने दिसम्बरवादियों की परम्परा 
को श्रागे बढ़ाया। हर्जेन के कुछ बाद न० ग० चेनिशेव्स्ी (१८२८- 
१८५६) जेसे महान क्रान्तिकारी-जनवादी ने रूस के राजनीतिक संघ 
५। निर्देशन किया। वास्तव में तो हर्जेन और चेनिंशेव्स्की को ही नरोदवादी 
विचारधारा के जन्मदाता माना जाता है। किसानों के कम्यून पर आधारित 
शमाजयाद का विचार सबसे पहले हर्ज़ेन ने प्रस्तुत किया था। वह मानते 
थे कि पश्चिमी यूरोप से भिन्न, रूस पूंजीवाद की यातनापूर्ण अवस्था से बच 
शफता है श्रौर किसान-कम्यून के आधार पर समाजवाद की मंजिल तक 
पहुंच राकता है। कुछ समय बाद महान क्रान्तिकारी-जनवादी चेनिशेव्स्की 
मे किरानों की क्रान्ति की आवश्यकता और अनिवायेंता को सिद्ध किया। 
भोदे तौर पर नरोदवादियों की विचारधारा के मुख्य लक्षण ये थे- 

१) उन्होंने रूस में पूंजीवाद की भूमिका से केवल इन्कार ही नहीं 
किया , बल्कि अ्रहितकर माना और यह भी कहा कि इसके लिये रूस में 
पमीन ही नहीं है; 

२) चूंकि रूस में भूमि मुख्यतः अलग-श्रलग किसानों के हाथों में नहीं , 
धल्फि प्रोब्श्चीना यानी किसान-समुदाय या कम्यून अथवा पंचायत के अधि- 
+।२ में थी, इसलिये नरोदवादी मानते थे कि इसी समुदाय के आधार पर 
#रा में समाजवाद की स्थापना होगी ; 

३) पूंजीवाद की श्रावश्यकता और उसकी प्रगतिशील भूमिका से इन्कार 
भ्रोर गांव तथा वहां के समुदाय को ही समाजवाद की ओर संक्रमण का 
प्राधार बनाने के कारण उन्होंने मज़दूर वर्ग की भूमिका के महत्त्व की 
प्रवह्हेलना की और किसानों के बल पर ही क्रान्ति करने की बात सोची ; 

४) उन्होंने क्रान्तिकारी बृद्धिजीवियों की भूमिका को बढ़ा-चढ़ाकर 
भ्रांका श्रोर यह माना कि जनसाधारण नहीं, बल्कि प्रमुख व्यक्ति और 
उनये। कुछ श्रनुयायी ही इतिहास का निर्माण करते हैं। 

जैसा कि इतिहास ने बाद में सिद्ध किया, नरोदवादियों के चिन्तन और 
गद्बान्तों में बहुत-सी त्रुटियां थीं और ग़लत सिद्धान्तों के कारण ही उन्होंने 
॥बत कार्य-नीति भी अपनाई। यह मानते हुए कि किसानों को दो-तीन 
॥।ला में क्रान्ति के लिये तेयार किया जा सकता है और इस तरह 
॥?शाह्वी की समाप्ति के बाद गांवों के समुदायों के आधार पर समाजवाद 
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की स्थापना की जा सकती है, नरोदवादी बुद्धिजीवियों ने “नरोद ” यानी 
जनता में जाकर प्रचार-कार्य आरम्भ किया। १८७४ में जनता में प्रचार 
का यह आन्दोलन विशेषत: बहुत ज्ञोर से उभरा। अध्यापकों , डाक्टरों , 
कृषिविज्ञों और कारीगरों के रूप में सैकड़ों बुद्धिजीवी देहातों में जाकर प्रचार- 
कार्य करने लगे। किन्तु ज़ारशाही ने इसी साल के अन्त में इस तरह के 
एक हज़ार प्रचारक बुद्धिजीवियों को गिरफ्तार करके इस आन्दोलन को 
दबा दिया। 

इस असफलता से निराश होकर , किन्तु फिर भी संघर्ष जारी रखने 
के इच्छुक कुछ बुद्धिजीवी क्रान्तिकारियों ने आतंकवादी मार्ग अपनाने का 
आग्रह किया। इन लोगों का खझुयाल था कि जार और दूसरे उच्च अधिका- 
रियों की हत्या करके रूस में क्रान्ति हो सकेगी। किन्तु कुछ दूसरे लोग 
इस बात से सहमत नहीं थे और इसलिये १८७६ में इसी झ्ातंकवादी नीति के 
प्रश्न पर नरोदवादियों में फूट पड़ गयी और प्लेखानोव तथा उनके कुछ 
साथी इस आन्दोलन से अलग हो गये। फिर भी पिछली शताब्दी के ६९वें 
दशक तक नरोदवादी आन्दोलन ही रूस के राजनीतिक क्षितिज पर छाया 
रहा । यह वही समय था जब तरुण गोर्की ने जगह-जगह काम करते हुए 
अपनी राजनीतिक शिक्षा प्राप्त की और नरोदनिक ही उनके पहले राजनी- 
तिक गुरु बने। 

जैसा कि गोर्की ने अपने लेख लेखन-का्य सम्बन्धी बातचीत में 
स्वयं लिखा है, नरोदवादियों के साथ उनका प्रथम परिचय कज्ञान आने के 
पूर्व नीज्नी नोव्गोरोद में ही हो गया था। यहीं उनके एक मण्डल की बेठक 
में जाने पर उन्हें यह पता चला था कि “रूसी व्यक्ति मुख्य रूप से सामु- 
दायिक भावना रखनेवाला व्यक्ति है और इसलिये गांवों में किसानों के 
' कम्यून ” अर्थात समुदाय या पंचायत के श्रधिकार बढ़ाये जायें, ताकि सभी 
लोग उसमें शामिल हो सकें। जब हर व्यक्ति को ज़मीन का टुकड़ा मिल 
जायेगा , तो सभी मेत्रीपूर्ण भ्नौर अ्रच्छे ढंग से रहने लगेंगे ... गांव के जीवन 
और इस बारे में मैं तब बिल्कुल यह नहीं जानता था कि कम्यून क्‍या होता 
है। किन्तु मैं इस बात को बहुत श्रच्छी तरह अनुभव करता था कि जीवन 
कठिन है और मुझे यह बात बहुत अच्छी लगी कि मैं ऐसे देश में रहता 
हूं, जहां आसानी और अच्छे ढंग से जीवन बिताया जा सकता है तथा 
ऐसा करना बहुत आसान है-सभी लोगों को, मुझे भी ग्राम-समुदाय अथवा 
कम्यून में शामिल हो जाना चाहिये। ” 
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स्पष्ट है कि तरुण गोर्की नरोदवादियों की ओर इसलिये खिंचे कि ये 
लोग रूस के जनसाधारण का भाग्य बदलना चाहते थे, इस उद्देश्य की 
पूर्ति का सीधा-सादा रास्ता बताते थे ओर चूंकि गोर्की स्वयं भी जीवन 
म॑ बहुत-सी कटुता और तिक्तता के भुक्त-भोगी थे, इसलिये उनके मन में 
रुखी जीवन की प्रबल इच्छा का होना सर्वथा स्वाभाविक और मनोव॑ज्ञा- 
निक दृष्टि से पूरी तरह तकंसंगत था। १८८४ से १८८८ तक गोर्की कज्ान 
नगर में रहे, जहां जीवन के विश्वविद्यालयों में. ही अनुभवों की शिक्षा पाते 
रहे। इस चार वर्षों के दौरान वह नरोदवादियों के अभ्रधिक घनिष्ठ सम्पर्क 
में श्राये। श्रपनी आत्मकथात्मक त़्यी के तीसरे खण्ड मेरे विश्वविद्यालय ' 
में हमें इसकी विस्तृत चर्चा मिलती है। उदाहरणार्थ गोर्की हमें यह बतलाते 
हैं कि उन्होंने  षड़यन्त्रकारी काम ” में कब पहले पहल भाग लिया। ज॑ंसा 
कि पिछले अ्रध्याय में संकेत किया जा चुका है, ऐसा गोर्की के कज़ान पहुंचने 
वेः कुछ समय बाद तब हुआ , जब उस घर में से, जहां गोर्की रहते थे, 
दो श्रादमी - फ़ौजी अफ़सर स्मि्नोव और फ़ौजी मुरातोव गुप्त छापाख़ाना 
लगाने के लिये गिरफ़्तार कर लिये गये और गोकी को इस बात की सूचना 
देने के लिये उनके नरोदवादी साथी तीखोन के पास भेजा गया। इसके 
कुछ ही समय बाद अन्द्रेई देरेक्कोव और नरोदवादी विचारधारा रखनेवाले 
विद्यार्थियों के साथ गो्की का परिचय हुआ। ये विद्यार्थी देरेन्कोव की दुकान 
के पिछवाड़े में सरकार द्वारा जब्त की गयी और गैरक़ानूनी पुस्तकों के 
“ हानिकारक पुस्तकालय ” की किताबें पढ़ने के लिये जमा होते थे। इन 
विद्यार्थियों में श्रक्सर गर्मागर्म बहसें होतीं जो मुश्किल से ही गोर्की के कुछ 
पल्‍ले पड़तीं। मेरे विश्वविद्यालय ” में ही उन्होंने लिखा है- 

“ अटपटे शब्दों के वाक्‌-प्रवाह में उनका तक यों डूब जाता, जैसे किसी 
ग़रीब परिवार में पकनेवाले शोरबे में मांस के इक्के-दुक्के टुकड़े ... पर एक 
चीज मैं अवश्य श्रनुभव करता था कि ये लोग हमारे जीवन को बदलना 
चाहते हैं, उसे बेहतर बनाना चाहते हैं... जिन समस्याओ्रों को वे हल 
करना चाहते थे, उनकी जानकारी मुझे अवश्य हो जाती थी। श्रतः उनके 
प्रयास की सफलता मेरे लिये गहरी व्यक्तिगत दिलचस्पी का विषय बन 
जाती थी। कभी-कभी मेरे ही अ्रव्यकत विचार उन तर्कों में मुखरित होते। 
में उन लोगों के प्रति ऐसे असीम श्रद्धाभावना से भर जाता, जैसे मुक्ति 
का आश्वासन देनेवाले के प्रति कारागार में पड़ा बन्दी।” 

यहां इस बात का उल्लेख भी दिलचस्प होगा कि यद्यपि गोर्की स्वयं 
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विचार उन्हें अपनी ओर खींचने लगे थे। इस प्रक्रिया के आरम्भ होने 
का हल्का-सा आभास तो हमें गोकी के कजानवास के समय तब भी मिलता 
है, जब माकक्‍्सवादी फ़ेंदोसेयेव से उनकी भेंट हुई और फ़ेदोसेयेव ने गोर्की 
से कहा कि वह बेकरी में नरोदवाद के प्रचार में बेकार समय नष्ट कर 
रहे हैं। गोर्की स्वयं भी ऐसा अनुभव करने लगे थे और फ़ंदोसेयेव से 
फिर मिलकर अपने मन की शंकायें दूर करना चाहते थे। किन्तु परिस्थि- 
तियों ने कुछ ऐसी करवट ली कि उनकी फिर भेंट न हो सकी। 

१८६० के आस-पास युवा गोर्की राजनीतिक विचारों की दृष्टि से 
कुहासे ओर श्रस्पष्टता के दौर से गुज़र रहे थे। इसी अश्रस्पष्टता को 
दूर करने और अ्रपने देश की जनता को समझ पाने के उद्देश्य से वह 
रूस-यात्रा पर निकल पड़े। घूमते-घामते जब वह १८६९१ की पतझनर में 
जाजिया की राजधानी तिफ़लिस (अ्रब त्बिलीसी ) पहुंचे, तो वहां बिताये 
गये समय ने उनके जीवन पर बहुत गहरी छाप अंकित की और सम्भवत: 
उनके' जीवन का भावी पथ निर्धारित किया। यहीं उन्होंने अपने एक साथी 
ग्र० म० काल्यूज्गी की सलाह पर अपनी पहली कहानी “मकर चुद्रा' 
लिखी । यहीं, मिस्तरी फ़्योदोर अफ़ानास्थेव के साथ एक ही क्वार्टर में , 
क्रान्तकारी विचार रखनेवाले मजदूरों के “कम्यून ” में रहते हुए युवा 
गोकी ने वर्ग असंगतियों और मज़दूर-आ्रन्दोलन पर गहन चिन्तन किया। 
छ: वर्ष बाद, जब १८६८ में इसी मिस्तरी अ्रफ़ानास्येव के मण्डल पर 
मुकदमा चला तो एक गवाह इवान मागालोव ने अपने बयान में और 
बातों के साथ-साथ यह भी कहा: “पेशकोव की बातचीत और तकं-वितर्क 
को याद करते हुए मैं यह भी कहूंगा कि वह निस्सन्देह रूप से मज़दूरों 
के प्रचार-कार्य में भाग लेता था। वह श्रक्सर, अत्यधिक और बहुत ही 
उग्रता से मज़दूरों के शोषण की बात करता था, इस विषय को बहुत 
ही दूर तक ले जाता था।” पुलिस विभाग की सामग्री पर आधारित 
“गोर्की का क्रान्तिकारी पथ पुस्तक में हमें उक्त मुक़दमे के बारे में यह 
वाक्य पढ़ने को मिलता है- उसके साथ (भर्थात पेशकोव के साथ ) 
रहनेवाला और सम्भवत: उससे प्रभावित अ्रफ़ानास्थेव, जैसा कि पता चला, 
सामाजिक-जनवादी प्रचार-कार्य में भाग लेता था...” पुलिस विभाग वाले 
इस निष्कर्ष पर पहुंचे थे कि “ पेशकोव की गतिविधि निश्चय ही अ्रपराध- 
पूर्ण थी और इस गतिविधि का विषय सामाजिक-जनवादी प्रचार था। 
गोकी किस सीमा तक और किस तरह का सामाजिक-जनवादी यानी 
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माक्सवादी प्रचार करते थे, यह कहना कठिन है। किन्तु इतना स्पष्ट है 
कि नरोदवादी विचारधारा का जादू लगभग टूट चुका था और वह निरन्तर 
बढ़ते और सशक्त होते हुए मज़दूर-आन्दोलन की भूमिका को अधिकाधिक 
समझने लगे थे। १८६५ में लिखी गयी अपनी “चेल्काश ' कहानी में उन्होंने 
खद भी नरोदवादियों द्वारा आदर्श रूप में प्रस्तुत किये जानेवाले किसान 
पर जोरदार चोट की। इस कहानी में गोर्की ने चोर चेल्काश को किसान 
गव्नीला से बेहतर दिखाया है, क्‍योंकि वह किसान की लालची और स्वाथ्थ- 
पूर्ण प्रवृत्ति से मुक्त है। 

इस तरह हम देखते हैं कि युवा गोर्की सभी लोगों के जीवन को 
बदलने , उसे अधिक सुखी बनाने का जो मार्ग खोज रहे थे, उन्हें वह 
ग्रभी तक नहीं मिला था। उन्हें माक्सवाद में वह मुक्ति-मार्गं दिखाई देने 
लगा था । गोर्की ने 'लेखन-कार्य सम्बन्धी बातचीत ” लेख में उन्होंने स्वयं अश्रपनी 
उस समय की स्थिति को इन शब्दों में व्यक्त किया है: “जीवन के 
घटनाचक्र के बारे में मेरे दृष्टिकोणों' का धीरे-धीरे और कठिनाई से 
विकास हुआ। कुछ हद तक मेरी खानाबदोशी की ज़िन्दगी, प्रभावों के 
बाहुल्‍य , विधिवत शिक्षा के अभाव और आत्म-शिक्षा के लिये समय की 
कमी के कारण ऐसा हुआ । “आर्थिक प्रगति में मेरी कम रुचि थी और 
वह सामाजिक-सांस्कृतिक प्रगति की मेरी समझ के प्रतिकूल भी जाती थी। 
जाहिर है कि यह नरोदवाद की घुट्टी का असर था।” गोर्की के गम्भीर 
ओर जाने-माने मर्मजझञ ब० ब्यालिक और अमरीकी अनुसन्धानकर्त्ता 
आ० काउंस भी लगभग इसी निष्कर्ष पर पहुंचते हैं कि १९ वीं शताब्दी के अन्त 
में ही गोर्की ने माक्संवादी विचारधारा में रूस का मुक्ति-मार्गं देखा और 
इसे अपनाया। कुछ दूसरे ढंग से हम यों भी कह सकते हैं कि १६वीं 
शताब्दी के अभ्रन्त और २०वीं शताब्दी के आरम्भ में ही माक्संवादियों के 
साथ गोर्की के घनिष्ठ सम्बन्ध स्थापित हुए और यद्यपि वह १६९०५ में 
ही बोल्शेविक अ्रथवा कम्युनिस्ट पार्टी के सदस्य बने, तथापि १६वीं 
शताब्दी के श्रन्त में उन्होंने माक्संवाद की कुछ स्थापनाओं को स्वीकार कर 
लिया था और वह सामाजिक-जनवादियों यानी कम्युनिस्टों की आर्थिक 
सहायता भी करने लगे थे। 

१६०१ में प्रकाशित गोर्की के 'मेश्चाने”' (करवट के नाम से 
हिन्दी में प्रकाशित ) नाटक में गोर्की ने मज़दूर वर्ग के प्रतिनिधि के रूप 
में नील का बिम्ब प्रस्तुत किया। आगे चलकर १६०७ में उन्होंने दुनिया 
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को “मां” जैसा अमर उपन्यास दिया और साहित्य में समाजवादी यथार्थवाद 
के प्रवत्तक बने, जिसने विश्व-साहित्य को किसी न किसी रूप में कमोबेश 
प्रभावित किया है। 

तो ऐसा था रूस का राजनीतिक वातावरण , जिसमें गोर्की की चेतना 
ने धीरे-धीरे एक निश्चित रूप ग्रहण किया। उन्होंने अन्त में माक्सवादी 
विचारधारा और रूस की बोल्शेविक पार्टी के साथ अपना भाग्य जोड़ 
दिया। इसी पार्टी के नेतृत्व में १६१७ की अक्तूबर समाजवादी क्रान्ति हुई , 
जिसने पूंजीशाही का तख़्ता उलटकर समाजवादी राज्य की स्थापना की 
झौर इस तरह एक नयी सभ्यता का सूत्रपात हुआ। कहा जा सकता है 
कि साहित्य के क्षेत्र में गोर्की ने लगभग वेसी ही महत्त्वपूर्ण भूमिका 
निभायी , जेसी लेनिन ने राजनीति के क्षेत्र में। 


मेरे भ। भंः 


प्रेमचन्द्र के समय के भारत का राजनीतिक वातावरण गोर्की के रूस 
की तुलना में कहीं श्रधिक उलझा हुआ और रूस से बहुत भिन्न भी था। 
हां, दोनों देशों के राजनीतिक वातावरण में एक महत्त्वपूर्ण समानता ज़रूर 
थी - दोनों देश उम्र संघर्ष के युग में से गुज़र रहे थे। किन्तु रूस में यदि 
जारशाही अभ्रथवा सामन्तशाही के विरुद्ध संघर्ष हो रहा था, जिसने बाद 
में पूंजीपतियों के विरुद्ध वर्ग-संघ्ं का रूप लिया और उसने समाजवाद 
की स्थापना को अपना ध्येय बनाया, तो भारतीयों का संघर्ष मुख्यतः 
विदेशी साम्राज्यवाद के विरुद्ध लक्षित और संकेन्द्रित था और सामन्तवाद 
तथा मन्द गति से पनपते पूंजीवाद के विरुद्ध बहुत उग्र और स्पष्ट रूप 
धारण नहीं कर पाया था। इसलिये युवा गोर्की जिस राजनीतिक संघर्ष 
के साक्षी हुए, जिसके साथ उनका बहुत निकट का सम्बन्ध रहा, कहना 
चाहिये कि वह स्वयं जिसकी लपटों में से गज़रे, प्रेमचन्द उस संघर्ष के 
साक्षी नहीं हो पाये और व्यक्तिगत जीवन की भिन्न परिस्थितियों के 
कारण गोर्की की भांति उस संघर्ष की भट्ठी में तप भी नहीं सके। पर 
संघर्ष-साक्षी तो प्रेमचन्द भी हुए, सो भी बड़े ही विराट और व्यापक तथा 
विचित्र संघर्ष के और उस संघर्ष की आग में उन्होंने श्रपनी ग्राहुति भी 
दी और लेखक के रूप में तो अपने अन्तर की पूरी शक्ति ही उस संघ 
को अर्पित कर दी। तो वह संघर्ष क्या था, उसका स्वरूप क्‍या था, 
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प्रेमचन्द का उसके प्रति क्या रवैया था और उनके रचनाकार पर उसने 
क्या छाप अंकित की थी? 

बात यह है कि लेखक के रूप में जब युवा धनपतराय उफ़ नवाबराय 
या प्रेमचन्दर अपने पहले क़दम बढ़ा रहे थे, जब उनकी राजनीतिक-सामा- 
जिक चेतना रूप ग्रहण कर रही थी, तो भारत के राजनीतिक रंगमंच 
पर मुख्य रूप से केवल एक ही संस्था यानी इंडियन नेशनल कांग्रेस विद्य- 
मान थी। २०वीं शताब्दी के आरम्भ में यह संस्था अपने विकास की 
पहली अवस्था में से गृज़र रही थी और मोटे तौर पर इसका काम एक 
वार्षिक सम्मेलन करके याचनापूर्ण शब्दों में सरकार से भारतीय जीवन में 
कुछ सुधार करने के लिये प्रस्ताव ही पास कर देना था। ऐसा इसलिये 
था कि इस संस्था की स्थापना ही इस उद्देश्य से की गयी थी। इसकी 
स्थापना एक अंग्रेज सरकारी अफ़सर हाम ने की थी और सो भी भारत 
में अंग्रेज़ी राज्य को सुरक्षित रखने के उद्देश्य से ही। ऐसी आवश्यकता 
क्यों पैदा हुईं, यह समझने के लिये हमें भारत में ब्रिटिश राज की स्थापना 
के बाद के इतिहास पर नज़र डालनी पड़ेगी। हुआ यह था, जेसा कि 
काल मार्क्स ने अपने भारत-सम्बन्धी लेखों में ब्रिटिश राज की घातक और 
तबाहकुन नीति का वर्णन करने के बाद इस बात पर ज़ोर दिया है कि 
इंगलैंड लुटेरू हितों से प्रेरित होकर और बड़े बेहूदा ढंग से उन्हें अमली 
शक्ल देता हुआ भी हिन्दुस्तान में एक सामाजिक क्रान्ति कर रहा है, 
उस क्रान्ति को लाने में इतिहास का चेतनाहीन साधन बन रहा है। उस 
सामाजिक क्रान्ति ने अपना रंग दिखाना शुरू किया था। परिवहन और 
संचार-साधनों , पश्चिमी शिक्षा और पश्चिमी प्रशासन प्रणाली के विकास , 
पश्चिम की नयी प्रविधि, नयी वैज्ञानिक प्रगति और नये राजनीतिक , 
दाशनिक और सांस्कृतिक विचारों के प्रचार के फलस्वरूप १८वीं शताब्दी 
के अन्त और १६वीं शताब्दी के आरम्भ में नयी सामाजिक चेतना आई 
और पुरानी रूढ़ियों , पूर्वाग्रहों, धार्मिक पाखण्डों, ढोंगों और रस्म-रिवाजों 
के क़िले ढहने लगे, राष्ट्रीयतावाद की नींव पड़ी और लोग पराधीनता 
के अभिशाप के बारे में भी सजग हुए। इसके परिणामस्वरूप जहां अंग्रेजों 
द्वारा वंधानिक ढंग से राजनीतिक सुधारों की आशा पैदा हुई, वहां कुछ 
प्रान्तों में अंग्रेज़ों के ख़िलाफ़ सामन्तों, जागीरदारों और झ्ाम जनता के 
बढ़ते असन्तोष ने उग्र रूप धारण किया और वह १८५७ के महान विद्रोह , 
भारतीय आज़ादी के पहले विस्फोट के रूप में प्रकट हुआ। भारतीयों का 
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यह विद्रोह अथवा स्वतन्त्रता-संग्राम रूस में दिसम्बरवादियों के विद्रोह के 
समान , किन्तु उससे कहीं अधिक व्यापक था। चूंकि दिसम्बरवादियों की 
तरह भारतीय विद्रोह की जड़ें भी जनता में गहरी नहीं थीं, इसलिये 
अंग्रेज साम्राज्यवादी उसे कुचलने में सफल हो गये। यह विद्रोह तो कुचल 
दिया गया, किन्तु सामाजिक, सांस्कृतिक और राष्ट्रीय चेतना की जो 
प्रक्रिय झररम्भ हो गयी थी, उसे रोकना सम्भव नहीं था। अंग्रेज शासकों 
और भारतीय शासितों के बीच की खाई अधिक चौड़ी होती गयी। १६वीं 
शताब्दी के उत्तरारद्ध में भारतीय पूंजीपति वर्ग सामने आने लगा, जिसके 
हित अंग्रेज पूंजीपति वर्ग के हितों से टकराते थे। यह वर्ग भी अपनी 
उन्नति के लिये आजादी चाहता था। इसी बीच शिक्षित मध्य वर्ग का 
अ्रच्छा विकास हो गया था श्रौर इस वरगें में शामिल वकील, डाक्टर , 
अध्यापक-प्रोफ़ेसर , प्रशासक और अन्य ऐसे ही व्यवसायों के सजग बुद्धि- 
जीवी भी रूसी बृद्धिजीवियों के समान स्वतन्त्रता-संघर्ष में सक्रिय भाग 
लेने लगे थे। इस वे ने १८७४ में अभ्रपनी पहली प्रतिनिधि संस्था इंडियन 
एसोसियेशन बनाई थी, जो एक तरह से इंडियन नेशनल' कांग्रेस का बीज 
रूप थी। इसी समय किसानों की हालत भी बहुत ख़राब हो गयी थी, 
दस्तकार तबाह हो गये थे, इसलिये ज़मीन और खेती में लगे लोगों का 
बोझ बढ़ गया था, बहुत-से अकाल पड़ चुके थे। सो १९वीं शताब्दी के 
अ्रन्तिम चरण में फिर से बड़े पैमाने पर कोई राष्ट्रीय आन्दोलन आरम्भ 
होने या राजनीतिक विस्फोट होने के लिये अनुकूल वातावरण पैदा हो 
रहा था। साम्राज्यवादी अंग्रेज सरकार को ऐसे विस्फोट से बचाने के 
लिये, भारतीयों के व्यापक असन्‍्तोष को क्रान्ति की दिशा से हटाकर 
वैधानिक कार्यों की ओर लगाने की आवश्यकता थी। अंग्रेज सरकार के 
अफ़सर ह्यूम ने इसी उद्देश्य से इंडियन नेशनल कांग्रेस बनायी। इस संस्था 
में श्रौद्योगोकरण के कुछ विकास के फलस्वरूप अस्तित्व में आनेवाले नये 
पूंजीपति वर्ग, ज़मींदारों के कुछ प्रगतिशील प्रतिनिधियों और उच्च मध्य 
वर्ग के ख़ शहाल प्रतिनिधियों ने भाग लेना शुरू किया। इन लोगों के हित 
अंग्रेज सरकार के हितों से यदि कहीं मेल खाते थे, तो कहीं टकराते भी 
थे। फिर इनमें, विशेषत: बुद्धिजीवियों में तो राष्ट्रीय चेतना भी थी। इसके 
अलावा जब उन्हें यह भी एहसास हुआ कि वे करोड़ों भारतीयों का 
प्रतिनिधित्व कर रहे हैं, तो आम लोगों की हालत को कुछ सुधारने के 
प्रश" की ओर से आंख नहीं मूंद सकते थे। इस तरह अपने बहुत ही 
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शान्तिपूर्ण , विनम्र और सरकार को शअ्रपनी वफ़ादारी का यक़ीन 
दिलानेवाले प्रस्तावों के बावजूद यह संस्था भारतीयों की भावनाओं को 
व्यक्त करने लगी और चार साल के बाद तो इसकी स्थापना के लिये 
ग्राशीर्वाद देनेवाले वायसराय लार्ड डफ़रिंग ने भारत से विदा होते समय 
कांग्रेस को “विद्रोही संस्था” भी कहा। किन्तु लार्ड डफ़रिंग के ऐसा 
फ़तवा देने के बावजूद कांग्रेस ने अभ्रपने अस्तित्व के पहले बीस सालों में 
यानी १८८५ से १६०५ तक कोई विशेष विद्रोह भावना प्रकट नहीं की। 
कांग्रेस के अधिकृत इतिहास में यह कहा गया है कि “१८८५ से १६०४५ 
तक कांग्रेस की बुनियाद बंध आन्दोलन के प्रति कांग्रेसियों का अंग्रेजों की 
न्यायप्रियता पर अटल विश्वास ही था।” अंग्रेज सरकार की न्यायप्रियता 
में कांग्रेसियों का यह विश्वास रूस के किसानों-मज़दूरों के &£ जनवरी 
१६०५ के पहले, अपने ज्ञार में उस विश्वास के समान था, जब वे श्रपनी 
याचिका लेकर ज़ार की सेवा में उपस्थित होना चाहते थे और जब उनकी 
इस इच्छा के जवाब में उनके खून की होली खेली गयी थी। किन्तु 
साम्राज्यवादी सरकार ने जब कांग्रेस की बहुत ही मामूली मांगों की भी 
अवहेलना की, तो उसमें एक असन्तुष्ट दल बनने लगा, जिसका नेतृत्व 
तिलक ने किया। इस तरह कांग्रेस में धीरे-धीरे नर्मं और गर्म दो दल बन 
गये। गर्म दल के तिलक और नर्म दल के नेता गोखले थे। इन दोनों 
दलों का मुख्य अन्तर यह था कि गर्म दल वाले राजनीतिक अधिकारों 
की प्राप्ति को अपना मूख्य ध्येय मानते थे और सामाजिक सुधारों को 
अंग्रेजों का नहीं, भारतीयों का अपना मामला समझते थे। नर्म दल वालों 
की स्थिति इसके उलट थी। कुल मिलाकर , कांग्रेस में आन्तरिक असन्‍्तोष 
बढ़ रहा था और साथ ही झ्रााम जनता की आज़ादी की आकांक्षा तथा 
असनन्‍्तोष गुप्त षड़यन्त्रकारी कार्यों का रूप लेने लगा था। इस लहर ने 
बंगाल में बहुत तीत्रता दिखाई, जिससे भयभीत और आतंकित होकर कठोर 
वायसराय लाड्ड कज़ेन ने बंगाल को दो हिस्सों में बांटने का निर्णय किया। 
इसके विरोध में १९०४५ में विदेशी वस्तुओं के बहिष्कार और स्वदेशी चीज़ों 
के प्रचार का आन्दोलन चला। तो कहा जा सकता है कि १६०४५ का वर्ष 
रूस के लिये ही नहीं, भारत के लिये भी बहुत महत्त्वपूर्ण था। १९०६ 
में कलकत्ता में कांग्रेस का जो अधिवेशन हुआ , उसमें तिलक के नेतृत्व 
में गर्म दल वालों के दबाव से “ स्वराज्य ” का प्रस्ताव पास किया गया, 
जिसका अर्थ था ब्रिटिश साम्राज्य में ही स्वशासन का अधिकार। इस 
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तरह कांग्रेस एक ओर तो प्रस्ताव पास करने तक ही सीमित न रहकर 
जन-आ॥रान्दोलन के क्षेत्र में आ गयी और दूसरी ओर उसने स्वराज्य के रूप 
में ठोस राजनीतिक मांग की। 

ब्रिटिश सरकार के सामने ञभ्रब॒ तीन खतरे थे-एक तो स्वदेशी 
आ्रान्दोलन , दूसरे पड़यन्त्रकारी कारंवाइयों का आतंक और तीसरे कांग्रेस 
का गर्म दल और उसके नेता तिलक। उसने स्वदेशी आन्दोलन के नेताझओरों 
को मुक़दमे चलाये बिना ही निर्वासित कर दिया, बहुत-से आतंकवादी 
क्रांतिकारियों को फांसी के तख्ते पर लटका दिया और जुलाई १६०८ में 
तिलक पर राजद्रोह का मुक़दमा चलाकर तथा जूरी के भारतीय सदस्यों 
के निर्णय की उपेक्षा करके अंग्रेज़ सदस्यों के निर्णयानुसार उन्हें छः: साल 
के लिये बर्मा में निर्वासित कर दिया। इस निर्णय के विरोध में बम्बई के 
मज़दूरों ने एक आम हड़ताल की , जो भारतीय मजदूरों की पहली राजनी- 
तिक कारंवाई थी और जिसका लेनिन ने हार्दिक स्वागत किया था। 

इस तरह अंग्रेज सरकार ने दमन-चक्र चलाकर उपयुक्त तीनों खतरों 
से मोर्चा लिया और साथ ही कांग्रेस के' नर्मं दल वालों तथा आम जनता 
को सन्तुष्ट करने के लिये कुछ वंधानिक सुधार किये, जिनसे केन्द्रीय और 
प्रान्तीय विधान-सभाओञ्ों में भारतीयों को कुछ अधिक स्थान मिल गये। 
१६०६ से १६११ तक इंडियन नेशनल कांग्रेस और भारतीय राजनीतिक 
गान्दोलन ने जो प्रगति की, वह अगले कुछ वर्षों में कायम न रह सकी 
झौर हम कह सकते हैं कि इस तरह भारतीय राजनीतिक आन्दोलन की 
पहली अवस्था समाप्त हो गयी। 

२० वीं शताब्दी के आरम्भ से १९१२ तक की अवधि को लेखक 
के रूप में प्रेमचन्द के विकास की भी पहली श्रवस्था माना जा सकता है। 
प्रेमचन्द की तरुणावस्था के समय भारत में जो जागृति आ रही थी, वह 
मुख्यतः सामाजिक और सांस्कृतिक थी। पश्चिमी शिक्षा, नये दृष्टिकोणों , 
प्राविधिक और वैज्ञानिक प्रगति के फलस्वरूप पुरानी रूढ़ियां और 
अंधविश्वास टूट रहे थे तथा समाज-सुधार के बहुत-से कार्य हो रहे थे। 
इसलिये प्रेमचन्दर की मानसिक चेतना के विकास को भी समाज-सुधार की 
ऐसी प्रवृत्तियों ने ही अधिक प्रभावित किया। इस दृष्टि से युवा गोर्की 
और यूवा प्रेमचन्दर के देशगत वातावरण और उनके व्यक्तिगत जीवन की 
परिस्थितियों में मूलभूत अन्तर था। १९वीं शताब्दी के श्रन्त के रूस में 
राजनीतिक-अआ्रार्थिक संघर्ष ज्ञोरों पर था, जबकि भारत में इसका आरम्भ 
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ही था और समाज-सुधार पर ज़्यादा ज़ोर था। जैसा कि हम देख चुके 
हैं, किशोर और तरुण गोर्की तो “जीवन की राहों पर” तरह-तरह के 
पापड़ बेल रहे थे, जीवन के “विश्वविद्यालयों ” में शिक्षा पा रहे थे, 
राजनीतिक कार्यों, नरोदवादियों की षड़यन्त्रकारी कारंवाइयों में हिस्सा 
ले रहे थे, जेल भी जा रहे थे, माक्संवादियों के सम्पर्क में आ रहे थे। 
दूसरी ओर प्रेमचन्द दुःख-मुसीबतों और झा्थिक अभावों को सहन करते 
हुए भी हाई स्कूल की पढ़ाई पूरी कर रहे थे, उसे पूरी करके स्कूल 
मास्टर हो गये थे और इसी दिशा में कुछ अधिक आगे बढ़ने की इच्छा 
से १९०२ में इलाहाबाद के ट्रेनिंग कालेज में दाखिल हुए और उसे 
पास करने के बाद १६०५४ में ट्रेनिंग कालेज के हेडमास्टर नियुक्त हो 
गये। इस प्रकार के व्यक्तिगत और वस्तुगत अन्तरों के बावजूद यह 
सही है कि दोनों युवा लेखक अपने सृजन की पहली अवस्था में भी 
जीवन को बदलने, उसे बेहतर बनाने और समाज-कल्याण की भावना 
से प्रेरित थे। 

प्रेमचन्द्र ने नियमित रूप से तो २०वीं शताब्दी के आरम्भ से ही 
लिखना शुरू किया था, यद्यपि कुछ प्रयास इससे पहले भी कर चुके थे। 
चूंकि भारत में वह समाज-सुधार का युग था, इसलिये प्रेमचन्द ने भी 
सामाजिक समस्याझश्रों की ओर ही विशेष ध्यान दिया। यहां यह उल्लेख 
कर देना भी उचित होगा कि गोकी ने कहानीकार के रूप में अपना साहित्यिक 
जीवन आरम्भ किया , जबकि प्रेमचन्द ने प्रहलन लेखक और उपन्यासकार 
के रूप में। प्रेमचन्द्र ने अपने पहले ही उपन्यास देवस्थान रहस्य ” में धर्म 
के ठेकेदारों की क़लई खोली और यह दिखाया कि धरम की आड़ में मन्दिरों- 
मठों के पुजारी और पंडे कैसे रंग-रलियां मनाते हैं, वेश्याओं के साथ 
सम्बन्ध स्थापित करते हैं और भले घरों की स्त्रियों को अपने जाल में 
फांसकर प्रेयसियां बनाते हैं। प्रेमचन्दर ने साधारण जनता की आंखों में 
धूल झोंकने और उन्हें धर्म की आड़ में मूर्ख बनानेवाले धर्म के ठेकेदारों 
पर तीखी चोट करके बड़े साहस का परिचय दिया। अपने दूसरे उपन्यास 
'प्रेमा' में उन्होंने विधवा नारी की समस्या को केन्द्र-बिन्दु बनाया। 
प्रेमचन्द्र का तीसरा उपन्यास 'किशना' था, जिसकी अब कोई प्रति 
उपलब्ध नहीं, किन्तु जमाना पत्रिका में प्रकाशित उसकी आलोचना के 
इन शब्दों से कि “यह भी एक नावल है और हमारे सोशाल रिफ़ामे 
से ताल्लुक रखता है” यह स्पष्ट हो जाता है कि १९०७ तक, जब यह 
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नावल छपा, प्रेमचन्द्र सामाजिक विषयों की ओर ही ध्यान देते रहे। 
किन्तु १६०७ का वर्ष प्रेमचन्द के कृतित्व में एक नयी करवट लेकर 
आया। हम देख चुके हैं कि १६०५ के बाद ही भारत की राजनीति में 
तेजी आने लगी थी, १९०६ में पहली बार “स्वराज्य ” की मांग की 
गयी और तिलक के नेतृत्व में आजादी के सवाल ने अधिक महत्त्व प्राप्त 
किया। अपने उपन्यासों में तो प्रेमचन्दर समाज-सुधार की समस्याओ्रों को ही 
उठाते रहे, परन्तु 'रफ़तारे ज़माना' ( समय-चक्र ) स्तम्भ के अन्तगगंत 
'ज़माना ' पत्रिका में छपनेवाले स्तम्भ में वह राजनीतिक विषयों को अधिक 
महत्त्व देने लगे। इन लेखों के कुछ शीर्षक ये थे- क़ौमी जलसे ', 
' स्वदेशी “, 'तकसीमे बंगाल ( बंगाल-विभाजन ) को रोकने की उम्मीदें 
ख़त्म ', हिन्दुस्तान में हड़तालें , हिन्दुस्तान पर पालियामेन्ट में बहस , 
' तकसीमे बंगाल के खिलाफ़ कलकत्ता में जलसा' आदि। इन लेखों की 
सामग्री से यह पता चलता है कि प्रेमचन्द देश के राजनीतिक जीवन को 
निरन्तर ध्यान से देख और समझ रहे थे। इस राजनीतिक चेतना का उनके 
कृतित्व पर प्रभाव पड़ना भी स्वाभाविक था। जब देश में स्वराज्य की 
मांग हुई, तो प्रेमचन्द जेसे सजग लेखक को यह समझने में देर न लगी 
कि हमारी मुख्य समस्या अंग्रेजों के शासन से मुक्ति पाना है। इसलिये 
ग्राम जनता में देश-प्रेम और स्वतन्त्रता-प्रेम जगाना चाहिये। इसी उद्देश्य 
की पृत्ति के लिये उन्होंने अपनी क़लम को, जिससे वह अभ्रभी तक समाज 
के गले-सड़े अंगों पर आपरेशन करने का काम लेते रहे थे, देश-प्रेम की 
ग्रोर मोड़ा। वह उपन्यास के क्षेत्र से कहानी के क्षेत्र की ओर आये और 
उन्होंने अपनी पहली कहानी दुनिया का सबसे अ्रनमोल रत्न' लिखी। 
यह देश-प्रेम से ग्रोत-प्रोत है और इसके बाद इसी ढंग की, बिल्कुल नये 
ढंग की कुछ और कहानियां, जेसे कि 'शेख़ मख़मूर , यही मेरा वतन 
है।, 'सिलाये मातम” (“मातम का फल”) तथा इश्के दुनिया और 
हुब्बे वतन ( सांसारिक प्रेम और देश-प्रेम ' ) आदि पाठकों के सामने 
आायीं। इन्हीं कहानियों को मिलाकर १६०८ में 'सोज़े वतन के नाम से 
उनका कहानी-संग्रह प्रकाशित हुआ जिसने उस वक़्त के उर्दू-साहित्य में 
बड़ी हलचल पैदा की। इस संग्रह के बारे में नवम्बर १६९०८ के जमाना 
के अंक में यह राय जाहिर की गयी: “हम बिला मुबालिगा 
( अ्रतिशयोक्ति के बिना ) कह सकते हैं कि 'सोज़े वतन' आझाज की 
तसानीफ़ ( रचनाओं ) में भ्रपनी तर्ज (अपने ढंग ) की बेहतरीन तसनीफ़ 
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कहलाने की मुस्तहिक (अधिकारी ) हैं... उर्दू में ऐसी तसनीफ़ के लिये 
हमारी आंखें देर से मुन्तज़िर थीं।” उन दिनों की प्रतिष्ठित हिन्दी-पत्रिका 
'सरस्वती ने भी इसके बारे में यह लिखा: “इन्हें (इन कहानियों 
को ) पढ़कर देशभक्ति का पवित्र भाव हृदय में अंकुरित हो जाता है। 
ग्राजकल ऐसे क़िस्सों की बड़ी जरूरत है।”... प्रसंगवश हम यहां इस 
बात का संकेत कर देना भी उचित समझते हैं कि स्वतन्त्रताप्रेम की 
भावनाओं से श्रोत-प्रोत प्रेमचन्द की ये कहानियां गोर्की द्वारा अपने क्ृतित्व 
की पहली अवस्था में रोमानी रंग में लिखी गयी “मकर चुद्रा , बूढ़ी 
इज़रगिल ' और “बाज़ का गीत” जैसी कहानियों की याद दिलाती हैं। 
इनमें भी आजादी की छटपटाहट , कुछ कर गुज़रने की तीव्र चाह, वीरता 
ओर साहस की अनुभूति होती है। इन कहानियों के अलावा इन्हीं दिनों 
प्रेमचन्द ने देशभक्ति की भावनाओं को ही आधार बनाकर गैरीबाल्डी 
का रेखाचित्र और स्वामी विवेकानन्द पर भी एक लेख लिखा। तो इस 
तरह देश में बढ़ती हुई राजनीतिक चेतना के फलस्वरूप प्रेमचन्दर सामाजिक 
उत्थान से सम्बन्धित विषय-वस्तुओं के घेरे से बाहर निकलकर स्वतन्त्रता- 
सेनानियों की पांत में आ खड़े हुए और अपनी क़लम से आ्राज़ादी की 
लड़ाई में हिस्सा लेने लगे। राष्ट्र की राजनीतिक चेतना ने उन्हें लेखक के 
रूप में अपने कत्तेव्य की चेतना करवाई और अपनी लेखनी से वह उस 
चेतना को जनसाधारण तक पहुंचाने लगे। किन्तु जब सैनिक मोर्चे पर 
ग्राता है, तो उसे शत्रु का वार भी सहना पड़ता है। ऐसा वार हुआ्ना 
भी और 'सोज़े वतन” को लेकर उन्हें सरकार का कोप-भाजन बनना 
पड़ा । 

यहां इस तथ्य पर विशेष ज़ोर देता आवश्यक है कि सोजे वतन ' 
के प्रकाशन के समय शिक्षा-विभाग में स्कूलों के सब-डिप्टी-इन्स्पेक्टर होते 
हुए ऐसी कहानियां लिखना काफ़ी साहस का काम था। उन्हें नौकरी से 
अलग किया जा सकता था, कोई और भी दण्ड दिया जा सकता था। 
एक बड़ी गिरस्ती का बोझ उनके कन्धों पर था और बेरोजगारी की हालत 
में उनपर क्या बीतती, इसकी कल्पना करना भी कुछ कठिन नहीं। कोई 
दूसरा आदमी होता, तो शायद लिखना ही बन्द कर देता। किन्तु प्रेमचन्द 
ने न केवल ऐसा नहीं किया, बल्कि अधिक उत्साह से लिखने लगे। 
भारतीयों में सामाजिक जागृति लाना और देशभक्ति की भावना का संचार 
करना , अपनी लेखनी का शस्त्र के रूप में उपयोग करना तो उनका लक्ष्य 
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ही बन गया था, मगर अ्रब उन्होंने उस अस्त को छिपी चोट करनेवाला 
बना लिया। एक ओर तो उनकी सामाजिक कहानियों और उपन्यासों 
में पहले से कहीं श्रधिक गहनता आने लगी तो दूसरी ओ्रोर उन्होंने राजपूतों 
के जीवन से सम्बन्धित क़िस्सेकहानियों पर आधारित रचनाओं द्वारा 
राष्ट्रीय गौरव और मान-सम्मान तथा आत्म-बलिदान की भावना पंदा 
करने का कार्य जारी रखा। इस दृष्टि से इस अवधि में लिखी गयी उनकी 
'आल्हा ', रानी सारंधा', राजा हरदौल , विक्रमादित्य का तेगा' 
ग्रादि कहानियां और “वरदान” उपन्यास उल्लेखनीय हैं। इन कहानियों 
को लेकर प्रेमचन्द पर पुनरुत्थानवादी होने का आरोप लगाने का कुछ समालोच- 
कों का प्रयास उचित नहीं है। बात यह है कि हर जाति को कठिन समय 
में ऐसी सांस्कृतिक जड़ों का सहारा लेने की आवश्यकता अनुभव होती है, 
जो उन्हें अपने महत्त्व का विश्वास दिलायें और हताशा, अपमान और 
हीन-भावना को कम करें। प्रेमचन्द ने ऐसी ही भावनाओं से प्रेरित होकर 
तथा अंग्रेज़ी सरकार के नये वार से अपने को बचाने के लिये ऐसी 
कहानियां लिखी थीं। गोर्की ने भी रूपकों के उपयोग से स्वतन्त्रता की 
तीत्र ललक को जोरदार अभिव्यक्ति दी थी। 

१६१६ से १६३५ तक की अवधि को हम मोटे तौर पर भारतीय 
स्वतन्त्रता-संघर्ष का दूसरा दौर मान सकते हैं। यह वह अवधि थी, जिसमें 
स्वतन्त्रता-संग्राम की नेतृत्वकारी संस्था के रूप में इंडियन नेशनल कांग्रेस 
एक वास्तविक जुझारू संस्था बनी, वह विराट जन-आन्दोलन के क्षेत्र 
में उतरी, उसने अपने संघर्ष की एक सुनिश्चित नीति बनायी, वह सारे 
देश में राष्ट्रीय चेतना लाने में सफल हुई, उसने राजनीतिक संघर्ष के 
अनूठे उपायों से सारी दुनिया को चकित किया और सड्धभावनापूर्ण लोगों 
की सहानुभूति प्राप्त की। इस संघर्ष में मोहनदास कमंचन्द गांधी या गांधी 
जी की भूमिका बहुत महत्त्वपूर्ण रही। 

गांधी जी ने कांग्रेस के १९१६ के लखनऊ अधिवेशन में पहली बार 
भाग लिया था। वह दक्षिण गअ्फ्रीका में सत्याग्रह के अपने अस्त्र का सफल 
उपयोग और अनुभव प्राप्त कर चुके थे और भारत में भी चम्पारन और 
गूजरात में खेड़ा के किसानों में भी उनका यह अस्त्र कामयाब रहा था। 
जब साम्राज्यवादी अंग्रेज़ी सरकार ने प्रथम विश्वयुद्ध के समय भारतीयों 
की सहायता पाने के लिये दिये गये आश्वासनों की केवल अवहेलना ही 
नहीं की, बल्कि भारत में क्रान्तिकारी आन्दोलन से सम्बन्धित अपराध- 
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पूर्ण पडयन्त्रों की जांच के लिये” १६१७ रोलेट कमेटी भी नियुक्त कर 
दी, जिसका मुख्य कार्य ऐसे क़ानून बनाना था, जो भारतीयों के मूलभूत 
ग्रधिकारों पर प्रबल प्रहार करते, तो सारा देश बेचेन हो उठा। गांधी 
जी ने रोलेट कमेटी के ऐसे क़ानूनों के विरुद्ध ६ अप्रैल १९१६९ को 
सत्याग्रह शुरू किया और १० अप्रैल को उन्हें गिरफ्तार कर लिया गया। किन्तु 
कुछ हिंसात्मक कारंवाइयां होने के कारण उन्होंने सत्याग्रह को जल्द ही 
स्थगित कर दिया। फिर भी देश भर में जलसों-जुलूसों और हड़तालों की 
जो जोरदार बाढ़ आई, उससे विचलित विदेशी सत्ता ने खूब दमन-चक्र 
चलाया। अमृतसर के जलियांवाले बाग़ का ह॒त्याकाण्ड इस अत्याचार की 
चरम सीमा था। सारा देश इससे क्षुब्ध हो उठा। विश्वयुद्ध के आरम्भ 
में दिये गये वचनों की उपेक्षा और बाद में ऐसे अत्याचार के विरुद्ध 
भारतीय जनता के पुंजीभूत रोष को अभिव्यक्ति देने के लिये गांधी जी 
ने असहयोग आन्दोलन आरम्भ करने की बात सोची। १६९२० के इस 
ग्रसहयोग आन्दोलन का यद्यपि अन्त तो कुछ निराशाजनक और विवादपूर्ण 
रहा, क्‍योंकि कुछ हिंसक घटनाओं, विशेषकर चौरा-चौरी गांव की घटना 
के कारण गांधी जी ने १९२२ में इसे समाप्त करने का निर्णय किया था, 
तथापि इसने कुछ समय के लिये तो अंग्रेजी सरकार की पूरी मशीनरी को 
हिलाकर रख दिया था। जनसाधारण ने जिस उत्साह से इसमें भाग 
लिया, जेसे हज़ारों लोग जेलों में गये, सरकारी पदवियों-उपाधियों को 
त्यागा और सरकारी संस्थाओं का बहिष्कार किया गया, उसने भारतीय 
जनता की शक्ति को एक नये और अनूठे रूप में प्रस्तुत किया। प्रेमचन्द 
ने अपने कृतित्व में ही नहीं, व्यक्तिगत जीवन में भी इस आन्दोलन की 
पुकार की ओर कान दिया तथा बड़ा आत्म-त्याग भी किया। इसी 
असहयोग आन्दोलन का सार और लक्ष्य स्पष्ट करने के उद्देश्य से सारे 
देश का दौरा करते हुए गांधी जी गोरखपुर भी पहुंचे। प्रेमचन्दर उन दिनों 
वहां सरकारी स्कूल में अध्यापक थे। बीमार होते हुए भी वह अपनी पत्नी 
आर दोनों बच्चों के साथ गांधी जी का भाषण सुनने गये, बहुत प्रभावित 
होकर लोटे और बरसों की पक्‍की सरकारी नोकरी छोड़ दी। 

निश्चय ही भारत के एक गरीब अध्यापक और ग़रीब साहित्य-सेवी 
के लिये यह बहुत बड़ा बलिदान था। 

१६२० का असहयोग-ग्रान्दोलन असफल रहा और इसी प्रकार एक 
दशक बाद यानी १६३० में फिर कांग्रेस और गांधी जी के ही नेतृत्व में 
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आरम्भ होनेवाला असहयोग-श्रानदोलन भी साम्राज्यवादी सरकार के 
ग्रत्याचारों और बातचीत को लम्बा करके मामले को लटकाने तथा अपने 
लिये उपयुक्त अवसर पाने और शक्ति बटोरकर प्रहार करने की छल- 
नीति तथा अन्य कई कारणों से १६३४ में ग्सफल हो गया। फिर भी 
इस आन्दोलन ने १६२० के आन्दोलन की तुलना में कहीं अधिक राष्ट्रीय 
चेतना , अनुशासन , व्यापकता और घेयें का परिचय दिया। पुरुषों ने ही 
नहीं , नारियों और बच्चों तक ने इसमें भाग लिया। नारियों का योगदान 
तो विशेषत: उल्लेखनीय था। देश के एक कोने से दूसरे कोने तक और 
लगभग सभी वर्गों और श्रेणियों के लोग इस आन्दोलन में खिंच आये थे। 

सजग नागरिक और सजग लेखक प्रेमचन्द इतनी बड़ी राष्ट्रीय हलचल 
में मूक या उदासीन नहीं रह सकते थे। वह अ्रपनी लेखनी की सारी शक्ति 
राष्ट्रीय चेतना और स्वतनन्‍्त्रता-संघर्५षं को अपित कर रंगभूमि , 'ग़बन 
ओझर कमंभूमि' जेसे उपन्यास एवं 'समस्यात्रा' जैसी कहानियां रच 
रहे थे, अपने लेखों द्वारा देश में जागृति ला रहे थे और ख़द जेल भी 
जाना चाहते थे। किन्तु जंसा कि पहले लिखा जा चुका है, उनकी पत्नी 
शिवरानी देवी उनसे बाज़ी मार ले गयी थीं। 

प्रेमचन्दर देश की आज़ादी के प्रश्न को बहुत महत्त्वपूर्ण मानते थे, 
किन्तु देश को आज़ादी की लड़ाई में अभी कामयाबी नहीं मिल रही थी। 
असहयोग-आन्दोलन के दूसरी बार असफल होने पर फिर से निराशा का 
वातावरण छा गया और कांग्रेस के कुछ नेताओं ने केन्द्रीय विधान-सभा 
और फिर अंग्रेजों द्वारा लादे गये भारतीय शासन-विधान के अनुसार 
प्रान्तीय विधान-सभाओों के चुनावों में हिस्सा लेने का आग्रह किया। विधान 
से असन्तुष्ट होते हुए भी चुनावों में भाग लिया गया और जिन प्रान्तों 
में कांग्रेस का बहुमत था, वहां शासन की बागडोर कांग्रेस के हाथों में 
ग्राई। मंत्रिमण्डल अभी बने भी नहीं थे कि ८ अक्तूबर १६३६ को 
प्रेमचन्द्र चल बसे। 

गोर्की के रूस और प्रेमचन्दर के भारत की राजनीतिक पृष्ठभूमि के 
मुख्य लक्षणों के आधार पर हम निम्न निष्कर्ष निकाल सकते हैं- 

१. दोनों देश भारी राजनीतिक हलचल की अवस्था में से गृज़र 
रहे थे; 

२. यूवा गोर्की की राजनीतिक चेतना को शुरू में नरोदवाद और 
फिर सामाजिक-जनवाद श्रर्थात माक्संवादी विचारों ने प्रभावित किया। 
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भारत के राजनीतिक क्षितिज पर इंडियन नेशनल कांग्रेस ही छाई 
रही। यह संस्था मुख्यतः: बूर्जआ और पेटी-बुर्जुआ नेताओं के नेतृत्व में 
ओर उनके चिन्तन तथा राजनीति के अनुसार ही काम करती थी। 
पं० जवाहरलाल नेहरू ने अपनी 'आत्म-कथा ' में इस बात को बड़ी ईमान- 
दारी से यों स्वीकार किया है: “मेरी राजनीति मेरे अपने यानी बुर्जुआ 
वर्ग की थी। वास्तव में उस समय सारी (बहुत हद तक आज भी) 
मुखरित राजनीति मध्य वर्गों की है और गम तथा नरम दलवाले समान 
रूप से उन्हीं के प्रतिनिधि थे और तरह-तरह से इन्हीं की भलाई चाहते 
थे। 

कांग्रेस के संघर्ष के पहले दौर में अगर गोखले और विशेषकर तिलक 
की भूमिका प्रमुख रही, तो दूसरे दौर में गांधी जी ही सर्वमान्य और 
प्रतिष्ठित नेता थे। उन्होंने सत्य, अहिंसा, शान्तिपूर्ण प्रतिरोध और 
ग्रसहयोग को अपना अस्त्र बनाया और रचनात्मक कार्य के रूप में अछ- 
तोद्घशार, नारी-उद्धार, खादी-प्रचार , ग्राम सुधार, साम्प्रदायिक मेल-जोल , 
नशेबन्दी , राष्ट्रीय शिक्षा और दस्तकारियों के विकास को मुख्य कार्येक्रम 
माना। भारतीय परिवेश में गांधी जी ने सारे देश की श्रद्धा प्राप्त की 
श्रौर उन्होंने बहुत अधिक लोगों पर असर डाला। नेहरू जी ने ठीक ही 
लिखा है: गांधी ने भारत के करोड़ों लोगों को कमोबेश प्रभावित किया , 
कुछ ने तो अपने जीवन को पूरी तरह ही बदल डाला।” स्पष्ट है कि 
प्रेमचन्द भी आज़ादी की लड़ाई लड़नेवाली मुख्य पार्टी के रूप में कांग्रेस 
ग्रौर उसकी राजनीति तथा उसके प्रमुखतम नेता के नाते गांधी जी से 
प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकते थे। वह प्रभावित हुए और उनके 
रचनाकार पर इन दोनों बातों का गहरा प्रभाव पड़ा। किन्तु अधिक महत्त्व 
की बात यह है कि प्रेमचन्द ने न तो कांग्रेस और उसकी राजनीति तथा 
न ही गांधी जी के नेतृत्व को अंध-भक्ति के रूप में कभी स्वीकार किया। 
वह तो ऐसी जन-पार्टी की प्रतीक्षा में थे, जो जनसाधारण की चिन्ता 
करती । गांधी जी पर बड़ी श्रद्धा रखते हुए भी वह उनकी भूलों की 
आलोचना करने से नहीं घबराते थे। १६३० में आरंभ हुए असहयोग 
आन्दोलन के १९३४ में असफल हो जाने पर उन्होंने १६ अ्रप्रैल १६३४ के 

जागरण ” में लिखा: “अ्रब यह मान लेना पड़ेगा कि जिस चीज़ को 
महात्मा जी भीतर की आवाज़ कहते हैं, जिसका मतलब यह होता है कि 
उसके ग़लत होने की सम्भावना नहीं, वह बहुत भरोसे की चीज़ नहीं 
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है, क्‍योंकि उसने एक से ज़्यादा अवसरों पर ग़लती की है।” किन्तु 
१६३४ में असहयोग-श्रान्दोलन के दूसरी बार असफल होने और उक्त 
पंक्तियां लिखने के पहले प्रेमचन्द कांग्रेस और गांधी जी के बहुत से 
विचारों और कार्यक्रमों का अपनी रचनाओं में समर्थन भी कर चुके थे। 
हमें ऐसा लगता है कि चूंकि कांग्रेस के अलावा उस समय देश में और 
कोई ऐसी बड़ी पार्टी नहीं थी, जो विदेशी सरकार से टक्कर लेती होती 
और देश के स्वतन्त्र होने की आशा बंधवाती, इसलिये प्रेमचन्द चाहे- 
अनचाहे उसकी ओर झुके बिना नहीं रह सकते थे। कारण कि देश की 
आजादी तो उनके लिये मुख्य बात थी। वह अच्छी तरह समझते थे कि 
आज़ाद हुए बिना भारत सामाजिक, आर्थिक और राजनीतिक यानी किसी 
भी तरह की प्रगति नहीं कर सकता। किन्तु असली आज़ादी का अर्थ भी 
प्रेमचन्द को बिल्कुल स्पष्ट था। वह अंग्रेज शासक की जगह किसी भारतीय 
को गद्दी पर बिठा देने को स्वराज्य नहीं मानते थे। उन्हें ज़मींदारों और 
पूंजीपतियों के प्रभुत्त की आज़ादी स्वीकार्य नहीं थी। वह ग़रीबों, कि- 
सानों और मज़दूरों की सच्ची आर्थिक स्वतन्त्रता चाहते थे। इसीलिये 
१६९३० के असहयोग-आ्रान्दोलन के बाद जब कांग्रेस में समाजवादी पार्टी 
बनी और समाजवादी विचारों का अधिक प्रचार हुआ तो प्रेमचन्द को 
मानों नयी प्रेरणा और स्फूर्ति मिली। प्रेमचन्द के भारत से भिन्न रूस की 
राजनीति के कर्णघधार लेनिन थे, जो माक्संवाद से पूरी तरह लैस थे 
आर रूस की परिस्थितियों के अनुसार उसे व्यावहारिक रूप दे रहे थे ; 

३. लेनिन के नेतृत्व में बोल्शेविक पार्टी का स्पष्ट उद्देश्य जारशाही 
ग्रौर पूंजीशाही का अन्त करके समाजवादी राज्य की स्थापना करना था। 
किन्तु आज़ादी के बाद के भारत का रूप क्‍या होगा, भारतीय जनता और 
ग्रधिकतर नेताओं को भी यह बात स्पष्ट नहीं थी। इस दृष्टि से प्रेमचन्द 
का दृष्टिकोण कहीं अ्रधिक सुलझा हुआ और तकंसंगत प्रतीत होता है; 

४. संघर्ष के उपाय या साधन के प्रश्न पर भी रूस और भारत 
के तत्कालीन दृष्टिकोणों में अन्तर था। रूस की बोल्शेविक पार्टी ने यद्यपि 
शान्तिपूर्ण संघर्ष के उपाय से इन्कार नहीं किया था, तथापि सशस्त्र क्रान्ति 
के लिये पूरी तैयारी की और इसी साधन के उपयोग से विजय पाई। 
भारत में अहिंसा का मार्ग अपनाया गया, जो सम्भवतः यहां की वस्तुगत 
परिस्थितियों के अधिक अनुकूल था और इसलिये इस मुख्य साधन से 
सम्बन्धित कांग्रेस और गांधी जी के अन्य कार्यक्रमों को र्वीकारना भी 
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ग्रावश्यक हो गया, जिसका प्रेमचन्द के साहित्य-सुजन पर भी प्रभाव 
पड़ा ; 

५. यद्यपि भारत में भी पूंजीवाद का कुछ विकास हो चुका था और 
मज़दूर वर्ग राजनीति में अपना योग देने लगा था, तथापि उसकी भूमिका 
रूस के मजदूर वर्ग के समान नेतृत्वकारी नहीं थी। इसलिये गोर्की के 
साहित्य में मज़दूर वर्ग के नायक-नायिकाओं का होना स्वाभाविक और 
यथार्थ के अनुरूप है, किन्तु यदि प्रेमचन्द ऐसे नायक रचते, तो वे 
वास्तविकता से मेल न खाते। अतः जब प्रेमचन्द यह कहते हैं कि वह 
क़रीब-क़रीब बोल्शेविक विचारों के क़ायल हो गये हैं और बौद्धिक स्तर 
पर समाजवाद को उसके सीधघे-सरल रूप में स्वीकार करते हुए अपने लेखों 
में उसका पक्ष-पोषण करते हैं, तब भी ललित साहित्य के क्षेत्र में भावनाओं 
के स्‍तर पर ऐसे सफल और प्रभावपूर्ण पात्रों की रचना करने में असमर्थ 
रहे । कारण स्पष्ट है-गोकी के नायक-नायिकाश्रों के जो मूलरूप (90- 
(00५0९) रूस में विद्यमान थे, तत्कालीन भारत में यदि उनका अकाल 
नहीं, तो अभाव अवश्य था। 

इस प्रकार हम यह निष्कर्ष निकाल सकते हैं कि यदि गोर्की को 
भी नरोदवाद की भूल-भुलेयों में से गृज़रकर माक्संवाद के पथ पर आने 
के लिये काफ़ी कठिनाई, मानसिक दुविधाओों और यातनाओों का सामना 
करना पड़ा, तो प्रेमचन्द का विकास-पथ सम्भवतः और भी अधिक कठिन , 
असंगतिपूर्ण और यातनाप्रद था। अधिक कठिन इसलिये कि प्रेमचन्द के 
भारत का राजनीतिक वातावरण कहीं अधिक धुंधला, जटिल और 
असंगतिपूर्ण था। फिर भी प्रेमचन्दर सही दिशा में बढ़ते गये, साधारण 
जनता का अधिकाधिक सही प्रतिनिधित्व करते गये और प्रगतिशील 
शक्तियों का अ्रधिकाधिक साथ देते गये। स्वतन्त्रता का सही अर्थ और 
समाज की श्रेणी और वर्ग-रचना तथा उनके हित-विरोध समझने के मामले 
में तो वह अपने युग के अनेक नेताओं से भी आगे बढ़े हुए दिखाई देते 
हैं। यही उनके वंचारिक विकास और युग-चेतना की कसौटी है। 


नेः नेः रनेः 


आर्थिक दृष्टि से गोर्की की चेतना को प्रभावित करनेवाला रूस दम 
तोड़ते सामन्‍्तवाद और तेज़ी से विकसित होते पूंजीवाद के सन्धिकाल की 
विकट परिस्थितियों का रूस था। १८६८ में गोकी के जन्म के सात साल 
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पहले यानी १५६१ में रूस में ऐतिहासिक महत्त्व की एक घटना घटी 
थी। रूस में भूदास-प्रथा का अन्त हुआ था, जो किसानों के लम्बे और 
जोरदार संघर्ष तथा जागरूक बुद्धिजीवियों-क्रान्तिकारियों के समर्थन और 
सहयोग का परिणाम था। इससे रूस में सामन्तवाद के क्रमिक अन्त और 
पूंजीवाद के विकास के लिये ज़मीन तैयार होने लगी थी। यह सही है 
कि भूदास-प्रथा के विभिन्न अवशेष देर तक बने रहे और वे रूस में पूंजी- 
वाद के विकास में बाधा डालते रहे, फिर भी रूस तेज़ी से आर्थिक 
विकास के मार्ग पर बढ़ने लगा। रूस में उत्पादन के पुराने साधन और 
तरीक़े बदलने लगे, फ़ैक्टरियों और कारखानों का तेज़ी से निर्माण होने 
लगा। लेनिन ने निम्न शब्दों में इस प्रक्रिया का बहुत ही सही मूल्यांकन 
किया है: “लकड़ी के हलों, पन-चक्कियों और हथकरघधों का रूस तेज़ी 
से लोहे के हलों और गाहने की मशीनों, भाप की चक्कियों और भाप- 
चालित करघों के रूस में बदलने लगा।” हम कह सकते हैं कि रूस में 
ओद्योगिक क्रान्ति होने लगी। इसका गर्थ यह था कि बड़े पैमाने के उद्योग 
कुटीर और छोटे पैमाने के उद्योगों की जगह लेने लगे, हाथ के औज़ारों 
की जगह शक्ति-चालित मशीनों का अधिक उपयोग होने लगा। 

मालों का उत्पादन मंडियों के लिये किया जाने लगा, भूदास-प्रथा 
की समाप्ति से बन्धन मुक्त हुए लोग अपने श्रम को आज़ादी से बेचने 
लगे और इस तरह श्रम भी अन्य मालों की तरह विनिमय-वस्तु बन गया 
आर उसकी अन्य मालों की तरह खरीद-बिक्री होने लगी। श्रम की मांग 
गौर मजदूरों की संख्या तेजी से बढ़ने लगी। 

ओआद्योगिक विकास के लिये यातायात और परिवहन के साधनों का 
विस्तार अनिवाय शर्तें है और इसलिये यदि १८०६१ में रूस में रेलवे लाइनों 
की लम्बाई १,४८८ किलोमीटर थी, तो १८८० तक वह २१,२२५ किलोमीटर 
तक जा पहुंची । 

बड़े पैमाने के आर्थिक विकास के लिये उचित ऋण और वित्त 
व्यवस्था भी बड़ी ज़रूरी है और इसलिये व्यापारिक बैंकों और ऋण-संस्थाश्रों 
की संख्या बहुत तेज़ी से बढ़ी। 

बड़े नगर और बड़े होने लगे और उनकी आबादी में तीत्र गति से 
वृद्धि हुई। अगर १८६३ में रूस की शहरी आबादी ६० लाख थी, तो 
१८८३ तक वह एक करोड़ हो गयी। 

कृषि में भी पूंजीवादी तत्त्व अपना अधिकार जमाने लगे। इसका 
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मतलब यह था कि वहां भी पूंजीवादी प्रतियोगिता के लक्षण उभरे और 
बड़े किसानों ने छोटे किसानों को हड़पना शुरू किया। छोटे किसान अपनी 
जमीनें बेचकर सर्वहारा बनने और अपनी रोज़ी कमाने के लिये शहरों 
के कारखानों-फ़ेक्टरियों की ओर भागने लगे। 

इन सब परिवतेनों का नतीजा यह निकला कि रूस की आबादी का 
श्रेणी-विभाजन भी बदल गया और मुख्यतः: दो वर्ग उभरकर सामने आने 
लगे - नगर और गांव का शोषक बुर्जुआ वर्ग और शोषित सर्वहारा वर्ग। 

रूस में पूंजीवादी विकास के साथ-साथ उत्पादन की इस व्यवस्था 
की सभी असंगतियां, सभी दोष और अन्तविरोध भी प्रकट हुए। उदाहरण 
के लिये हम इस तथ्य को ले सकते हैं कि बड़े पैमाने के बढ़ते हुए 
ग्रौद्योगिक उत्पादन ने छोटे और मझोले उद्यमों पर प्रहार किया और 
उनका अस्तित्व कठिन बना दिया और ऐसे उद्यमों से सम्बन्धित छोटी 
पूंजीवाले लोगों-कारीगरों और दस्तकारों-को बरबाद तथा बेरोजगार 
कर दिया। बाल्य और तरुणावस्था के गोर्की समेत हज़ारों-लाखों लोगों 
को इस विषम आश्थिक परिस्थिति का सामना करना पड़ा। गोर्की की 
ग्रात्मकथात्मक त्रयी के पहले भाग “मेरा बचपन ” के अध्ययन से हमें इस 
बात का पता चलता है कि कंसे नाना के कपड़े रंगने के घरेलू धंधे पर 
बड़े पैमाने के उत्पादन का कुप्रभाव पड़ रह था और आखिर वह धीरे- 
धीरे तबाह हो गया। गांवों के अधिकाधिक बरबाद होते हुए छोटे 
किसानों, शहरी कारीगरों और दस्तकारों और १८७७-१८७८ में सेना 
से मुक्त किये गये सेनिकों को मिलाकर तत्कालीन रूस में बेरोजगार लोगों 
की बाढ़-सी आ गयी। पूंजीवाद की एक अन्य असंगति ने भी अपना रंग 
दिखाया। चूंकि पूंजीवाद के अन्‍न्तगगंत योजनाबद्ध उत्पादन नहीं होता, 
इसलिये मालों का अति-उत्पादन, बाज़ार की मंदी और आर्थिक संकट 
इसके आम लक्षण हैं। गोकी की किशोर और तरुणावस्था के रूस में भी 
ऐसा ही हुआ। € वें दशक में आर्थिक संकट ने गम्भीर रूप ले लिया और 
फलत: बहुत-से नये कारखाने तबाह और बन्द हो गये, उनके मज़दूरों ने 
बेरोजगारों की संख्या बढ़ाई और बहुत-से अन्य कारखानों में भी उत्पादन 
के कम हो जाने से काफ़ी तादाद में मजदूरों की छुट्टी कर दी गयी। 
ग्रौद्योगिक उत्पादन में संकट के साथ-साथ क्ृृषि-उत्पादन में भी संकट 
आया और इससे भी बेरोज़गारों की संख्या में वृद्धि हुई। ८वें दशक के 
अन्त और €वें दशक के आरम्भ में हज़ारों बेरोजगार आवारा लोग रूस 
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के शहरों में घूमते फिरते थे। गोर्की भी उन्हीं में से एक थे। तरुण पेशकोव 
जब विश्वविद्यालय में पढ़ने की इच्छा मन में संजोये हुए कज़ान पहुंचे , 
उस समय कज़ान की १ लाख २० हज़ार की आ्राबादी में २० हज़ार ऐसे 
ही बेरोजगार और आवारा घूमनेवाले लोग थे। स्वयं गोर्की ने अपनी 
उन दिनों की स्थिति का इन शब्दों में वर्णन किया है: “वहां पलल्‍लेदारों , 
आवारों और उठाईगीरों के बीच मैं अपने को दहकते अंगारों में घुसेड़ 
दिये गये लोहे के टुकड़े के समान अनुभव करता-मुझे हर दिन ढेरों 
बहुत ही तीत्र और तीखी अनुभूतियां प्राप्त होतीं।” गोर्की इन्हीं लोगों 
के बीच रहे और उन्हें निकट से देखने-समझने के अवसर के परिणामस्वरूप 
ही मकर चुद्रा , चेल्काश ,, कोनोवालोव ', मालवा, 'मेरा साथी ' 
जेसी ऐसी अद्भुत कहानियों का जन्म हुआ, जिनके बारे में लेव 
तोलस्तोय जैसे महान लेखक ने भी अपनी डायरी में यह लिखा: “हम 
सब जानते हैं कि आवारा लोग भी इन्सान और हमारे भाई हैं, किन्तु 
शब्दों में। उन्होंने (गोर्की ने ) उन्हें प्यार करते हुए उन्हें उनके सम्पूर्ण 
रूप में हमें दिखाया है और हममें भी उनके प्रति प्यार जगाया है। 
तो ऐसी थी उस समय के रूस की आशिक स्थिति, जब तरुण गोर्की 
अनुभूतियों के कोष संचित कर रहे थे। छोटे और मझोले उद्योगों की 
तबाही , छोटे किसानों की बरबादी और अन्य कारणों से बेरोज़गारों की 
ग्रत्यधिक वृद्धि की स्थिति से लाभ उठाते हुए पूंजीपति वर्ग मजदूरों का 
अधिकाधिक शोषण करने लगा। काम के दिन, जो पहले ही बहुत लम्बे 
होते थे , और बढ़ा दिये गये तथा १८ घण्टे तक चलते थे, मज़दूरी बहुत 
कम दी जाती थी और उसका अधिकतर भाग जुर्मानों के रूप में काट 
लिया जाता था। मज़दूरों को कारखानों के मालिकों की दुकानों से सौदा 
खरीदने के लिये विवश किया जाता था और वहां बाजार-भावों की 
तुलना में कहीं अधिक क़ीमतें ली जाती थीं। कोढ़ में खाज वाली कहावत 
के अनुसार, जब €वें दशक में आ्थिक संकट के विकट होने पर बहुत 
बड़ी संख्या में मज़दूरों को काम से झलग कर दिया गया, तो मजदूरों 
के सब्र का प्याला छलक गया। यों तो डवें दशक में भी मज़दूरों ने 
ग्रपनी आर्थिक रक्षा और स्थिति-सुधार के लिये हड़तालें की थीं, किन्तु 
€ वें दशक में उनका संघर्ष बहुत उग्र हो उठा। ७ जनवरी १८८५ को 
मोरोजोव के कारखाने में हुई हड़ताल मज़दूरों के इस रोष की चरम सीमा 
थी। मज़दूरों ने फ़ैक्टरी की इमारत तोड़ डाली, प्रबन्धकों के फ़्लैटों का 
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बुरा हाल कर दिया और डटकर सेना का मुक़ाबला किया। इसी के 
फलस्वरूप ज़ारशाही को १८८६ में मज़दूरों से कारखानों में लिये जानेवाले 
जुर्मानों से सम्बन्धित क़ानून बनाना पड़ा। लेनिन ने इस सम्बन्ध में ठीक 
ही लिखा है कि “जब तक मज़दूर डटकर विरोध नहीं करने लगे, तब 
तक सरकार ने उन्हें राहत देने के लिये कुछ भी नहीं किया, चाहे 
फ़क्टरियों के पुराने तौर-तरीक़े कितने ही बेहूदा क्‍यों न थे। 

यहां रूस के ओऔद्योगीकरण और मज़दूर-आ्रान्दोलन के सम्बन्ध में दो 
विशेषताश्रों का उल्लेख करना बहुत ज़रूरी है। सोवियत और पश्चिमी 
इतिहासकारों ने भी इनपर ज़ोर दिया है। एक तो यह कि चूंकि पश्चिम 
की तुलना में रूस में बहुत देर से झ्ौद्योगीकरण आरम्भ हुआ , इसलिये 
पश्चिम के अनुभव से लाभ उठाते हुए रूस में बड़े कारखाने क़ायम हुए 
ग्रौर तीन-चार दशकों में ही बड़ी तेज़ी से मज़दूर वर्ग का निर्माण हो 
गया , जबकि पश्चिम में इसी प्रक्रिया में सदियां लगीं। रूस में विदेशी 
पूंजी और विदेशी उद्योगपतियों ने इस प्रक्रिया को आसान बनाया। दूसरी 
बात यह है कि कारखानों के आकार बड़े होने से वहां मज़दूरों का जमाव 
भी कहीं अधिक हो सका और वे अपने आन्दोलन को अधिक संगठित रूप 
दे पाये। इसीलिये € वें दशक की अपनी हड़तालों में उन्हें काफ़ी कामयाबी 
भी मिली। किन्तु मजदूरों का यह संघर्ष रक्षात्मक था और जारशाही के 
विरुद्ध राजनीतिक संघर्ष से इसका नाता नहीं जुड़ा था। मज़दूरों को 
इस बात की चेतना नहीं हो पाई थी कि जार की सरकार उनके विरुद्ध 
पूंजीपतियों और बड़े ज़मींदारों के हितों की ही चिन्ता और रक्षा करती 
है। अधिकतर मज़दूर-संगठन और सामाजिक-जनवादी मण्डल भी “ अर्थ- 
वादियों ” के प्रभाव में थे, जो मज़दूर वर्ग के राजनीतिक संघर्ष की 
आवश्यकता और केन्द्रित सहारा पार्टी की स्थापना के लिये मज़दूर वर्ग 
के नेतृत्व से इन्कार करते थे। लेनिन के प्रयासों और उनकी रचनाओं 
ने जहां राजनीतिक दृष्टि से नरोदवादियों को, वहां आर्थिक दृष्टि से 
ग्रथवादियों को पराजित करने तथा बिखरे हुए सामाजिक-जनवादी ( मार्क्स- 
वादी ) मण्डलों को एक जुझारू सर्हारा पार्टी का रूप देने में निर्णायक 
योगदान किया। इस तरह वैज्ञानिक समाजवाद का रूसी मज़दूर-आन्दोलन 
और राजनीतिक संघर्ष के साथ सम्बन्ध जुड़ा और बाद में मज़दूर वर्ग 
ने नेतृत्ककारी भूमिका निभाकर रूस की उत्पीड़ित जनता को जार के 
शिकंजें से मुक्ति दिलायी। गोर्की के साहित्य के एक गम्भीर अध्ययनकर्त्ता 
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ग्र० वोल्कोव ने ठीक ही लिखा है: “इस युग (गोकी के युग ) की एक 
लाक्षणिक विशेषता यह है कि सर्वहारा रूस के मुक्ति-आरन्दोलन का मुखिया 
बन गया। उसने जारशाही के विरुद्ध संघर्ष का झंडा अपने पूर्वगामी क्रान्ति- 
कारी-जनवादियों के हाथों से ले लिया।” इसी मज़दूर वर्ग और बोल्शेविक 
पार्टी के नेतृत्व में केवल रूस के ही नहीं, बल्कि सारी दुनिया के इतिहास 
में एक नये, समाजवादी युग का सृत्रपात हुआ। गोर्की ने रूस के आर्थिक- 
राजनीतिक जीवन के क्षेत्र में मज़दूर वर्ग की निरन्तर बढ़ती हुई भूमिका 
के महत्व को समझा और उसे अपनी जोरदार लेखनी की शक्ति अ्रपित 
की । 

हम कह सकते हैं कि यदि रूस की आधर्थिक-राजनीतिक परिस्थितियां 
वंसी न होतीं, जैसी थीं, यदि गोर्की उनके भुगत-भोगी न होते, यदि वह 
रूस के गांवों और क्ृषि के पुराने ढांचे को टूटते हुए न देख पाते, यदि 
मज़दूर-आन्दोलन की शक्ति और माकक्‍संवादी विचारों की प्राणवत्ता के महत्त्व 
को जानने-समझने का उन्हें अ्रवसर न मिलता, तो शायद वह न बनते, 
जो बने। उस समय के रूस की परिस्थितियों में ही गोर्की का जन्म हो 
सकता था। 

नेः भैः नर 

गोकी की मनोरचना और साहित्यिक पथ-दिशा को प्रभावित करनेवाले 
तत्कालीन रूस के समान प्रेमचन्द के भारत में भी पुराना आर्थिक ढांचा 
टूट रहा था, किन्तु उसके परिणाम रूस से भिन्न और कुछ सीमा तक 
तो उल्टी दिशा में हो रहे थे। बात यह है कि अठारहवीं शताब्दी के 
ग्रन्त॒ तक तो भारत उन्नत उद्योग-धन्धों और कृषि की मिली-जुली आर्थिक 
व्यवस्था वाला देश रहा। भारत के कुशल कारोीगरों के हाथों बनी हुई 
चीज़ों की इंगलेंड और यूरोप के श्रन्य देशों में भी बड़ी खपत थी। किन्तु 
अठारहवीं सदी के अन्त में भारत से लूटी और व्यापार के नफ़े से प्राप्त 
की गयी बेशुमार दौलत की बदौलत पुंजी-निर्माण और साथ ही औद्योगिक 
क्रान्ति होने से वहां जो बड़े पैमाने के भाप-चालित कल-कारखानों का 
निर्माण शूरू हुआ , तो अंग्रेज़ व्यापारियों की जगह अंग्रेज उद्योगपतियों के 
हित अधिक महत्त्वपूर्ण हो गये। अब अंग्रेज उद्योगपतियों को अपने 
कारखानों के लिये कच्चे माल खरीदने और तेयार माल बेचने के लिये 
मंडियों की ज़रूरत महसूस हुई। चुनांचे साम्राज्यवादी अंग्रेज सरकार ने 
भारत के आर्थिक ढांचे को अपनी शोषणकारी आवश्यकता और नीति 
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के अनुकल ढालना शुरू किया। स्वतन्त्र व्यापार की नीति का अनुकरण 
करते हुए वह मशीनों की बनी हुई सस्ती चीज़ों को बेरोक-टोक भारत में 
भेजने लगी। हाथ की बनी हुई चीज़ें सस्ती मशीनी चीज़ों के मुक़ाबले में 
टिक नहीं सकीं और हस्तशिल्प बरबाद होते गये और यह क्रम अनेक 
दशकों तक चलता रहा। बेकार दस्तकारों-कारीगरों की संख्या बढ़ती गयी 
और चूंकि रूस की भांति भारत में बड़े पैमाने का औद्योगिक विकास छोटे 
धन्धों की जगह नहीं लेने लगा था, क्‍योंकि अंग्रेज उद्योगपतियों के हित 
इसके विरुद्ध थे, इसलिये बेरोजगार दस्तकार शहरों को छोड़ गांवों की 
ओर भागने और खेतीबारी को जीविका का साधन बनाने लगे। रूस में 
भी दस्तकार और कारीगर बेरोज़गार हुए थे, मगर वे किसान नहीं, 
सवंहारा बने थे, क्‍योंकि वहां यह पूंजीवाद के तीत्र विकास का परिणाम 
था । इतना ही नहीं, रूस के देहातों में पूंजीवादी तत्त्वों के आने पर छोटे 
किसान भी तबाह होकर गांवों को छोड़ने और सव्वहारा बनने को विवश 
हुए थे। रूस की भांति भारत में भी यातायात और परिवहन के साधनों 
का विकास होने लगा। किन्तु भारत में इस विकास के कारण और 
परिणाम भी भिन्न थे। रूस में तो पूंजीवादी उत्पादन की जरूरतें पूरी 
करने के लिये इनका विकास आवश्यक हुआ , जबकि भारत में विदेशी 
सरकार ने इसलिये इनके विकास की तरफ़ ध्यान दिया कि अपनी शासन- 
प्रणाली को अधिक अच्छे ढंग से चला सके, भारत के कृषिगत और दूसरे 
कच्चे मालों का इंगलैंड को निर्यात कर सके तथा इंगलैंड में बनी चीज़ों 
के लिये भारत की मंडी का अधिकाधिक विस्तार कर पाये। अपने ऐसे 
स्वार्थपूर्ण उद्देश्यों की पूर्ति के लिये ही अंग्रेजों ने ऋण और बेैंक-प्रणाली , 
सिंचाई-व्यवस्था और प्रशासन-मशीन के लिये आवश्यक क्लक॑ जुटाने के हेतु 
शिक्षा-प्रचार को भी प्रोत्साहन दिया। चूंकि भारत में औद्योगिक विकास 
अंग्रेजों के हितों के प्रतिकूल था, इसलिये उन्होंने न केवल इसकी अवहेलना 
की , बल्कि उसके विकास-मार्ग में जानबूझकर रोड़े भी अटकाये। नतीजा 
यह निकला कि अपने समृद्ध प्राकृतिक साधनों के आधार पर जिस भारत 
के लिये उन्नत उद्योगों और कृषि की सन्‍्तुलित अर्थव्यवस्था वाला देश 
बनना सम्भव था, वह मुख्यतः पिछड़ी हुई खेती, बेहद ग़रीबी और बहुत 
ही नीचे जीवन-स्तर का देश बना रहा। यह सही है कि विदेशी सरकार 
के प्रतिरोध के बावजूद भी भारत में कुछ झौद्योगिक विकास हुआ , मगर 
वह हलके और उपभोक्ता वस्तुओ्रों के क्षेत्र में ही। भारी उद्योगों का कोई 
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उल्लेखनीय विकास नहीं हो सका और उनके बिना औद्योगिक, कहा जा 
सकता है, सन्‍्तुलित आर्थिक प्रगति की नींव नहीं पड़ सकती। रजनी 
पामदत्त का यह मत बिल्कुल सही है कि “ वत्तमान काल में, १६१४ के 
महायुद्ध के पहले और बाद में, विशेषतः बाद में, भारत में कुछ झौद्योगिक 
विकास हुआ , किन्तु किसी भी अर्थ में इसी अ्रवधि में यूरोप के प्रमुख देशों 
से इसकी तुलना नहीं की जा सकती। ” 

प्रथम महायुद्ध के दौरान ब्रिटेन में मालों के उत्पादन और जहाज़ों 
द्वारा सुरक्षित ढंग से उन्हें भारत तक पहुंचाने में जो कठिनाइयां पैदा 
हुईं, उनके कारण और भारत में बढ़ते राजनीतिक आन्दोलन के फलस्वरूप 
अंग्रेज सरकार को अ्रपनी भारत-सम्बन्धी श्रौद्योगिक नीति में कुछ परिवतेन 
करना पड़ा और इसलिये भारत में कुछ अधिक ओद्योगिक विकास सम्भव 
हो सका। किन्तु इन सब बातों के बावजूद १९३६ में भी, भारत में 
इस्पात का अधिकतम उत्पादन ८ लाख ७६९ हजार टन था, जो रजनी 
पामदत्त हारा दिये गये आंकड़ों के अनुसार तत्कालीन रूस से १६ गुना 
कम था। यदि हम इस बात को भी ध्यान में रखें कि भारत की आबादी 
रूस और विशेषत: यूरोप के अन्य छोटे देशों से तो कहीं भ्रधिक थी, तो 
आसानी से इस निष्कर्ष पर पहुंच सकते हैं कि आबादी के प्रति व्यक्ति 
के हिसाब से औद्योगिक और क्ृषिगत उत्पादन भी बहुत कम था। दूसरे 
शब्दों में प्रेमचन्द्र के समय का भारत बहुत ही पिछड़ी हुई अर्थव्यवस्था 
का भारत था, जिसमें बड़े उद्योगों में काम करनेवाले मज़दूरों की कुल 
संख्या देश की आबादी का केवल डेढ़ प्रतिशत थी, रूस के कारखानों 
की तरह वहां मज़दूरों का बड़ा जमाव नहीं था, रूस की भांति इन 
कारखानों का राजधानी में और उसके आस-पास संकेन्द्रण नहीं था, बल्कि 
वे दूर बम्बई, कलकत्ता आदि नगरों में फैले हुए थे, इसलिये रूस की 
भांति भारत की राजनीति में अत्यधिक सक्रिय भूमिका नहीं निभा सकते 
थे। साथ ही, गोर्की के रूस से भिन्न, भारत की पिछड़ी खेती पर 
झाजीविका के लिये निर्भर लोगों की संख्या निरन्तर बढ़ती जा रही थी। 
यदि १६०१ में वह ६६.५ प्रतिशत थी, तो १९११ में ७२.२ और १६२१ 
में ७३.० प्रतिशत हो गयी। न केवल खेती पर निर्भर लोगों की प्रतिशत 
संख्या बढ़ रही थी और बाबा आ्रादवम के तरीक़ों से खेतीबारी की जाती 
थी, बल्कि यह भी कि अंग्रेजों की शासन-प्रणाली के अन्तर्गत पैदा होनेवाली 
जमींदारी प्रथा और अन्य कारणों से ज़मीन पर वास्तव में खेती करनेवाले 
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किसानों की हालत बहुत ही ख़राब थी। वे बुरी तरह से कर्ज में दबे 
हुए थे, उन्हें जमींदार और उनके कारिन्दे, पुलिस के अफ़सर और 
सिपाही , कचहरी के कर्मचारी और वकील , सभी जी भर कर लूटते थे। 
भारत को कुल आबादी का तीन-चौथाई से भ्रधिक भाग ऐसे ग़रीब, भूखे- 
नंगे, रूढ़ियों और अन्धविश्वासों में जकड़े हुए किसान ही थे, वही 
भारतीय जीवन के सच्चे प्रतिनिधि थे। इसलिये यह स्वथा तकंसंगत है 
कि गोर्को के रूस की वस्तुगत आर्थिक परिस्थितियों ने उन्हें पूंजीवादी 
द्रत विकास के परिणामों और उससे सम्बन्धित समस्याओ्रों, उसके शोषित 
वर्ग यानी मज़दूर वर्ग पर ध्यान केन्द्रित करने के लिये प्रेरित किया, जबकि 
प्रेमचन्द ने मुख्यतः सामन्‍्तवादी और बहुत ही धीरे-धीरे पूंजीवादी अवस्था 
में प्रवेश करते हुए भारत की उपज होने के कारण देहातों और उसके 
सबसे भ्रधिक शोषित वर्ग यानी किसानों की ओर विशेष ध्यान दिया। 
किन्तु इसका कदापि यह अर्थ नहीं है कि प्रेमचन्द ने भारत में धीरे-धीरे 
बढ़ते पूंजीवाद और उसकी समस्याओं की अ्रवहेलना की है। नहीं, उन्होंने 
“रंगभूमि”' और “गोदान' उपन्यासों तथा अनेक कहानियों में इन 
समस्याओ्रों को उठाया है, उनकी गहरी समझ का परिचय दिया है और 
वहां भी उनकी लेखनी ने शोषितों का ही पक्ष-पोषण किया है। 

हमें लगता है कि वस्तुगत परिस्थितियों के अलावा इन दोनों महान 
लेखकों के व्यक्तिगत अनुभूति-जगत के अन्तर को भी ध्यान में रखना 
उचित होगा। प्रेमचन्दर का बचपन और अधिकतर जीवन गांवों और छोटे 
नगरों में बीता। गांवों और किसानों-ज़मींदारों तथा निम्न मध्य वर्ग के 
जीवन की उन्हें कहीं अधिक अच्छी जानकारी थी। अमृत राय ने अपनी 
पुस्तक “ प्रेमचन्द - क़लम के सिपाही ” में प्रेमचन्दर के अनुभूति-जगत का 
इन शब्दों में बहुत ही उपयुक्त वर्णन किया है: “...और मुंशी जी को 
ग्रब॒ इस बात की हैरानी थी कि... कैसे हो जाता है कभी-कभी कि 
ग्रांख के सामने पड़ी हुई चीज़ नज़र नहीं आती ! बरसों भटका मैं इधर- 
उधर ... इतना बड़ा-सा रास्ता जो मेरी आंख के सामने था, वह मुझे 
दिखा ही नहीं! शुरू से मैं इन्हीं के ( किसानों के ) बीच रहा, पला, 
बढ़ा , उठा-बैठा , बोला-बतियाया। ख़ूद हल नहीं जोता तो क्या, उनका 
राई-रत्ती हाल तो जानता हूं। क्‍या खाते हैं, क्या पहनते हैं, क्या श्रोढ़ते 
हैं, क्या बिछाते हैं, क्‍या सोचते हैं, क्या कहते हैं, क॑से रहते-सहते हैं , 
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सब कुछ तो मैंने देखा है, सुना है... उनका कौन-सा दुख-दर्द ऐसा है 
जो मैंने एक न एक कुर्मी के घर में नहीं देखा। 

तो प्रेमचन्दर उन किसानों के जीवन का राई-रत्ती हाल जानते थे, 
जो भारत के वास्तविक जीवन का प्रतिनिधित्व करते थे। उनके जीवन 
के चित्रण में प्रेमचन्द्र को स्वभावत: अनुपम सफलता मिली और उन्होंने 
हिन्दी साहित्य में साधारण किसान नायकों को प्रस्तुत करके भ्रपने जनवाद 
का परिचय दिया। 

उन्होंने किसानों के जीवन पर प्रेमाश्रम ' और “गोदान ' जैसे विराट 
कथा-पट वाले उपन्यास रचे और उनके जीवन के उजले और घुंधले 
पहलू , उनके सभी गुण-दोष दिखाये। प्रेमचन्द की पैेनी नज़र से यह बात 
भी नहीं चूकी कि जसे-जंसे भारतीय खेती में भी महाजनी या पूंजीवादी 
तत्वों की भूमिका बढ़ती गयी, वंसे-वंसे छोटे किसान तबाह होकर 
सर्वहारा बनने के लिये विवश होने लगे। गोर्की के रूस में तो ऐसा १९वीं 
शताब्दी के अन्तिम चरण में हुआ , किन्तु भारत में पूंजीवाद के बहुत धीमे 
विकास के कारण २० वीं शताब्दी के तीसरे-चौथे दशक में ही ऐसी प्रक्रिया 
जोर पकड़ने लगी। 

प्रेमचन्दर से भिन्न गोर्की के व्यक्तिगत जीवन के अधिकतर संस्कार 
नगर-सम्बन्धी थे। उनके श्रनुभूतिजगत पर शहर के गरीबों, आवारा 
लोगों , दीन-दुखियों, शोषितों-पीड़ितों और मज़दूरों के जीवन की गहरी 
छाप पड़ी। उनके कृतित्व को भी इस चीज़ ने प्रभावित किया। इसलिये 
गोर्की और प्रेमचन्द के कृतित्व में जो असमानता और अन्तर है, वह देश- 
काल की वस्तुगत और व्यक्तिगत परिस्थितियों का परिणाम है। फिर 
भी क्‍या उनके चिन्तन और सृजन की दिशा एक ही नहीं थी? क्‍या प्रेम- 
चन्द ने भी जीवन के अन्तिम वर्षों में भारत में पूंजीवाद के आर्थिक 
कुपरिणामों के अधिक स्पष्ट होने पर इस व्यवस्था पर जोरदार प्रहार नहीं 
किये ? समाजवादी विचारों का स्वागत ही नहीं, उनके प्रचार में भी योग 
नहीं दिया ? फिर भी प्रेमचन्दर के कुछ आलोचक यह कह सकते हैं कि 
उन्होंने मजदूर या सर्वहारा की नेतृत्कारी भूमिका का महत्त्व नहीं 
समझा और वह गोकी के समान नील, पावेल या निलोब्ना जसे पात्रों 
की रचना नहीं कर पाये। पर क्या प्रेमचन्द के भारत के समय की राजनी- 
तिक और आधिक परिस्थितियों ने गोर्की के रूस की भांति इसके लिये 
ज़मीन तैयार कर दी थी? क्या ऐसी जमीन के बिना ऐसे पात्रों की रचना 
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सम्भव है? क्या प्रेमचन्द की मृत्यू के पचास वर्ष बाद आज के भारत 
में भी ऐसी ज़मीन अच्छी तरह तेयार हो पायी है? 


नै न नर 


सामाजिक और धाममिक परिस्थितियों की दृष्टि से गोर्कों के किशोर 
श्रौर युवावस्था के रूस तथा प्रेमचन्द के भारत में बहुत-से अन्तरों के 
बावजूद मोटे तौर पर अनेक समानतायें भी स्पष्ट दिखाई देती हैं। १६वीं 
शताब्दी के अन्तिम चरण में दोनों देशों में विकास की सामन्तवादी अवस्था 
ग्रोर सामन्तवादी संस्क्रति के लक्षण प्रमुख थे। दोनों देशों में आबादी का 
ग्रधिकांश किसानों का था और रूस में तो १८६१ तक खेतिहर भूदास थे, 
जिनके साथ उनके जमींदार स्वामी हर तरह की मनमानी कर सकते थे। 
वे उन्हें खरीद और बेंच तक सकते थे, उनके परिवारों से अलग कर 
सकते थे। भूदासता से मुक्ति पाने के ३०-२५ साल बाद तक भी उनकी 
हालत बड़ी खराब थी। रूस की तत्कालीन सामाजिक स्थिति पर प्रकाश 
डालते हुए अंग्रेज लेखक रोनल्ड हिंजले अपनी पुस्तक रूसी लेखक और 
समाज - १८२५-१६०५' में निम्न निष्कर्ष पर पहुंचे हैं- 

“ ग्रधिकततर किसान अनपढ़ थे। १८६७ की जनगणना के आंकड़ों के 
ग्रनसार भी €£ से ४६ वर्ष की देहाती आबादी में केवल २२ प्रतिशत 
लोग पढ़-लिख सकते थे... भूदासता से म्‌ृक्ति के बाद भी वे सही अ्र्थ 
में मुक्त नहीं हुए थे और उन्हें करों का अधिकतर बोझ उठाना पड़ता 
था। उनके घर, कपड़े और भोजन बहुत ही घटिया स्तर के होते थे। 

प्रेमचन्दर के भारत में भूदासता और उससे सम्बन्धित अवशेषों का 
ग्रभिशाप तो नहीं था, किन्तु भारत के आम किसानों की स्थिति रूस के 
किसानों से भी बुरी थी। क्या शिक्षा, क्‍या घर, क्‍या खाने-पहनने के 
मामले में -भारत का किसान और भी अधिक बुरा जीवन बिताता था, 
सामाजिक स्थिति की दृष्टि से और भी अधिक दुर्देशा का शिकार था। 
हम जानते हैं कि अज्ञानता, निरक्षरता, निर्धतता और अभावों का समाज 
ग्राम तौर पर रूढ़ियों, अन्धविश्वासों , संस्कारों-कुरीतियों और परम्पराओं , 
धर्म-भीरुता तथा भाग्यवाद का समाज होता है। समाज के ऐसे लक्षण न 
केवल देहातों में, बल्कि नगरों के मध्य वर्ग, विशेषतः निम्न मध्य वर्ग 
में भी बहुत सीमा तक पाये जाते हैं। गोर्की और प्रेमचन्द - दोनों को 
ही ऐसी सामाजिक परिस्थितियों का अनुभव हुआा। 
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गोर्की ने 'मेरा बचपन ' में अपने समय के रूस के सामाजिक जीवन 
का बहुत ही सुन्दर, विशद और प्रभावपूर्ण वर्णन किया है। इसके दूसरे 
अध्याय में ही गोर्की यह स्पष्ट कर देते हैं कि “... मैं अपनी नहीं, उस 
दमघोट और भयानक वातावरण की कहानी कहने जा रहा हुं, जिसमें 
साधारण रूसी अपना जीवन बिताता था।” वास्तव में बहुत ही भयानक 
और घुटन भरे सामाजिक जीवन का चित्र हमारे सामने उभरता है। 
सभी तरह के अभावों और शअज्ञानता के शिकार तत्कालीन निम्न मध्य वर्ग 
और निचले तबक़े के लोगों का समूचा वातावरण धार्मिक अंधविश्वासों , 
रूढ़ियों, लालच, अन्धी स्वार्थ भावना, शत्रुता और नीचता से भरा हुआ 
दिखाई देता है। धर्म का विकृत रूप किस तरह लोगों में अंधविश्वास पैदा 
करता है, यह हमें गोर्की के रूस और प्रेमचन्द के भारत में समान रूप 
से देखने को मिलता है। भूत-प्रेतों में ग्राम लोगों का विश्वास श्रज्ञानता 
और अंधविश्वास का ही नतीजा होता है। गोककी की प्यारी नानी की 
मानो फ़रिश्तों से ही नहीं, भूतों-पिशाचों से भी मुलाक़ात होती थी। कभी 
किसी अकेले से, कभी झुण्ड के झुण्डों से। एक दिन उसने अलेक्सेई को 
पिशाचों के बारे में अपनी यह आपबीती सुनाई : 'लेंट ( धार्मिक उपवास ) 
के दिनों में एक बार मैं रुदोल्‍्फ़ के घर के पास से जा रही थी। चांदनी 
रात थी, चारों श्रोर उजाला था। यकायक देखती क्‍या हूं कि छप्पर पर 
चिमनी के पास एक काला पिशाच पैर फैलाकर बैठा हुआ है-बहुत बड़ी , 
पूरी देह पर लम्बे-लम्बे बाल। दोनों सींग चिमनी के पास सटाये वह ज़ोर- 
जोर से कुछ सूंघ रहा था। वह अपने को रगड़ता हुआ छत पर दुम 
फटफटा रहा था। मैंने झट सलीब का निशान बनाया और प्रभु का नाम 
जपने लगी -फिर ईसा का जन्म होगा ओर ईश्वर के शत्रु परास्त होंगे। 
एक दिन ऐसे ही छोटे-छोटे पिशाच मानो नानी को घेरे लेते हैं। वह 
अलेक्सेई को बताती है: “मेरी अकक्‍्ल ही गुम-यह भी नहीं सूझा कि 
सलीब का निशान बनाऊं... है भगवान! उस दिन मुझपर जो गुज़री , 
मैं ही जानती हूं। मैं मूछिंत हो गयी।” इसी तरह का एक प्रसंग हमें 
गोकी की आत्मकथात्मक त्रयी के दूसरे खण्ड जीवन की राहों पर में 
मिलता है। उसमें बताया जाता है कि कंसे कालीनिन नाम का एक बूढ़ा 
शिकारी , जिसका कुछ ही समय पहले देहान्त हुआ था, मानों भूत बनकर 
रात को किसी चीज़ की खोज में क़ब्रिस्तान में इधर-उधर फिरता रहता 
था। इसी भूत को लेकर लड़कों में बहस हो गयी और वालेक नाम के 
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एक लड़के के चुनौती देने पर अलेक्सेई सारी रात कब्रिस्तान में जाकर 
बैठा रहा, भूत का डर तो उसे भी लगा, मगर वह इस कठिन परीक्षा 
में उत्तीणं हो गया। 

भूत-प्रेतों के ऐसे अ्रनेक प्रसंग प्रेमचन्द की रचनाओं में भी मिलते 
हैं। उदाहरण के लिये “सेवा-सदन ” उपन्यास का नायक, जवान सदन रात 
के वक्‍त उस पीपल वक्ष के नीचे से गुज़रते हुए, जिसपर भूतों का डेरा 
माना जाता था, शुरू में कितना अधिक डरता है। फिर भी भय की चरम 
सीमा के साहस का रूप ले लेने पर सदन उस वृक्ष के नीचे से गुज़र जाता 
है। ऐसा कर लेने पर उसे बड़े गे की अनुभूति होती है। 

आम रूसी लोग जादूटोनों में भी विश्वास करते थे। 'जीवन की 
राहों पर” उपन्यास में लंगड़ी लड़की ल्यूदमीला कहती है: “हमारी पड़ो- 
सिन ने मुझपर टोना कर दिया था। लड़ाई तो उसकी हुई मेरी मां से 
भ्रोर इसका बदला लेने के लिये उसने टोना कर दिया मुझपर। ” 

धार्मिक ढकोसलों और धार्मिक संकी्णता के कारण हिन्दू समाज में 
जात-पांत , छुआछूत और भाग्यवाद आदि की जो सामाजिक बुराइयां पंदा 
हो गयी हैं, प्रेमचन्द ने उनके कुपरिणामों को श्रपने कृतित्व में बहुत अ्रच्छी 
तरह स्पष्ट किया है और समाज के इन फोड़ों की खूब चीर-फाड़ की है। 
उन्होंने तो अपने पहले ही उपन्यास में एक अधर्मी पंडे की पोल खोली है। 
धर्म के नाम पर अछूतों के साथ किये जानेवाले दुव्यंबहार के बहुत ही 
मार्मिक चित्र उनकी कहानियों और उपन्यासों में मिलते हैं। धर्म के कारण 
जो कट साम्प्रदायिक भावनायें हिन्दुओं और मुसलमानों के बीच पैदा हो 
रही थीं, उनसे कितना राष्ट्रीय अहित हो रहा था, प्रेमचन्दर ने उसका 
भी बहुत गहन कलात्मक विश्लेषण किया है। 

गोर्की और प्रेमचन्द्र ने समान रूप से अंधविश्वासों और अज्ञानता 
के कुसंस्कारों और ढकोसलों पर ज़ोरदार प्रहार किये हैं। रूस में ईसाई 
धर्म के पादरी साधारण लोगों को मूर्ख बनाते थे और भारत में हिन्दू 
धर्म के ठेकेदार -महन्त , पण्डे-पुजारी। दोनों लेखकों ने ऐसे लोगों का 
भंडाफोड़ किया है। चूंकि प्रेमचन्दर के समय का भारत धामिक कुसंस्कारों 
से कुछ अधिक ही जकड़ा हुआ था, इसलिये प्रेमचन्द को धर्म के ठेकेदारों 
पर चोट करने के लिये अधिक साहस का परिचय देना पड़ा। इसी कारण 
उनके विरोधियों ने, जो उनकी क़लम के तीखेपन से तिलमिला उठे थे, 
उन्हें “घृणा का प्रचारक” तक कहा। किन्तु प्रेमचन्दर इस चीज़ से 
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विचलित नहीं हुए। वह धर्म की ऐसी अहितकर भूमिका के अभ्रधिकाधिक 
कटु आलोचक होते गये और जीवन के अन्तिम वर्षों में तो लगभग नास्तिक 
झौर भौतिकवादी हो गये। 

गोर्की के लिये यदि धर्म के ढकोसलों और ईश्वर में अविश्वास उनकी 
अनुभूतियों और बाद में भोतिकवादी जीवन-दशेन का परिणाम था, तो 
प्रेमचन्द धर्म के घिनौने और विषेले प्रभावों से सम्बन्धित व्यक्तिगत अनुभू- 
तियों और सामाजिक चेतना के आधार पर ही ऐसे निष्कर्षों पर पहुंचे , 
जो उनकी तरुणावस्था में अनेक समाज-सुधार संगठन जैसे कि ब्रह्म समाज , 
आ्रार्य समाज, रामाकृष्ण मिशन और थियोसोफ़ीकल सोसाइटी आदि 
भारतीय , विशेषत: रुढ़ीग्रस्त हिन्दू जनता में पैदा कर रहे थे। वास्तव में 
प्रेमचन्द्र की चेतना का पहला झायाम धार्मिक-सामाजिक ही था और उनके 
प्रारम्भिक कृतित्व में हम इसी चेतना के तत्त्वों की प्रधानता पाते हैं। उनके 
कृतित्व में आर्थिक-राजनीतिक तत्त्वों की चेतना के परिचायक लक्षण बाद 
में उभरे। ऐसा इसलिये हुआ कि गोर्की के रूस में राजनीतिक चेतना का 
कहीं अधिक विकास हो चुका था और इसलिये समाज-सुधार की समस्‍यायें 
नहीं, बल्कि राजनीतिक-आश्िक ढांचे को बदलने का प्रश्न अधिक महत्त्व- 
पूर्ण था, जिससे अनेक सामाजिक प्रश्न अपने आ्ाप ही हल हो सकते थे। 
भारत में साम्राज्यवादी सत्ता के कारण राजनीतिक जागृति धीरे-धीरे 
और देर से आई और सामाजिक चेतना इसका पहला क़दम बनी। प्रेमचन्द 
की युवावस्था में भारत जागृति के इसी दोर में से गुज़्र रहा था और 
इसीलिये जागरूक ओर समाज-कल्याण की भावना से प्रेरित लेखक के रूप 
में धार्मिक-सामाजिक बुराइयों के विरुद्ध ही उन्होंने पहला मोर्चा बनाया। 

समाज में नारी की स्थिति उसके नेतिक स्तर का माप-दण्ड मानी 
जा सकती है। इस दृष्टि से गोर्की के रूस और प्रेमचन्द के भारत में यदि 
कोई अन्तर था, तो यही कि भारतीय नारियों की स्थिति और भी अधिक 
बुरी थी। दोनों देशों की नारियां अपमान-अवहेलना, पतियों की मार- 
पीट और अज्ञानता-निरक्षरता के कारण पशुओं जैसा जीवन बिताने को 
विवश थीं। गोर्की ने मेरा बचपन” में अपनी नानी पिटाई की 
इस तरह चर्चा की है: “एक बार ईस्टर के पहले दिन तेरे नाना ने 
मुझे सवेरे पीटना शुरू किया और शाम तक कोड़ा या जो कुछ भी हाथ 
में आरा जाता, उसी से मारते थे, फिर थोड़ी देर सुस्ताते थे और सुस्ताकर 
फिर मारता शूरू करते थे। सूर्यास्त तक यही क्रम चलता रहा।” इसी 
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रचना में हमें पता चलता है कि गोर्की के एक मामा ने मार-मारकर अ्रपनी 
बीवी की जान ही ले ली थी। हम गोर्की के सौतेले बाप द्वारा उनकी मां 
को बुरी तरह पीटे जाने का वर्णन पढ़ते हैं। दोनों ही प्रसंगों में बालक 
गोर्की अपने को वश में न रखकर सोतेले बाप और नाना पर भी जवाबी 
प्रहार करते हैं। प्रसिद्ध 'मां' उपन्यास में निलोव्ना का पति भी उसके 
साथ ऐसा ही अमानवीय व्यवहार करता है। अ्रपनी “विश्वासघात ” कहानी 
में तो गोर्की ने एक देहाती औरत के साथ, जिसने सम्भवतः पति के 
साथ बेवफ़ाई की थी, ऐसे दुव्यंबहार का दृश्य प्रस्तुत किया है कि रोंगटे 
खड़े हो जाते हैं। उस जवान नारी को उसके देहाती पति ने एकदम 
नंगी करके घोड़ागाड़ी के साथ बांध रखा था, वह लगातार उसपर कोड़े 
बरसाता जाता था और धघोड़ागाड़ी को घेरे लोगों की एक भीड़ इस दृश्य 
का मज़ा लेती हुई उसके साथ-साथ बढ़ रही थी। गोर्की लिखते हैं: “उस 
नारी का बदन काली और नीली धारियों तथा निशानों से भरा हुआ था। 
भ्रुमारियों जैसी उसकी बाईं छाती में गहरा घाव था और उसमें से ख़न 
की धार बह रही थी... और उसका पेट, जिसे निश्चय ही मुंगरी से 
पीटा या बूट की एड़ियों से रोंदा गया था, बहुत बुरी तरह से सूजा और 
बदरंग बना हुआ था। ' 

कहानी के अन्त में गोर्की लिखते हैं: “पहले मैंने ऐसी बातें केवल 
सुनी ही थीं, किन्तु अब ख़द अपनी आंखों से देखकर विश्वास हो गया 
कि... जाहिल और हृदयहीन लोगों के बीच इस तरह की चीज़ों का 
होना सम्भव है। 

सम्भवत: इसी नारी की रक्षा के लिये सामने आने पर लोगों ने 
युवा ग्रोकी को मार-मारकर लगभग अधमरा कर दिया था। देहाती ही 
नहीं, शहरों के मज़दूर लोग भी शराब पीकर या शराब पिये बिना ही 
भ्रपनी बीवियों की ख़ब कसकर पिटाई करते थे। “ओलोंव दम्पति” कहानी 
में भी पति अक्सर पत्नी की कसकर पिटाई करता है। यह सही है कि 
प्रेमचन्दत की कहानियों और उपन्यासों में नारी की ऐसी दुर्गति या 
पाशविक पिटाई के दृश्य लगभग नहीं हैं, किन्तु क्या तत्कालोन भारतीय 
समाज में नारी की ऐसी ही स्थिति नहीं थी? क्‍या प्रेमचन्द को ऐसी ही 
भयंकर सामाजिक वास्तविकता की अनुभूति नहीं हुई होगी? इसीलिये 
समाज की इस दुखी, अ्रभागिनी और उत्पीड़ित नारी के प्रति उन्होंने बहुत 
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ही संवेदनशीलता और सहानुभूति दिखाई है तथा उसके उचित सामाजिक 
ग्रधिकारों और प्रतिष्ठा की वकालत की है। 

दहेज और बेमेल विवाह की सामाजिक बुराइयां तत्कालीन रूस और 
भारत में समान रूप से विद्यमान थीं। किन्तु भारत में वे बहुत ही उग्र 
रूप धारण कर चुकी थीं और अक्सर उनके बहुत ही भयंकर नतीजे 
निकलते थे। प्रेमचन्दर ने इनकी ओर भी यथोचित ध्यान दिया। विधवा- 
विवाह और वेश्याओं की समस्‍यायें भी तत्कालीन रूस की तुलना में भारत 
में अधिक विकट थीं और सामाजिक समाधान की अपेक्षा रखती थीं। 
प्रेमचन्द ने इन दोनों समस्याओं को अपनी अनेक कहानियों और रचनाओओरों 
में उठाया है, उनके आथिक और दूसरे कारणों को खोजा है और कभी 
काल्पनिक तथा बाद की रचनाओं में यथार्थवादी समाधान भी प्रस्तुत किये 
हैं। 

गोकी और प्रेमचन्द के यूग में बालकों की उचित देख-भाल , शिक्षा- 
दीक्षा और भरण-पोषण की समस्या भी दोनों लेखकों की सामाजिक चेतना 
को प्रभावित किये बिना नहीं रह सकती थी। यतीम बच्चों और 
विमाताओों या सौतेले पिताओं ( मुख्यतः: रूस में ) के बुरे सलूक से दुखी 
होनेवाले बालकों का प्रश्न इसी समस्या का एक अंग था। गोर्की ने मेरा 
बचपन ' में बच्चों की पिटाई का जो चित्रण किया है, वह तो लोमहषंक 
है। स्वयं बालक गोर्की को अपने नाना की इतनी बेंतें खानी पड़ी थीं कि 
उसके कई दिन बाद तक वह चारपाई थामे रहा था। भारत में भी बच्चों 
के प्रति सम्भवतः: इतनी ही निर्देयता दिखायी जाती थी और समाज अपने 
उत्तरदायित्व के मामले में बहुत कम सजग था। निचले तबक़े और निम्न 
मध्य वर्ग के यतीम बच्चे तो भीख मांगने और दर-दर की ठोकरें खाने 
के लिये छोड़ दिये जाते थे। गोर्की को सौतेले बाप और प्रेमचन्द को 
सौतेली मां के व्यवहार का कटु अनुभव हुआ। बच्चों की ऐसी पारिवारिक 
झर सामाजिक अवहेलना के प्रश्न की ओर दोनों लेखकों ने ध्यान दिया। 

गोर्की के रूस में जात-पांत, छुम्माछतू या हरिजनों की समस्या जैसी 
सामाजिक बूराइयां नहीं थीं। भारतीय जीवन में ही इन्हें विशिष्ट स्थान 
प्राप्त्था और इसलिये प्रेमचन्द की सामाजिक चेतना को इन्होंने भी 
प्रभावित किया और प्रेमचन्द ने अपने कृतित्व में बड़े ओजपूर्ण तथा मार्मिक 
ढंग से इन्हें प्रस्तुत किया है। यह सही है कि विशिष्ट भारतीय रूप में 
रूस में ऐसी समस्‍यायें नहीं थीं, तथापि ऊंची-नीची सामाजिक श्रेणियों के 
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ग्रन्तर की खाई तो वहां भी विद्यमान थी। धनी घरों के लोग, नारियां 
ओर बच्चे भी निर्धनों से अपने को दूर रखते थे और उनके बीच मिलने- 
जूलने तथा सामाजिक सम्बन्ध-सूत्रों की सम्भावनायें बहुत कम होती थीं। 
गोर्की ने 'मेरा बचपन ' में ही इस खाई का एक जगह पर वर्णन किया 
है। तब बालक गोकोी अपने नाना के पास रहते थे और उनके निकट 
किन्हीं कर्नल साहब का घर था, जिनके बच्चों से गोर्की हिलने-मिलने 
लगे। एक दिन कनेल साहब ने उनको देख लिया, तो अपने बच्चों से 
पूछा : “इसे यहां किसने बुलाया ?” वह गोर्की को अपने घर के फाटक 
पर ले जाकर बोले - 

“ख़बरदार, जो फिर अन्दर पर रखा!” 

यहां इस बात की ओर भी संकेत कर देना उचित होगा कि रूस 
में पूंजीवाद के तीन्र विकास के फलस्वरूप अधिक तेजी से और तत्कालीन 
भारत में कुछ धीरे-धीरे पुराने सामाजिक सम्बन्ध बदल रहे थे-संयुक्त 
परिवार टूट रहे थे और लोगों में व्यक्तिवाद की भावना अधिक प्रबल होती 
जा रही थी। इस प्रवृत्ति ने भी गोर्की और प्रेमचन्द की सामाजिक चेतना 
पर असर डाला। 

तो कुछ इस तरह का था गोर्की के रूस और प्रेमचन्द के भारत का 
सामाजिक जीवन , जिसने इन दोनों के संवेदनशील हृदयों पर अपने गहरे 
चिह्न भ्रंकित किये, उनकी सामाजिक चेतना के निरूपण में योग दिया और 
बाद को उनकी सशक्त लेखनी ने एक दर्पण के रूप में समाज को उसका 
यह वीभत्स रूप दिखाया। गोकी ने ठीक ही लिखा है: “बबेर रूसी जीवन 
के इन गहिंत दृश्यों को याद कर मैं प्रायः सोच में पड़ जाता हूं-क्या 
उनके बारे में लिखना उचित है? लेकिन विचारने पर यही दृढ़ विश्वास 
होता है कि उनका परदा चाक करना ज़रूरी है, क्‍योंकि उनके अन्दर 
ऐसी कुत्सित वास्तविकता निहित है, जिसके अवशेष आज भी हमारे बीच 
विद्यमान है। वह ऐसा सत्य है, जिसे अपने निष्ठुर और वीभत्स जीवन 
से हमें जड़-मूल से उखाड़ फेंकना होगा -जीवन ही क्या ,-मानव-श्रात्मा 
और मस्तिष्क से भी इसे पूर्ण रूप से निकाल देना आवश्यक है। 


मे भैः के 


साहित्य-जगत में गोकी के पदापंण के पहले रूसी साहित्य अपने 
विकास का एक लम्बा, महत्त्वपूर्ण और अनुकरणीय पथ तय कर चुका 
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था। गद्य के क्षेत्र में तो उसकी प्रगति विशेषत: उल्लेखनीय थी। सम्भवत:ः 
फ्रांस को छोड़कर संसार का सर्वोत्कृष्ट गद्य-साहित्य तत्कालीन रूस में ही 
लिखा गया और सो भी १६वीं शताब्दी के दूसरे चरण से आरम्भ करके 
२० वीं शताब्दी के पहले दशक तक के लगभग ८०-६० वर्षों में। जैसा 
कि सामान्यतः: सभी देशों के साहित्यिक उत्थान-क्रम में देखने को मिलता 
है, रूस में भी कविता के रूप में ही साहित्यिक पुष्प खिले और फिर 
गद्य-साहित्य के रूप में साहित्य-उपवन महक उठा। महाकवि पुश्किनक और 
लेमोन्तोव के काव्य-कुसुमों से रूस में जो साहित्यिक उत्थान आरम्भ हुआ , 
वह गोगोल के काव्यमय गद्य, तुर्गेनेव की गीतिमयता और भाषा की 
प्रांजलता , लेव तोलस्तोय के महान चिन्तन और कला-निखार , गोन्चारोव 
की मनोग्राही सुन्दर शैली, श्चेद्रीन के तीखे व्यंग्य, दोस्तोयेव्स्की के गहन 
मानसिक विश्लेषण, चेखोव की सांकेतिक , पैनी और नपी-तुली अभिव्यक्ति- 
कला और कोरोलेन्को की रोचकता तथा सुघड़ गद्य-शिल्प के रूप में अपने 
शिखर पर पहुंचा। इन महान लेखकों की विश्व-विख्यात रचनाओ्रों पर 
किसी भी देश को गवे हो सकता है। वे विश्व-साहित्य की अमर निधियां 
हैं। स्वयं गोर्की ने १९वीं शताब्दी में रूस की कलात्मक और साहित्यिक 
प्रगति के बारे में १६९१७ में यह कहा था- 

“ अत्यधिक भयानक परिस्थितियों में श्रेष्ठम साहित्य, अ्रद्ध _त 
चित्रकला और मौलिक संगीत की रचना करके, जिस पर सारा संसार 
मुग्ध है, रूसी लोगों ने अनूठी शक्ति का परिचय दिया है।” 

प्रेमचन्दर ने भी रूसी गद्य-साहित्य की उपलब्धियों का बहुत ऊंचा 
मूल्यांकन किया है। 

यह तो जानी-मानी बात है कि महान लक्ष्योंआदशों के बिना महान 
साहित्य नहीं हो सकता। रूसी साहित्य अपने समय के उच्चादर्शों को लेकर 
आगे बढ़ा और जार की तानाशाही के युग में, जब प्रेस और भाषण की 
ग्राजादी का लगभग अभाव था, उसने साधारण जनता के दुःख-दर्दों , 
उसकी आशाओं-आ्राकांक्षाओं , उसके रोष-क्रोध , उसकी संघर्ष भावना को 
अभिव्यक्ति दी, अपने समय की सामाजिक-आरथिक और राजनीतिक 
समस्याओ्रों को प्रतिबिम्बित किया और उनके समाधान खोजने का प्रयास 
किया। दूसरे शब्दों में हम यों कह सकते हैं कि उसने वास्तविक जीवन 
से अपना सम्बन्ध जोड़ा, वह यथार्थवादी बना, जीवन को उसके विभिन्न 
रूपों में दिखाते हुए उसे मानवतावाद और जनकल्याण की कसौटी पर 
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परखा भर विवेचन के साथ-साथ उसकी आलोचना भी की। स्वयं कुलीन 
होते हुए भी पुश्किन और लेमॉन्तोव ने अपने साहित्य के द्वारा ज़ारशाही 
का विरोध किया, कुलीन-ज़मींदारों के परोपजीवी और शोषणकारी ढंग 
की क़लई खोली और किसानों-भूदासों का पक्ष लिया। इसी कारण वे दोनों 
जारशाही के कोप-भाजन बने और इस तरह केवल रूस ही नहीं, बल्कि 
सारी दुनिया ही इन दो महान प्रतिभाओं की असमय मृत्यु के फलस्वरूप 
भ्रनेक साहित्यिक रत्नों से वंचित रह गयी। पुश्किक और लेमोन्‍न्तोव की 
ऐसी यथार्थवादी और जनवादी परम्पराओं को बाद के रूसी लेखकों ने 
आगे बढ़ाया और अपने वेचारिक और कलात्मक गुणों का सिक्का 
मनवाया। इस अवधि के रूसी साहित्य में मोटे तौर पर तत्कालीन जीवन 
से असन्तोष झलकता है, उसमें अन्याय-अत्याचार और दमन के विरुद्ध 
गूंज सुनाई देती है, आज़ादी के लिये छटपटाहट अनुभव होती है, और 
संघर्ष की ललकार सुनाई देती है। 

स्पष्ट है कि ऐसे मानवतावादी-जनवादी साहित्य को परखने के माप- 
दण्ड भी ऐसे ही हो सकते हैं। चुनांचे बेलीनसकी और हर्ज़ेन जैसे 
प्रतिभाशाली समालोचकों ने साहित्य के ध्येय-लक्ष्यों, उसके कलागत पक्षों 
गऔर झालोचना के आधारों को नया अर्थ प्रदान किया और चेनिंशेव्स्की 
तथा दोब्रोल्यूबोव ने उन्हें परिमारजित किया। चेनिशेष्स्की ने “कला कला 
के लिये” की जगह उसके मानव के लिये पाठ्यपुस्तक होने” का नारा 
लगाया । तो इस तरह हम देखते हैं कि साहित्य-क्षेत्र में गोकी के आगमन 
के पहले ही रूसी साहित्य की विशेष मान्यतायें, उसकी मानवतावादी- 
जनवादी परम्परायें बन चुकी थीं। 

ऐसी परम्परायें इसीलिये बन पायी थीं कि रूसी साहित्य का रूसी 
जनता के जीवन से घनिष्ठ सम्बन्ध रहा था, लेखकों ने किसानों के 
विद्रोहों , बृद्धिजीवियों के मानसिक असन्तोष और निरंकुश शासन के सभी 
कुपरिणामों की ओर से न केवल आंखें ही नहीं मूंदी थीं, बल्कि इन और 
अपने यूग की अन्य समस्याओं पर अपनी दृष्टि केन्द्रित की थी तथा बड़े 
कलात्मक ढंग से उन्हें अ्रपने कृतित्व में उभारा था। 

गोकी के समय का रूस बहुत-सी राजनीतिक-सामाजिक असंगतियों- 
विरोधों, टकरावों और हलचलों का रूस था, जैसा कि हम पीछे 
सविस्तार स्पष्ट कर चुके हैं। नये मूल्य और माप-दण्ड बन रहे थे और 
पुराने अपना अस्तित्व बनाये रखने के प्रयास में उनके विरुद्ध जूझ रहे थे। 
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ऐसे समय में नयी उभरती और प्रगति को इंगित करनेवाली शक्तियों को 
सही तौर पर समझ पाना और उनका साथ देना आसान काम नहीं 
होता । खास तौर पर तब, जब घोर प्रतिक्रियावादी दमनचक्र चल रहा 
हो। गोर्की की युवावस्था के रूस में ऐसा ही हो रहा था। हम जानते 
हैं कि नरोदवादी आतंक-मार्गे पर अग्रसर हो गये थे और इसलिये जारशाही 
ने बहुत कड़ा रुख अपनाया। राज्य-सत्ता की ऐसी कठोरता और आतंक 
के युग में लोग भ्रपनी विवशता और असहाय स्थिति के कारण निराश और 
निष्क्रिय हो जाते हैं तथा साहित्य के क्षेत्र में भी निराशावाद अथवा 
रहस्यवाद और हासवाद के स्वर गूंजने लगते हैं। यह वास्तविक कठोर 
जीवन से एक तरह का पलायन होता है और संसार के बहुत-से साहित्यों 
में ऐसी प्रवृत्तियों के उदाहरण उपलब्ध हैं। रूसी साहित्य भी इसका 
ग्रपवाद नहीं था। उसमें भी निराशा और ह्ाासवादी प्रवृत्तियां उभरीं। 
इसके अलावा चूंकि रूस के पूंजीवादी विकास में पश्चिमी विदेशी पूंजी 
का आधिपत्य था, इसलिये इस विदेशी पूंजीपति वर्ग के माध्यम से पश्चिमी 
साहित्य और कला भी रूसी साहित्य तथा कला को प्रभावित करने लगे। 
पश्चिमी साहित्य में उस समय हासवाद और संकेतवाद की प्रवृत्तियां जोरों 
पर थीं और उनका रूसी साहित्य पर भी असर पड़ा। साथ ही यह बात 
भी ध्यान में रखनी चाहिये कि रूस की ज़ारशाही, वहां के सामन्तों 
और पूंजीपति वर्ग के हित भी ऐसे ही साहित्य को प्रोत्साहित करने में 
निहित थे, जो कला को जीवन से दूर ले जाये, जो जन-संघर्ष और जन- 
जीवन को बेहतर बनाने की प्रेरणा का वाहक न हो, जो जनता के जोश 
आऔर उसकी क्रांतिकारी भावनाश्रों को दबाने में सहायक हो, जो लोगों 
में गभ्रसहायता, विवशता, निराशा, स्वार्थसिद्धि तथा व्यक्तिवाद की 
भावनायें भरे। “कला कला के लिये” का नारा लगानेवाली ह्वासवादी 
और प्रतीकवादी साहित्यिक प्रवृत्तियों ने यह काम पूरा किया। 

तो उस समय जब गोर्की ने साहित्य-जगत में क़दरम रखा, अपने 
शिखरों को छू चुकनेवाला महान रूसी साहित्य जीवन और जन-हित 
विरोधी प्रवृत्तियों का शिकार हो रहा था। किन्तु इतनी ही अच्छी बात 
थी कि जहां ये प्रवृत्तियां गद्य की तुलना में पद्म में ही अ्रधिक जोर से 
उभरीं , वहां गद्य के क्षेत्र में री साहित्य के कुछ महारथी अभी भी 
सृजन कर रहे थे और उसकी यथार्थवादी, जनवादी-मानवतावादी और 
लोक-कल्याण की परम्पराओं को आगे बढ़ा रहे थे। इनमें न० श्चेद्रीन , 
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ग्लेब उस्पेन्की , लेव तोलस्तोय, अन्तोन चेखोव और व० कोरोलेन्को 
के नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं। इन लेखकों की पिछली शताब्दी 
के €वें दशक की कुछ रचनाओं, जैसे लेव तोलस्तोय के  पुनरुत्थान 
उपन्यास और चेखोव की “घोंघा ' रचना ने तो रूसी साहित्य के जनवादी 
मोर्चे को मज़बूत करने और जनवाद-विरोधी मोर्चे को तोड़ने में बड़ा योग 
दिया । 

गोर्की रूसी साहित्य की महान परम्पराओं को लेकर ही अआञागे बढ़े, 
उन्होंने उन परम्पराओ्रों को आगे बढ़ाया और उनमें एक नयी, बड़ी 
मज़बूत और शानदार कड़ी जोड़ी। गोर्की की सब से बड़ी उपलब्धि यह 
थी कि उन्होंने श्रपने युग की असंगतियों और विरोधी शक्तियों के स्वरूप 
को बहुत जल्दी ही समझ लिया और लेखक के रूप में सामने आने के 
तीन वर्ष बाद, १८६९४ में ही 'समारस्काया गज़ेता में यह लिखा: “हम 
उदासीनताभरे , संशयपूर्ण और धुंधले समय में रह रहे हैं तथा इसे ठीक करने , 
जीवन को कामनाओरों-आकांक्षाओ्रों से प्रफुल्लित करने, अपने कार्यों से सजीव 
बनाने , विचारों से उदात्तता प्रदान करने, अधिक विवेकपूर्ण, प्राणवान 
श्रौर विविधतापूर्ण बनाने का उत्तरदायित्व हम पर है।” इस तरह उन्होंने 
रूसी साहित्य में उभरते हुए निराशावाद और ह्वासवाद के स्वरों का 
जोरदार विरोध किया और लेखकों-साहित्यकारों को उनके सामाजिक 
कत्तेव्य की चेतना कराई। अपने क्ृतित्व द्वारा उन्होंने एक नया आदर्श 
प्रस्तुत किया और रूसी साहित्य को ही नहीं, विश्व-साहित्य को एक नया 
मोड़ दिया। वह युग-प्रवत्तंक लेखक बने, उन्होंने एक नयी साहित्यिक 
परम्परा की नींव रखी, वह समाजवादी यथार्थवाद के जनक बने। अपने 
समय की जिस नयी, उभरती शक्ति को न तो तोलस्तोय समझ पाये, 
न उस्पेन्सकी , जिसे चेख़ोव और कोरोलेन्को भी पूरी तरह न देख पाये, 
उसे गोर्की ने देखा-समझा और उसकी नेतृत्वकारी भूमिका को मान्यता 
देते हुए उसे विश्व-साहित्य में पहली बार नायक के उच्च सिंहासन पर 
स्थान दिया। यह शक्ति थी-मज़दूर वर्ग। गोर्की ही श्रम के प्रथम चितेरे 
बने और केवल साहित्य-स॒जन द्वारा ही नहीं, बल्कि रूस के राजनीतिक 
संघर्ष , साहित्यिक गतिविधियों और साहित्यकारों के संगठन में भी सक्रिय 
भाग लेकर उन्होंने लोक-हित तथा समाजवादी मानवता की परम्पराओं- 
वाले साहित्य की विजय में बड़ा योगदान किया। लेनिन ने उनके बारे 
में ठीक ही कहा था- 
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/ गोर्की विराट कलात्मक प्रतिभा के धनी हैं, जो विश्व स्वहारा 
ग्रान्दोलन को बहुत लाभ पहुंचा चुके हैं और पहुंचायेंगे। 

गोर्की से भिन्न, प्रेमचन्दर को गद्य साहित्य की जो परम्परायें उत्तरा- 
घधिकार में मिली थीं, वे बहुत ही कमज़ोर और अपने विकास की 
प्रारम्भिक अवस्था की ही द्योतक थीं। यह सही है कि रामायण और 
' महाभारत ” जैसे महाकाव्यों, कालिदास जैसे नाटककार, 'पंचतंत्र ' और 
' हितोपदेश ” जैसी कहानियों या सूर अथवा तुलसीदास जेसे महान कवियों 
को जन्म देनेवाला देश अपनी हज़ारों वर्ष की साहित्यिक परम्पराओ्रों पर 
उचित रूप से गवे कर सकता है। किस्तु प्रेमचन्द के प्रसंग में हमें उनके 
साहित्य-क्षेत्र में आने के पहले कहानी और उपन्यास के विकास तथा उनकी 
परम्पराओं पर ही ध्यान केन्द्रित करना चाहिये। क्‍या उर्दू और हिन्दी का 
गद्य साहित्य रूसी गद्य साहित्य के समान गौरवमय विकास-पथ तय कर 
चुका था? क्या वह हमें तुर्गेनेव, तोलस्तोय , दोस्तोयेव्स्की और चेख़ोव 
जैसी एक भी प्रतिभा दे पाया था? नहीं, नहीं! इस विवाद के विस्तार 
में जाये बिना ही कि आधुनिक कहानी और उपन्यास लेखन की कला 
भारत की अपनी उपज है या वह पश्चिम से हमारे यहां आई है, इतना 
तो निश्चयपूर्वकं कहा जा सकता है कि उनके आधुनिक रूपों में उनका 
भ्रधिकतम विकास पश्चिम में ही हुआ और भारत में तो १६वीं शताब्दी 
के उत्तराद्ध में ही उन्होंने पहले डग भरने आरम्भ किये। बंगाल में अंग्रेज़ों 
की सत्ता अपेक्षाकृत पहले स्थापित हुई, अंग्रेज़ी भाषा और साहित्य का 
प्रचार भी पहले हुआ और इसलिये साहित्य की ये विधायें भी वहां पहले 
पनपीं और बाद में उसने उर्दू और हिन्दी में कहानी तथा उपन्यास के 
विकास को प्रभावित किया। इस तरह उर्दू-हिन्दी में इन विधाओं की 
परम्परायें पश्चिम या रूसी साहित्य की तुलना में ही बहुत साधारण और 
कमज़ोर नहीं थीं, बल्कि भारत की कुछ अन्य भाषाओं की परम्पराओं का 
भी मुक़ाबला नहीं कर सकती थीं। तो ऐसी थीं प्रेमचन्द को उत्तराधिकार 
में मिलनेवाली गद्य साहित्य की परम्परायें। 

अविकसित और कमज़ोर होते हुए भी जिन परम्पराओं ने लेखक 
के रूप में प्रेमचन्द के निर्माण में योग दिया, वे थीं उर्दू में मिर्जा रजब 
गली बेग सरूर, नज़ीर अहमद , रतन्नाथ सरशार, शरर और रुसवा की। 
उर्दू के उन गद्य लेखकों और उनकी साहित्यिक देन का उल्लेख इसलिये 
आवश्यक है कि प्रेमचन्द ने भ्रपना लेखन-कार्ये उर्दू में ही शुरू किया था 
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ग्रोर पन्द्रह साल तक उर्द-साहित्य में नाम कमाने के बाद ही हिन्दी मे 
ग्राये थे। मिर्ज़ा रजब अली बेग सरूर के 'फ़िसाने अजायब ', नज़ीर 
अहमद के मुसलमान परिवारों की सरल और मुहावरेदार भाषा में बहुत 
ही सजीव सामाजिक तस्वीर पेश करनेवाले उपन्यासों, उर्दू के गद्य- 
साहित्य में एक नये युग का सूत्रपात करनेवाले रतन्नाथ सरशार के 
' फ़्सानये-आजाद ', जिसका प्रेमचन्द ने आज़ाद कथा” नाम से अनुवाद 
किया, इसलाम धर्म और अरब की ऐतिहासिक घटनाओं को आधार 
बनाकर रचना करनेवाले शरर के उपन्यासों और एक वेश्या की आत्म- 
कथा के रूप में रुसवा के 'उमराव जान अदा” उपन्यास ने तथा उक्त 
लेखकों की अन्य रचनाओं ने किसी न किसी रूप में तथा किसी न किसी 
हद तक प्रेमचन्द्र की आत्मा में एक कहानीकार और उपन्यासकार को 
जागृत करने में अंशदान किया। विद्यार्थी जीवन में ही उर्दू के ऐसे बहुत- 
से उपन्यास पढ़ने के फलस्वरूप प्रेमचन्द की उपन्यासों में रुचि बढ़ी, उनकी 
अपनी कल्पना शक्ति का विकास हुआ , विषयों की विविधता की ओर 
उनका ध्यान गया तथा उनके मन में स्वयं कुछ लिखने की चाह बलवती 
हुई। उर्द के श्रपने पूव॑वर्ती गद्य लेखकों की रचनाओं से प्रेमचन्द को 
सृजन-प्रेरणा मिली, वह किसी न किसी रूप में उनके ऋणी हैं, इसे 
उन्होंने स्वीकारा भी है। पर चूंकि हिन्दी के क्षेत्र में वह १९१३ में ही 
आये , जबकि स्वयं कई उपन्यास और 'सोज़े वतन” कहानी-संग्रह भी 
निकाल चुके थे, इसलिये यह प्रश्न उठता है कि क्‍या उन्होंने अपने हिन्दी 
सृजन के पहले हिन्दी गद्य साहित्य का भी अच्छा परिचय प्राप्त किया था 
या नहीं और लेखक के रूप में उनके अपने निर्माण और विकास पर 
उसका प्रभाव पड़ा या नहीं ? हमारे विचार में ऐसा मान लेना उचित 
होगा कि हिन्दी में अपनी क़लम चलाने से पहले प्रेमचन्द जैसे सजग लेखक 
ने तब तक विद्यमान हिन्दी गद्य साहित्य की अवश्य ही अच्छी तरह से 
छान-बीन कर ली होगी। अपना रास्ता खोजने और अपनी जमीन बनाने 
के लिये उनका ऐसा करना स्वाभाविक और आवश्यक रहा होगा। 
इसलिये हम कह सकते हैं कि उन्होंने अपने पूव॑वर्ती हिन्दी के उल्लेखनीय 
उपन्यासकार श्रीनिवासदास का परीक्षा गुरु” उपन्यास, जिसे हिन्दी का 
पहला उपन्यास माना जाता है और जो १८०८१ में प्रकाशित हुआ था, 
देवकीनन्दन खत्री के तिलस्मी-एय्यारी के “चन्द्रकान्ता' और “चन्द्रकान्ता 
सनन्‍्तति उपन्यास , वेश्याओं और जमींदारों के मसले को लेकर सामाजिक 
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दृष्टि से लिखा गया 'काजर की कोठड़ी ' उपन्यास, गोपालदास गहमरी 
के जासूसी उपन्यास और कुछ समालोचकों द्वारा हिन्दी में सामाजिक 
उपन्यासों के प्रवत्तंक माने जानेवाले किशोरीलाल गोस्वामी के कुछ उपन्यास 
भी अवश्य पढ़े होंगे। 

किन्तु कया प्रेमचन्द हिन्दी के उक्त उपन्यासकारों की रचनाश्रों से 
प्रभावित हुए? क्या उन्होंने उनके पथ-निर्माण और विकास-क्रम में योग 
दिया ? क्‍या हिन्दी उपन्यासों की यह परम्परा इतनी समृद्ध थी कि 
प्रेमचन्दर पर अपनी छाप अंकित कर पाती ? कुछ समालोचक उर्दू के 
उपन्यासकार रुसवा के 'उमराव जान अदा उपन्यास और कुछ दूसरे 
विषय-वस्तु की समानता के कारण देवकीनन्दन खत्नी के 'काजर को 
कोठड़ी ” उपन्यास और अन्य , किशोरीलाल' गोस्वामी के कुसुम कुमारी 
उपन्यास को प्रेमचन्द के सेवा सदन” का प्रेरणा-सत्रोत या आधार-बिन्दु 
मानते हैं। हमें ऐसे मतों के पक्ष-विपक्ष के विवाद में पड़ने की इसलिये 
विशेष आवश्यकता नहीं अनुभव होती कि प्रेमचन्द ने जिस बड़े चित्र-पट 
पर, जितनी सूक्ष्मता और गहराई से वेश्या-समस्था पर सेवा-सदन ” में 
प्रकाश डाला है, वह उपयुक्त किसी उपन्यास में भी उपलब्ध नहीं, फिर 
भी यह मान लेना उपयुक्त होगा कि प्रेमचन्द के पहले उर्दू और हिन्दी 
में भी गद्य साहित्य की एक परम्परा विद्यमान थी, किन्तु वह बहुत समृद्ध 
नहीं थी और उसने लेखक के रूप में प्रेमचन्द के निर्माण और विकास में , 
उनके सृजन की केवल पहली अवस्था यानी 'सेवा-सदन” तक ही कुछ 
प्रभाव डाला। कहानी के क्षेत्र में तो यह प्रभाव और भी महत्त्वहीन रहा। 
“प्रेमाश्रम ', “रंगभूमि ', 'कमंभूमि “, 'ग़बन' और '“गोदान” जंसे बृहदा- 
कार, अनेक घटनाओं और पात्रों को सफलतापूर्वक समेटनेवाले उपन्यासों 
तथा सैकड़ों बहुत ही सुन्दर, प्रभावपूर्ण और मार्मिक कहानियों का सृजन 
कर प्रेमचन्द ने हिन्दी-उर्दू साहित्य में अपनी एक नयी और बड़ी समृद्ध 
साहित्यिक परम्परा को जन्म दिया। सम्भवतः ऐसा कहना अ्रतिशयोक्ति 
न होगा कि प्रेमचन्द के आगमन से पहले हिन्दी-उर्दू का गद्य साहित्य 
ग्रपे विकास की पहली मंजिलें तय कर रहा था, वह मानो अपने 
शैशवकाल में था, किन्तु प्रेमचन्दर के साथ उसने सदियों का रास्ता कुछ 
ही दशकों में तय करके ऐसी परिपक्वता प्राप्त कर ली कि उसे विश्व- 
साहित्य में गौरवपूर्ण स्थान प्राप्त हो सका और स्वयं प्रेमचन्द की संसार 
के महान लेखकों में गिनती होने लगी। हम कह सकते हैं कि प्रेमचन्द ने 
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एक खासी कमज़ोर नींव पर उपन्यास और कहानी-कला का एक शानदार 
महल खड़ा किया। निश्चय ही यह प्रेमचन्द की बहुत बड़ी उपलब्धि थी 
ग्रौर उनके लिये इसे प्राप्त करना उतना ही कठिन रहा होगा, जितना 
गोर्की के लिये एक नयी साहित्यिक परम्परा को जन्म देना। एक दुबंल 
परम्परा को विश्वव्यापी मान्यता दिलवाने के स्तर तक सशक्त बनाना 
उतना ही (यदि अ्रधिक नहीं ) कठिन होता है, जितना किसी समृद्ध 
परम्परा में अपनी नयी कड़ियां जोड़ना! अपने-अपने ढंग से दोनों की 
उपलब्धियां अनूठी हैं। 


साहित्य और जीवन 


/ साहित्यकार श्रपने देश , श्रपने वर्ग को 
अ्रनभति, उसका कान, श्रांख श्रोर 
हृदय - अपने यग को आवाज़ होता है ... 


म० गोर्को 


“यों कहिये कि वह (साहित्यकार ) 
मानवता, वदिव्यता ओर भद्गता का 
बाना बांध होता है। जो दलित है, 
पीड़ित है, वंचित हैे- चाहे वह व्यक्ति 
हो या समह-उसकी हिमायत श्रौर 
वकालत करना उसका फ़ज्ञ है... 
प्रेमचन्द 


लेखक के रूप में गोर्की और प्रेमचन्द्र को समझने, उनके कृतित्व 
का सही मूल्यांकन करने और यह जानने के लिये कि वे एक-दूसरे के 
कितना निकट या दूर हैं, उनकी साहित्य-सम्बन्धी मान्यताओं , साहित्य 
आर साहित्यकारों की सामाजिक भूमिका और उनके कत्तंव्यों के बारे में 
उन दोनों के विचारों का विवेचन भी आवश्यक है। 

गोर्की और प्रेमचन्दर ने अपने अनेक लेखों तथा अपनी कई रचनाओं 
में भी साहित्य और कला-सम्बन्धी विचारों को अभिव्यक्ति दी है। गोर्की 
के 'साहित्य के बारे में ', साहित्य आदि के बारे में !', “'उदासीनता के 
लिये स्थान नहीं होना चाहिये ', संस्कृतियों के बारे में ', “ लेखन-कार्य 
के बारे में बातचीत और 'मैंने लिखना कैसे सीखा” आदि लेखों, उनकी 
एक पाठक और “कवि ' कहानियों तथा “बंगलेवाले ' नाटक में एक कवि 
पात्र के माध्यम से हमें यह पता चल जाता है कि उनके मतानुसार 
साहित्य और साहित्यकार की भूमिका क्‍या होनी चाहिये। एक पाठक 
कहानी का नायक लेखक के सम्मुख साहित्य की अपनी व्याख्या प्रस्तुत 
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करते हुए कहता है: “शायद मेरी बात से तुम सहमत होगे, अगर मैं 
कहूं कि साहित्य का उद्देश्य है-ख़्‌द अपने को जानने में मानव को मदद 
करना , उसके आत्मविश्वास को दृढ़ बनाना और सत्य का पता लगाने की 
उसकी कोशिशों का समर्थन करना, लोगों में जो अ्रच्छाई है, उसका 
उद्घाटन करना और बुराइयों को जड़ से उखाड़ फेंकता , लोगों के हृदयों 
में शर्म, गुस्से और साहस की चिंगारी जगाना, ऊंचे उद्देश्यों के लिये 
शक्ति बटोरने में उनकी मदद करना और सौन्दर्य की पवित्र भावना से 
उनके जीवन को शुभ बनाना ... तुम इसमें जीवन को परिष्कृत करनेवाली 
श्रन्य चीज़ें भी जोड़ सकते हो... लेकिन मुझे यह बताओ्रो कि तुम किस 
प्रकार उसमें (मानव में ) जीवन की चाह जगा सकते हो, जब ख़ूद 
भी बृदबुदाने और भुनभुनाने ओर रोने-झींकने या उसके पतन की एक 
निष्किय तसवीर खींचने के सिवा और कुछ नहीं करते ? ह्वास की गंध 
धरती को घेरे है, लोगों के हृदयों में कायरता और दासता समा गयी 
है, काहिली की नरम ज़ंजीरों ने उनके दिमाणसों और हाथों को जकड़ 
लिया है-और इस घिनौने जंजाल को तोड़ने के लिये तुम क्‍या करते 
हो!” 

ऊपर के उद्धरण से स्पष्ट हो जाता है कि ग्रोर्की लेखक से क्‍या 
अपेक्षा करते थे। किस हद तक इस कहानी का नायक स्वयं गोर्की की 
आ्रात्मा की आवाज्ञ को वाणी दे रहा था, इसका अनुमान हम गोर्की की 
इस स्वीकारोक्ति से लगा सकते हैं-““एक पाठक ' यह तो मैं स्वयं हुं, 
ऐसा व्यक्ति, जो ख़ुद अपने आप से, अपने साहित्यकार से बात कर 
रहा है। मैं ही वह व्यक्ति हूं, जो अपने आप से, लेखक से सनन्‍्तुष्ट नहीं 
हूं। गोर्की चाहते थे कि लेखक अपने व्यक्तिवादी घेरे से बाहर निकले , 
रोने-झींकने और मानव पतन की निष्क्रिय तस्वीर न खींचकर ऊंचे उद्देश्यों 
के लिये शक्ति बटोरने में लोगों की मदद करे। दूसरे शब्दों में साहित्य 
को सोद्देश्य और किसी ऊंचे लक्ष्य की पूत्ति का साधन होना चाहिये। 
जीवन और उसके यथार्थ, उसके संघर्ष से दूर हटानेवाला साहित्य अपने 
सामाजिक दायित्व को पूरा नहीं करता और इसलिये गोकी कवि कहानी 
के नायक और इसी प्रकार “बंगलेवाले ” नाटक में सपनों की दुनिया में 
खोई रहनेवाली युवती कवयित्री कलेरिया और अपनी रोमानी दुनिया 
के घेरे में ही बन्द रहनेवाले कवि शालीमोव पर, जो कवि के नाते समाज 
के प्रति अपना कोई उत्तरदायित्व मानने को तैयार नहीं, जोरदार चोटें 
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करते हैं। गोकी “कला कला के लिये” सिद्धान्त के कट्टर विरोधी थे 
ग्रौर लेखन-कार्य को लेखक का निजी मामला मानने को हरगिज़ तैयार 
नहीं थे। साहित्य आदि के बारे में ' उनके लेख में हमें यह वाक्य पढ़ने 
को मिलता है- “कुछ ही समय पहले किसी ने लेखक से यह कहा कि 
लेखन-कार्य तुम्हारा श्रपना मामला है और मुझे इससे कोई सरोकार नहीं । 
यह तो बहुत ही हानिकारक बकवास है।” इसी लेख में उन्होंने आगे 
चलकर यह लिखा है: “हमारे समय में कला के सामने जीवन के अधिक 
निकट होने, युग-जीवन में, जिसका मूलभूत सार सामाजिक क्रान्ति है, 
सक्रिय रूप से प्रवेश करने का प्रश्न है... साहित्य को और अधिक स्फूर्ति 
पैदा करने की अपनी भूमिका को समझना चाहिये... साहित्यकारों और 
समालोचकों को मेहनतकश जनता के हितों में मिलकर मैत्रीपूर्ण ढंग से 
काम करने के मार्ग ढूंढने और तेयार करने चाहिये।” जीवन से झलग 
रहने, तटस्थता या पलायन की प्रेरणा देनेवाली कला अथवा साहित्य 
गो्की को किसी रूप में भी स्वीकार्य नहीं था। यही कारण है कि केवल 
शब्दों में ही मानवता की दुहाई देनेवाले लोगों के ढोंग का भी उन्होंने 
पूरे ज़ोर से भंडाफोड़ किया। उन्होंने साफ़ शब्दों में और सीधे-सीधे ही 
यह पूछ लिया: “ किस के साथ हैं आप कला के धनी ?” वह साहित्यकारों 
झौर कलाकारों से तटस्थता की नहीं, बल्कि शोषितों-उत्पीड़ितों और पद- 
दलितों के पक्ष-पोषण की मांग करते थे, इसे उनके साहित्य-सुजन और 
कला-कर्म का ध्येय मानते थे। इसीलिये उन्हें पूंजीवादी सभ्यता के झूठे 
मानवतावाद और शोषण-मुक्त समाजवादी सभ्यता के मानवतावाद में 
“ मानवतावाद ” शब्द के सिवा कुछ भी समानता दिखाई नहीं देती थी। 
उन्होंने लिखा था: “शब्द एक ही है, किन्तु उसका वास्तविक सार बहुत 
ही भिन्न है।” 

तो क्‍या साहित्य और कला के उद्देश्य तथा साहित्यकार-कलाकार के 
कत्तंव्य के बारे में प्रेमचन्द के विचार गोर्की के विचारों से भिन्न थे ? नहीं, 
मोटे तौर पर तो उनमें बड़ी समानता भी है। जिस प्रकार गोर्की ने अपने 
समय के रूसी साहित्य में ज्ञोर पकड़ती हुई ह्वासवादी और निराशावादी 
प्रवत्तियों की कड़ी आलोचना की, उसी प्रकार प्रेमचन्द ने भी। अपने 
से पहले के हिन्दी-उर्दू के गद्य-पद्य-साहित्य के बारे में उनके निम्न विचार 
उल्लेखनीय हैं - 

“हमने जिस यूग को अभी पार किया है, उसे जीवन से कोई 
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मतलब नहीं था। हमारे साहित्यकार कल्पना की सुष्टि खड़ी कर उसमें 
मनमाने तिलिस्म बांधा करते थे। कहीं फिसानये अभ्रजायब की दास्तान थी, 
कहीं बोस्ताने ख्याल की और कहीं चन्द्रकान्ता सन्‍तति की। इन आख्यानों 
का उद्देश्य केवल मनोरंजन था और हमारे अद्भुत रस-प्रेम की तृप्ति; 
साहित्य का जीवन से कोई लगाव है, यह कल्पनातीत था। कहानी कहानी 
है, जीवन जीवन , दोनों परस्पर विरोधी वस्तुएं समझी जाती थीं। कवियों 
पर भी व्यक्तिवाद का रंग चढ़ा हुआ था... क्‍या वह साहित्य, जिसका 
विषय श्रृंगारिक मनोभावों और उनसे उत्पन्न होनेवाली विरह-व्यथा , 
निराशा आदि तक ही सीमित हो-जिसमें दुनिया और दुनिया को 
कठिनाइयों से दूर भागना ही जीवन की सार्थकता समझी गयी हो, हमारी 
विचार और भाव-सम्बन्धी आवश्यकताओों को पूरा कर सकता है... वह 
उस जाति और उस युग के लिये गवे करने की वस्तु नहीं हो सकता 
ग्और न उसकी रुचि का ही प्रमाण हो सकता है।” इतने जोरदार शब्दों 
में ह्ासवादी, पलायन और निराशावादी साहित्य की आलोचना करने 
के बाद वह कुछ सन्‍तोष प्रकट करते हुए कहते हैं- 

“ परन्तु हमारी साहित्यिक रुचि बड़ी तेजी से बदल रही है। श्रब 
साहित्य केवल मन-बहलाव की चीज़ नहीं, मनोरंजन के सिवा उसका 
मगर भी कुछ उद्देश्य है... अब वह... जीवन की समस्याझ्रों पर भी 
विचार करता है और उन्हें हल करता है...” 

प्रेमचन्दर साहित्य को न केवल सोदेश्य , बल्कि गोर्की की भांति जुझारू 
ग्रौर पक्ष-पोषक भी मानते थे। “जो दलित है, पीड़ित है, वंचित है- 
चाहे वह व्यक्ति हो या समूह- उसकी हिमायत और वकालत करना 
उसका फ़र्ज है। उसकी अदालत समाज' है, इसी अ्रदालत के सामने यह 
अ्रपना इस्तग़ासा पेश करता है और उसकी न्याय-व॒त्ति तथा सौन्दयें-वृत्ति 
को जागृत करके अपना यत्न सफल समझता है।” प्रेमचन्द तो साहित्य 
का लक्ष्य देशभक्ति और राजनीति के पीछे चलनेवाली सचाई भी नहीं, 
बल्कि उनके आगे मशाल दिखाती हुई सचाई मानते हैं। दूसरे शब्दों में 
साहित्यकार को पथ-प्रदशंक का काम करना चाहिये। प्रेमचन्द ने स्पष्ट 
शब्दों में यह भी कह दिया कि समाज की अ्रवहेलना करनेवाले साहित्य 
की अगर समाज भी अवहेलना करे, तो यह कोई अनुचित बात नहीं है। 
उनके शब्दों में “यदि साहित्य ने अमीरों के याचक बनने को जीवन का 
सहारा बना लिया हो, और उन आन्‍न्दोलनों , हलचलों और क्रान्तियों से 
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बेखबर हो, जो समाज में हो रही हैं-अपनी ही दुनिया बनाकर उसमें 
रोता और हंसता हो, तो इस दुनिया में उसके लिये जगह न होने में कोई 
ग्रन्याय नहीं है।” प्रेमचन्दर ने यह भी कहा है कि अच्छा साहित्यकार 
बनने के लिये लेखकों में केवल साहित्यिक प्रवृत्ति या रुझान का होना 
ही काफ़ी नहीं, बल्कि उन्हें राजनीति, समाजशास्त्र और मनोविज्ञान की 
भी अ्रच्छी जानकारी होनी चाहिये और फिर मानो गोर्की के ग्रन्दाज़ में 
ही कहते हैं: “साहित्य की प्रवृत्ति अहंवाद या व्यक्तिवाद तक परिमित 
नहीं रही ... समाज से अलग होकर उसका मूल्य शून्य के बराबर हो 
जाता है।” दूसरे शब्दों में साहित्य और साहित्यकार का ध्येय, लक्ष्य 
और कत्तंव्य समाज की भलाई, समाज के उन वर्गों और उन लोगों की 
हित-रक्षा में अपने को अर्पित करना होना चाहिये, जो ग्रन्याय , अत्याचार 
और दमन-उत्पीड़न के शिकार हो रहे हों। इसीलिये प्रेमचन्द ने साहित्य 
की अपनी कसौटी यह बतायी: “हमारी कसौटी पर वही साहित्य खरा 
उतरेगा, जिसमें उच्च चिन्तन हो, स्वाधीनता का भाव हो, सौन्दर्य का 
सार हो, सृजन की आत्मा हो, जीवन की सचाइयों का प्रकाश हो- 
जो हम में गति और संघर्ष और बेचनी पैदा करे, सुलाये नहीं ; क्‍योंकि 
अब और ज़्यादा सोना मृत्यु का लक्षण है।” प्रेमचन्द की साहित्य-सम्बन्धी 
इस कसौटी पर यदि हम विचार करें, तो हमें यह समझने में देर नहीं 
लगेगी कि वह अच्छे साहित्य के लिये उच्च चिन्तन, सौन्दर्य और सृजन 
की प्रेरणा, सचाई के प्रकाश, गति और संघर्ष की भावना को आवश्यक 
गुण मानते थे यानी समाजापेक्षी होते हुए, गति और संघर्ष के भाव पैदा 
करते हुए भी उसमें कलात्मक गण और उच्च चिन्तन होना चाहिये - कोरी 
लफ्फ़ाज़ी या नारेबाजी को अच्छा साहित्य नहीं कहा जा सकता। साहित्य 
के उच्च कलात्मक स्तर पर गोर्की ने भी बार-बार जोर दिया है और 
नये लेखकों को जीवन के सभी क्षेत्रों से सम्बन्धित ज्ञान-विज्ञानों की थोड़ी- 
बहुत जानकारी प्राप्त करने के लिये प्रेरित किया है। “श्रपनी बुद्धि और 
इच्छा शक्ति को साधना चाहिये, ” गरोकी नये लेखकों से कहते थे। 
गोर्की की भांति प्रेमचन्द्र भी इस बात को भली भांति समझते थे 
कि अ्रतीत के साहित्य की भांति बड़े लोगों - सामनन्‍्तों-रईसों झौर पूंजीपतियों 
को ही अपने स॒जन में स्थान देकर तथा साधारण लोगों की अवहेलना 
करके हमारे युग में वह अपनी सही भूमिका नहीं निभा सकता। इसलिये 
उसे कलागत या सोौन्दर्यंबोध-सम्बन्धी अपनी सामन्तवादी और पूंजीवादी 
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कसौटी भी बदलनी होगी। उन्होंने लिखा है: अभी तक यह कसौटी 
ग्रमीरी और विलासिता के ढंग की थी। हमारा कलाकार अमीरों का 
पल्‍ला पकड़े रहना चाहता था, उन्हीं की क़द्रदानी पर उसका अस्तित्व 
ग्रवलम्बित था और उन्हीं के सुख-दुख, आशा-निराशा , प्रतियोगिता और 
प्रतिद्वन्द्विता की व्याख्या कला का उद्देश्य था। उसकी निगाह अन्त:पुर और 
बंगलों की ओर उठती थी। झोंपड़ी और खण्डहर उसके ध्यान के अधिकारी 
न थे। उन्हें वह मनुष्यता की परिधि के बाहर समझता था। कभी इनकी 
चर्चा करता भी था तो इनका मज़ाक़ उड़ाने के लिये... वह साधारण 
व्यक्ति भी मनुष्य है, उसके भी हृदय है और उसमें भी आकांक्षायें हैं - 
यह कला की कल्पना के बाहर की बात थी ... उसके लिये सौन्दर्य सुन्दर 
स्‍त्री में है- उस बच्चों वाली ग़रीब रूपरहित स्त्री में नहीं, जो बच्चे को 
मेंड पर सुलाये पसीना बहा रही है।” इस तरह दोनों लेखकों ने 
साधारण लोगों को, मज़दूरों-किसानों को अपने सुजन में मुख्य स्थान 
दिया है। 

गोर्की की भांति प्रेमचन्दर भी न केवल साहित्य की सामाजिक उपयो- 
गिता को ही महत्त्व देते थे, बल्कि यह भी समझते थे कि हर साहित्यकार 
प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप में किसी न किसी विचारधारा, किसी न किसी 
वर्ग या समुदाय के हितों का प्रचार करता है। प्रेमचन्द ने इस सम्बन्ध 
में अपने विचार इन शब्दों में व्यक्त किये हैं: “ रही उपयोगिता की बात। 
इस विषय में मेरा पक्का मत है कि परोक्ष या अपरोक्ष रूप से सभी कला 
उपयोगिता के सामने घटने टेकती है। प्रोपेगेंडा बदनाम शब्द है, लेकिन 
ग्राज का विचारोत्पादक, बलदायक , स्वास्थ्यवद्धंक साहित्य प्रोपेगेंडा के 
सिवा न कुछ है, न हो सकता है, न होता चाहिये, और इस तरह के 
प्रोपेगेंडे के लिये साहित्य से प्रभावशाली कोई साधन ब्रह्मा ने नहीं रचा। “ 

तो जीवन में साहित्य और साहित्यकार की भूमिका के बारे में 
प्रेमचन्द के विचार गोर्की के विचारों के बहुत निकट थे। प्रेमचन्द को 
इस बात की पूरी चेतना भी थी कि अपने साहित्य द्वारा वह उन्हीं लक्ष्यों 
ध्येयों और उद्देश्योंआदशों का प्रतिपादन कर रहे हैं, जिनकी कसौटी पर 
वह साहित्य और साहित्यकार को परखना चाहते थे। १६२० में लिखी 
गयी अ्रपनी कहानी मृत्यु के पीछे में उन्होंने सम्भवतः खद को ही 
कहानी का नायक बनाकर एक ऐसे पत्रकार की दास्तान लिखी है जो 
जीवन भर अपने पत्र के माध्यम से देश-जाति, दीन-दुखियों, शोषितों- 
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पीड़ितों के लिये आवाज़ उठाता है, उनकी वकालत करता है, स्वयं 
प्रभावों और मुसीबतों का शिकार होता है, अपने परिवार को भी कष्ट 
झेलने के लिये विवश करता है और आख़िर संघर्ष करते हुए ही प्राण दे 
देता है। मृत्यु के बाद लोग उसे जो सम्मान देते हैं, उसके प्रति अपना 
सस्‍्नेह-प्यार प्रकट करते हैं, वह सब इस बात की पुष्टि करता है कि 
पत्रकार की जन-सेवा और आत्म-बलिदान व्यर्थ नहीं गया। कहानी का 
यह वाक्य बहुत अर्थपूर्ण है- सबसे अधिक महत्त्वशील वह मूत्ति थी जो 
श्रमजीवियों की ओर से प्रतिष्ठित हुई थी।” श्रमजीवियों की मूर्ति ही 
क्यों सबसे अ्रधिक महत्त्वशील थी? इसलिये कि कहानी का नायक (यानी 
प्रेमचन्द ) जीवन भर उन्हीं के हितों के लिये लड़ता रहा था। कहानी 
के नायक का बेटा कृष्णचन्द्र बिल्कुल ठीक ही कहता है: “उनका सारा 
जीवन सत्य और न्याय की वकालत में गृज़रा है। ऐसे ही महात्माओं की 
पूजा होती है।” यह बात भी ध्यान में रखनी चाहिये कि इस समय तक 
प्रेमचन्द ने रंगभूमि ', 'कमेंभूमि ', 'ग़बन , “निर्मेला' और गोदान 
जैसे अनूठे और उच्च कोटि के उपन्यास तथा सेकड़ों श्रेष्ठ कहानियां नहीं 
लिखी थीं, जो १६२० के बाद उनकी क़लम से निकलीं। उनमें जिस 
जोर से प्रेमचन्द ने दलितों-उत्पीड़ितों के लिये न्याय, समानता और उनके 
कल्याण की वकालत की है, उससे तो उक्त कहानी के साथ्थंक होने में 
कुछ भी सन्देह नहीं रह जाता। 

साहित्य के उद्देश्य और साहित्यकार के सामाजिक उत्तरदायित्व के 
बारे में गोकी और प्रेमचन्द के विचारों का कुछ विवेचन करने के बाद, 
यथार्थवाद , रोमांसवाद ( कल्पनावाद ) और आदशंवाद अथवा भाववाद 
पर थोड़ा विचार कर लेना भी उचित होगा। इससे भी दोनों लेखकों 
के कृतित्व को समझने में सहायता मिलेगी। 

इस सम्बन्ध में गोर्की ने अपने विचार इस तरह प्रकट किये हैं: 
“साहित्य में दो मूलभूत धारायें' या प्रवृत्तियां मानी जाती हैं- 
रोमांटिज़्म ( कल्पनावाद या रोमांसवाद ) और रियलिज़्म यानी यथार्थवाद। 
यथार्थवाद का मतलब है लोगों और उनके जीवन की स्थितियों का सच्चा , 
किसी तरह का रंग भरे बिना उनका चिवण। कल्पनावाद की अनेक 
परिभाषाएं दी गयी हैं, किन्तु उसकी ऐसी सटीक , उसके पूरे स्वरूप 
को स्पष्ट करनेवाली एक भी ऐसी परिभाषा अ्रब॒ तक नहीं दी गयी , जिससे 
साहित्य के सभी इतिहासकार सहमत हो सकते। कल्पनावाद में भी दो, 
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एक-दूसरी से स्वथा भिन्न धाराओं में अन्तर करना ज़रूरी है। एक तो 
है निष्क्रिय कल्पनावाद, जो या तो यथार्थ को रंगकर मनुष्य का उससे 
समझौता करवाता है या फिर उसे यथार्थ से विमुख कर व्यर्थ की 
अन्तर्वादी दुनिया की गहराई में ले जाता है, जीवन की भाग्य-सम्बन्धी 
गृत्थियों (, प्रेम और मृत्यु के विचारों, ऐसी 'गृत्थियों' की ओर ले जाता 
है, जो चिन्तन की 'अटकल ' से नहीं, बल्कि विज्ञान द्वारा ही सुलझायी 
जा सकती हैं। सक्रिय कल्पनावाद व्यक्ति में जीवन के प्रति चाह को तीक्र 
करने का प्रयास करता है, उसमें वास्तविकता और सभी प्रकार के 
उत्पीड़न के विरुद्ध विद्रोह भावना पैदा करता है। ” इसी सम्बन्ध में , गोर्की 
ग्रगे कहते हैं: यथा्थवाद और कल्पनावाद का यह अन्तर और भी 
ग्रधिक स्पष्ट हो जायेगा, अभ्रगर हम इस प्रश्न की ओर ध्यान दें कि 
'लिखने की इच्छा क्‍यों होती है?” तो इस प्रश्न के दो उत्तर हैं। एक 
उत्तर तो मुझसे पत्र-व्यवहार करनेवाली एक मज़दूर की पन्द्रह वर्षीया बेटी 
ने मुझे अपने पत्र में इस प्रकार दिया है- 

“मैं पन्द्रह वर्ष की हूं, किन्तु इस छोटी उम्र में ही मुझमें लेखन 
की प्रतिभा ने दर्शन दिये हैं, जिसका कारण मेरा दरिद्रता का उबा देने- 
वाला जीवन है।' 

“ मेरे साथ पत्र-व्यवहार करनेवाली इस पन्द्रह वर्षीया लड़की में अगर 
सचम्‌च लेखन-प्रतिभा प्रकट हो जाये-जो, जाहिर है, मैं सच्चे दिल से 
चाहता हूं, तो वह सम्भवत: तथाकथित “कल्पनावादी ' चीज़ें लिखेंगी, 
सुन्दर मनगढ़न्तों से दरिद्रता के उबा देनेवाले जीवन को समृद्ध बनाने 
का यत्न करेगी, लोग वास्तव में जैसे हैं, उन्हें उनसे कहीं बेहतर रूप 
में चित्रित करेगी .. . 

“ मेरे साथ पत्र-व्यवहार करनेवाले एक सत्रह वर्षीय मज़दूर ने मुझे 
लिखा है: मेरे पास इतनी अधिक अनुभूतियां हैं कि मैं लिखे बिना नहीं 
रह सकता। 

“इस मामले में लिखने की इच्छा का कारण जीवन की “दरिद्रता ' 
नहीं, उसकी समृद्धि है, अनुभूतियों की विपुलता है, उनके बारे में बताने 
का आन्तरिक आह्वान है। इसलिये मैं कह सकता हूं कि “दरिद्रता के 
उबा देनेवाले जीवन ' के दबाव और इस कारण भी कि ' मेरे पास इतनी अधिक 
अनुभूतियां थीं कि मैं लिखे बिना नहीं रह सकता था *, मैंने सृजन किया। 
पहले कारण ने मुझे रंगहीन दरिद्व ' जीवन में ऐसे काल्पनिक भाव लाने , 
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ऐसे मनगढ़न्त क़िस्से जैसे कि “बाज़ का गीत', '“जलते दिल की दन्त- 
कथा ,, तूफ़ान का अग्रदूत” लिखने को विवश किया और दूसरे कारण 
से में छब्बीस और एक लड़की ', 'ओलोंव दम्पति” और 5 उत्पाती 
जैसी यथाथंवादी कहानियां लिखने लगा। ” 

गोर्की सक्रिय कल्पनावाद के बारे में आगे कहते हैं: “हमारे साहित्य 
में वास्तविकता और श्रम के प्रति सक्रिय रवेये, जीवन के प्रति दृढ़ता , 
उसके नये रूपों के निर्माण का उत्साह और पुराने जीवन के प्रति घृणा 
की शिक्षा देनेवाला कल्पनावाद नहीं था और अब भी नहीं है... मगर 
यह शिक्षा ज़रूरी है।” 

तो गोर्की के अनुसार यथार्थवाद ही नहीं, बल्कि सक्रिय कल्पनावाद 
भी साहित्य-सुजन के लिये आवश्यक है, क्‍योंकि ऐसा कल्पनावाद हमें 
जीवन में अधिक दृढ़ता और उत्साह प्रदान करता है। गोर्की के अनुसार 
“४ ऋंतिकारी कल्पनावाद एक तरह से समाजवादी यथार्थवाद है। 

आइये , अब इसी दृष्टि से यह देखें कि प्रेमचन्द का क्‍या मत है। 
लेखक जेैनेन्द्रकुमार के नाम एक पत्र में अपने तथा जयशंकर प्रसाद के 
कृतित्व पर राय जाहिर करते हुए उन्होंने लिखा था: “रियलिस्ट 
( यथार्थवादी ) हममें कोई भी नहीं है। हममें से कोई जीवन को उसके 
यथार्थ रूप में नहीं दिखाता, बल्कि उसके वांछित रूप में ही दिखाता 
है।” उनके इन विचारों पर ध्यान दीजिये- “यथार्थवाद हमारी दुबल- 
ताओं, हमारी विषमताओं और हमारी क्रूरताओं का नग्न चित्र होता 
है और इस तरह यथारथवाद हमको निराशावादी बना देता है, मानव 
चरित्र पर से हमारा विश्वास उठ जाता है, हमको अपने चारों तरफ़ 
बुराई ही बराई नज़र आने लगती है... अंधेरी गर्म कोठरी में काम 
करते-करते जब हम थक जाते हैं तो इच्छा होती है कि किसी बाग् में 
निकलकर स्वच्छ वायु का आनन्द उठायें।” 

प्रेमचन्द यथार्थ की भूमि पर बने रहकर उसे वांछित रूप देने का 
आदर्श प्रस्तुत करते हैं। गोकी ने नीरस जीवन को कुछ रंगीन बनाने 
के लिये यदि कल्पना का सहारा लिया, किन्तु उसे पलायन या निष्क्रिय 
कल्पनावाद नहीं बनने दिया, तो प्रेमचन्द ने यथार्थ की कटुता से बचने 
के लिये सुखद आदर्श को अवलम्ब बनाया। 

यदि लेखक का वांछित आझादश कोरी कल्पना की उपज हो और 
वास्तविक जीवन से उसका तनिक भी सम्बन्ध न हो, तो वह कल्पना के 
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ताने-बाने के माध्यम से अपना सन्देश देने का प्रयत्त करता है। गोर्की 
ने अपनी रोमानी कहानियों और गीतों-रूपकों द्वारा ऐसा किया। दूसरी 
ओर , प्रेमचन्द ने काल्पनिक पात्रों पर नहीं ( यद्यपि उनकी 'सोज़े वतन ' 
की तथा अन्य कुछ कहानियां इसी तरह की हैं ), बल्कि वास्तविक जीवन 
के पात्रों पर अपने मन के आदर्श आरोपित किये हैं। यह अन्तर होते हुए 
भी दोनों लेखकों ने अपनी कुछ रचनाओं में जीवन के वांछित रूप को 
ही प्रमुखता दी है-एक ने सक्रियता लानेवली कल्पना और क्रांतिकारी 
कल्पना तथा दूसरे ने आदर्श के रूप में। दोनों ही जीवन को जैसा है, 
उससे बेहतर देखना और बनाना चाहते हैं। इस दृष्टि से दोनों एक-दूसरे 
के बहुत निकट हैं, क्‍योंकि आदर्श भी इच्छा और इच्छा-जनित कल्पना 
से ही उद्भूत होता है। किन्तु गोर्की सक्रिय कल्पनावाद के हामी थे, क्योंकि 
निष्क्रिय कल्पनावाद हमें जीवन की परिस्थितियों से समझौता करने के मार्गे 
पर ले जाता है, जबकि सक्रिय कल्पनावाद हमें साहस और दृढ़ता देता 
है, संघर्ष की प्रेरणा प्रदान करता है। गोर्की का सक्रिय कल्पनावाद एक 
क़दम और आगे बढ़कर क्रांतिकारी कल्पनावाद की सीमा पर पहुंच जाता 
है यानी उस सीमा पर जहां साहित्य जीवन के क्रांतिकारी रूप-परिवतेन 
का प्रेरक बन जाता है। गोर्की के विचारों को यों भी व्यक्त किया जा 
सकता है कि १) साहित्य का आधार वास्तविक जीवन या जीवन की 
वास्तविकता होना चाहिये। किन्तु उसे २) प्रकृतवाद की ओर नहीं जाना 
चाहिये यानी फ़ोटोकार की तरह, जीवन का छायाचित्र पेश करके ही 
सन्‍्तोष नहीं कर लेना चाहिये और साथ ही उसे ३) क्रांतिकारी कल्पना 
की भावना से प्रेरित होकर भविष्य की ओर भी देखना चाहिये। विश्व- 
साहित्य के महान प्रतिनिधि पात्रों के बारे में १६३४५ में भी गोर्की ने यह 
कहा: “वे कोरी कल्पना के परिणाम नहीं, बल्कि वास्तविक तथ्यों की 
तकंसंगत और अनिवार्य काव्यमय अतिशयोक्तियां हैं।” दूसरे शब्दों में 
गोर्की ने यथार्थ का आधार खोये बिना चीज़ों में कुछ रंगीनी लाने, उन्हें 
कुछ बढ़ा-चढ़ाकर प्रस्तुत करने के कला के अधिकार का पक्ष-पोषण किया। 
प्रेमचन्द्र उस समय तो गोर्की के दृष्टिकोण के निकट हैं, जब यथार्थ जीवन 
का वर्णन करते हैं और उसे बदलने की चाह से प्रेरित होकर उसके सुन्दर 
रूप की कल्पना करते हैं, उस पर अपनी कल्पना या आदर्श का रंग 
चढ़ाते हैं और यह कहते हैं: “साहित्य की सृष्टि मानव समुदाय को आगे 
बढ़ाने-उठाने के वास्ते ही होती है। आादशे अवश्य हो, पर यथार्थवाद 
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भर स्वाभाविकता के प्रतिकूल न हो... मैं नग्न यथार्थवाद का प्रेमी नहीं 
हूं। किन्तु उनकी कल्पना या आदर्श का रंग गोर्की के कल्पनावाद के 
रंग की भांति (कम से कम समस्या-समाधान के मामले में ) सर्देव सक्रिय 
या क्रांतिकारी नहीं हो पाता। इसके लिये सम्भवत: गोर्की और प्रेमचन्द 
के' वातावरण की परिस्थितियां ही अधिकतर ज़िम्मेदार थीं। प्रेमचन्द गांधी- 
वादी युग की सीमाओं में बंधे हुए थे, जबकि गोर्की माक्सवादी-लेनिनवादी 
यूग के अत्यधिक सक्रिय और क्रांतिकारी समय से प्रभावित और प्रेरित थे। 
इस अन्तर के बावजूद दोनों लेखकों ने साहित्य के समाजापेक्षी होने, उसे 
जीवन को बेहतर बनाने के एक अस्त्त के रूप में उपयोग करने की 
आवश्यकता पर जोर दिया और साहित्यकार को अ्रपनी जनता और युग 
के सम्मुख जवाबदेह माना है। 

यहां एक बात का स्पष्टीकरण हमें आवश्यक लगता है। हिन्दी के 
हमारे अधिकतर समालोचकों ने प्रेमचन्द के “आदणश ” शब्द को दाशेनिक 
अर्थ में लेते हुए उसे भाववाद यानी ॥0९8॥आ7 के साथ, जिसका कभी- 
कभी हिन्दी में “आदशंवाद ” अनुवाद भी किया जाता है, गड़बड़ा दिया 
है और उनके क्ृतित्व पर भाववाद का दाशेनिक पक्ष आरोपित कर दिया 
है। कम से कम हमें तो यह उचित नहीं लगता। जीवन जैसा है, वैसा 
नहीं, बल्कि जेसा होना चाहिये, उसके बारे में प्रेमचन्द्र की कल्पना ही 
उनका आदर्श है और इस अर्थ में और इस ह॒द तक ही वह आदश्शंवादी 
हैं। उनका आदशेंवाद किस सीमा तक सक्रियता या क्रांति की भावना से 
ओोत-प्रोत है, अथवा समझौते की ओर ले जाता है, इस बारे में मतभेद 
या विवाद हो सकता है, किन्तु जीवन को उसके सुन्दर रूप में प्रस्तुत 
करने की चाह या आदर्श को दाशनिक भाववाद का अर्थ प्रदान करना 
उचित नहीं होगा। गोर्की पर भी कुछ समालोचकों ने दाशेनिक अर्थ में 
भाववादी होने का आरोप लगाया था। उन्होंने इसका खण्डन करते हुए 
लिखा है: जैसा कि मैं पहले कह चुका हूं, यही इच्छा (गोर्की का 
अभिप्राय ' कल्पना * से “दरिद्रता के उबा देनेवाले जीवन ' को कुछ रंगने की 
इच्छा से है) 'रोमांसवाद (रिणाशआांटंआा)) कहलाती है। कुछ समालोच- 
कों ने मेरे कल्पनावाद को दाशनिक भाववाद का प्रतिबिम्ब माना है। 
मेरे ख्याल में यह सही नहीं है। 

“४ दाशनिक भाववाद यह मानता है कि व्यक्ति, पशुओं और उन 
सब चीज़ों के ऊपर, जिनका वह निर्माण करता है, भाव” विद्यमान हैं 


है 


श्रौर उन्हीं को प्रभुत्व प्राप्त है, वही लोगों द्वारा किये जानेवाले सारे सृजन 
के आदर्श रूप हैं, और व्यक्ति अपनी गतिविधियों में पूरी तरह उन भावों 
पर निर्भर है, उसका सारा कार्य भावों" के उन नमूनों का अनुकरण 
मात्र है, जिनका वह मानों धुंधला-सा अस्तित्व अनुभव करता है... 
मेरे लिये व्यक्ति से बाहर भाव का श्रस्तित्व नहीं है, मेरे लिये वही और 
केवल वही सभी वस्तुओं और सभी भावों का सख्रष्टा है, वही यानी मानव 
चमत्कारकर्त्ता है और प्रकृति की साशी शक्तियों का भावी स्वामी है... 
मानव के सम्मुख मैं इसीलिये सिर झुकाता हूं' कि उसकी सूझ-बूझ , 
उसकी कल्पना, उसकी मानसिक उड़ान के मूर्तरूप के अ्रतिरिक्त मैं इस 
संसार में न तो कुछ अनुभव करता हूं और न देखता हूं।” 

यह सही है कि गोर्की की भांति प्रेमचन्दर मूलतः भौतिकवादी नहीं 
थे, किन्तु अपने क्ृतित्व में उन्होंने दाशनिक भाववाद की महिमा का 
स्तुतिगान नहीं किया है। गोर्की को भांति उनके लिये भी मानव, 
सो भी छोटे, निधन, शोषित और पीड़ित मानव का कल्याण, उसकी 
भलाई, मानवजाति की भलाई के अतिरिक्त और कोई आदर्श नहीं था। 
उन्हें भी मानव की सृजन-शक्ति, मानव की प्रतिभा और जीवन को 
बेहतर बनाने की उसकी चाह में पूरा विश्वास था। इस तरह हम कह 
सकते हैं कि साहित्य और साहित्यकार के उद्देश्य और ककत्तंव्य के सम्बन्ध 
में गोकी और प्रेमचन्द के दृष्टिकोणों में अत्यधिक निकटता है और यही 
उन दोनों के कृतित्व की सादृश्यता की निकटता को समझने की कुंजी 
है। यदि हमें ऐसा लगे कि इन दोनों महान लेखकों ने अ्रपने स॒जन के 
लिये निर्धारित माप-दण्डों को व्यावहारिक रूप दिया है, उन्हें अपने कृतित्व 
में कलात्मक ढंग से प्रस्तुत किया है, तो हम इस निष्कर्ष पर पहुंच सकते 
हैं कि उन्होंने साहित्यकार के अपने कत्तंव्य को अच्छी तरह निभाया 
है और अपने युग का बहुत अच्छा साहित्यिक प्रतिनिधित्व किया है। तब 
उनके कृृतित्व में दिखाई देनेवाले अन्तर मुख्यतः देश-काल की परिस्थितियों 
के ही अन्तर माने जायेंगे। 


सृजन के दर्पण में 


पिछले कुछ अध्यायों में हमने इस पुस्तक की झावश्यकता के ओऔचित्य , 
भारत के प्रति गोर्की के विचारों, सोवियत रूस के प्रति प्रेमचन्द के 
निरन्तर बढ़ते सद्भावों, दोनों लेखकों की जीवनियों और साहित्यिक 
विकासक्रम , उनके यूग की राजनीतिक , आर्थिक-सामाजिक और साहित्यिक 
पृष्ठभूमि तथा जीवन में साहित्य की भूमिका के बारे में दोनों की मान्यताञ्रों 
पर प्रकाश डालने का प्रयत्न किया है। गोर्की के रूस और प्रेमचन्द के 
भारत की ऐतिहासिक पृष्ठभूमि को समझे बिना, उसे निरन्तर ध्यान में 
रखे बिना हम इन दोनों लेखकों के कृतित्व के बारे में सही धारणा नहीं 
बना सकते। इसी प्रकार यदि हमें यह स्पष्ट न हो कि जीवन में साहित्य 
की भूमिका के सम्बन्ध में उनकी क्‍या मान्यतायें थीं, तो भी हम उनके 
कृतित्व का उचित मूल्यांकन करने में असमर्थ रहेंगे। हम देख चुके हैं 
कि गोर्की और प्रेमचन्द के समकालीन होने के बावजूद, उनके जीवन में 
बहुत कुछ समानता होते हुए भी महत्त्वपूर्ण अन्तर थे, जिन्होंने उनके 
कृतित्व को प्रभावित किया, रूस और भारत की ऐतिहासिक-साहित्यिक 
परिस्थितियों में समानता होते हुए भी ऐसे मूलभूत अन्तर विद्यमान थे, 
जिन्होंने इन दोनों लेखकों के चिन्तन तथा कृतित्व पर अपनी छाप अंकित 
की। जीवन में साहित्य की भूमिका के बारे में दोनों के दृष्टिकोणों की 
समानता की ओर हम संकेत कर चुके हैं। इस अध्याय में हम यह देखने 
का प्रयास करेंगे कि उन्होंने अपनी साहित्यिक मान्यताओ्ों को अपने कृतित्व 
में कंसे व्यावहारिक रूप दिया। यहां यह कह देना भी उचित होगा कि 
हम इन दोनों लेखकों की सभी रचनाओं या समूचे कृतित्व का विवेचन 
नहीं करेंगे, बल्कि ऐसी प्रमुख रचनाओं या कृतियों को ही लेंगे, जो उनके 
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साहित्यिक विकासक्रम की किसी अवस्था, विशेष लक्षण या प्रवत्ति की 
योतक होंगी । 

गोर्की के साहित्य को तीन अवस्थाओ्रों में बांदा जा सकता है। पहली 
श्रवस्था में १८९२ से १८६६ तक के साहित्य, दूसरी अवस्था में १८९६ 
से १६९०७ तक के सृजन और तीसरी अवस्था में १६०७ के बाद के 
कृतित्व को लिया जा सकता है। 

मक्सिम गोर्की के बचपन, किशोरावस्था और तरुणावस्था की चर्चा 
करते हुए हम यह बता चुके हैं कि क॑से स्कूल की पढ़ाई के दिनों में ही 
जब उनकी मां उन्हें कवितायें रटाती थीं तो वह शब्दों को उलट-पलटकर 
उन्हें श्ररपटा और अक्सर हास्यपूर्ण रूप दे देते थे और इसके लिये उनकी 
मां ने तंग आकर एकाध बार पिटाई भी की थी। तुकबन्दी का यह शौक़ 
ग्रागे भी जारी रहा और जब वह अपनी नानी की बहन के यहां नौकर 
थे, तो स्कूल में पढ़नेवाले लड़कों के लिये, जिनके साथ वह कभी-कभी 
फ़रसत का अपना वक्त बिताते थे, प्रेम-पत्नों के रूप में तुकबन्दी किया 
करते थे। यह शौक़ पनपता रहा और तरुणावस्था में उन्होंने कुछ अन्य 
कवितायें रचीं, जिनमें से “बूढ़े बलूत का गीत” लम्बी कविता पर उन्हें 
विशेष गर्व था। उन्होंने कुछ अन्य कवितायें भी लिखीं, जिनमें से “युवती 
भ्ौर मृत्यु/ तथा “मानव” आदि उल्लेखनीय हैं और इन्हीं के आधार पर 
कभी-कभी कवि के रूप में भी गोर्की की चर्चा की जाती है। निश्चय 
ही उनमें एक अच्छे कवि की प्रतिभा के भी दर्शन होते हैं, किन्तु कहानी- 
कार, नाटककार, उपन्यासकार और चिन्तक-समालोचक के रूप में ही 
गोकी अपनी साहित्यिक उपलब्धियों के शिखर पर पहुंचे। कवि के रूप में 
गोर्की ने खूद अपने बारे में जो राय प्रकट की है, वह उल्लेखनीय 
है- कविता लिखने में मेरी क़लम सहज ढंग से चलती थी, परन्तु मैं 
जानता था कि जो कुछ मैं लिखता हूं वह बहुत घटिया है... 
मेंने पुश्किन, लेमॉन्तोव, नेक्रासोव की रचनायें तथा क्रोच्किन 
द्वारा किया गया बेरांझे का अनुवाद पढ़कर स्पष्ट रूप से समझ लिया 
कि मुझमें इन कवियों में से किसी से भी मिलता-जुलता कुछ नहीं है... 
लयबद्ध गद्य में ही मैंने एक लम्बी कविता “बूढ़े बलूत का गीत” लिखी। 
व० ग० कोरोलेंको ने केवल एक दर्जन शब्दों में ही इस भद्‌दी कृति की 
धज्जियां उड़ा दीं।” यह उद्धरण कुछ हद तक गोर्की की नम्नरता का 
द्योतक है, फिर भी यही मानना उचित होगा कि सही श्रर्थ में उनका 
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साहित्यिक जीवन १८६२ में आरम्भ हुआ , जब तिफ़लिस की “कवकाज़ ' 
पत्रिका के सितम्बर महीने के अंक में उनकी पहली कहानी “मकर 
चुद्रा छपी। इस कहानी के प्रकाशन के कुछ समय बाद गोर्की अपने 
जन्म-नगर नीज्नी नोव्गोरोद में वापस आ गये, जहां उस समय के एक 
प्रसिद्ध रूसी लेखक कोरोलेंको ने ( जिनके साथ गोर्की का परिचय यों तो 
१८८६ में ही हो गया था और उन्होंने, जैसा कि पीछे कहा गया है, 
गोकी की कविताओं की कटू आलोचना की थी ) उनका संरक्षण और 
पथ-प्रदर्शन किया और उन्हीं की सहायता से गोर्की की “चेल्काश ' कहानी 
राजधानी की एक लोकप्रिय पत्रिका ' रुूस्सकोये बोगात्स्त्वों' ( “रूसी 
संपदा ') के १८९४ के छठे अंक में छपी। फिर भी उनकी अ्रधिकतर 
रचनायें वोल्गा तटवर्ती प्रान्तीय पत्र-पत्रिकाओ्रों में ही छपती रहीं और 
यद्यपि उनकी प्रतिभा ने तत्कालीन प्रमुख लेखकों का ध्यान आक्ृृष्ट किया , 
तथापि १८६८ में 'शब्दचित्र और कहानियां नामक उनके दो छोटे-छोटे 
संग्रहों के प्रकाशित होने पर ही उन्हें विस्तृत ख्याति मिली। साहित्य-जगत 
में इन संग्रहों का इतना उत्साहपूर्ण स्वागत हुआ कि उस समय के प्रमुखतम 
लेखकों - चेख़ोव और तोलस्तोय के साथ गोर्की का नाम लिया जाने लगा 
और कुछ ही समय में उनकी लोकप्रियता इतनी बढ़ गयी कि जहां उनकी 
इन पुस्तकों की प्रति-संख्या की बिक्री लाखों तक जा पहुंची, वहां उनके 
प्रशंसकों की भीड़ उन्हें एंसे घेर लेती थी कि कभी-कभी तो पुलिस को 
उनकी रक्षा करनी पड़ती थी। अरब प्रश्न यह पैदा होता है कि ऐसी क्‍या 
खास चीज़ थी गोर्की की इन प्रारम्भिक कहानियों और शब्दचित्ों में, 
जिसने उन्हें एकबार ही इतनी ऊंचाई पर पहुंचा दिया, एक बड़े लेखक 
के रूप में उन्हें प्रतिष्ठित कर दिया? इस बात पर इस तथ्य को ध्यान 
में रखते हुए विचार किया जाना चाहिये कि गोर्की के पहले रूसी कथा- 
साहित्य की अपनी एक लम्बी और समृद्ध परम्परा विद्यमान थी, वह 
विश्व-व्यापी मान्यता प्राप्त कर चुकी थी और उसके कुछ प्रमुखतम 
प्रतिनिधि - कोरोलेंको , चेखोव ([ प्रेमचन्द के अनुसार छोटी कहानियों का 
बादशाह ) और लेव तोलस्तोय इस समय भी स॒जन कर रहे थे। 
उपर्युक्त प्रश्न के उत्तर के लिये उनकी कुछ प्रारम्भिक कहानियों 
की सविस्तार चर्चा ज़रूरी है। गोर्की की प्रारम्भिक कहानियों में दो धा- 
रायें - रोमानी या ( रोमांटिक , जिसे हिन्दी में स्वच्छन्द्तावादी और कल्पना- 
वादी भी कहा जाता है) और यथाथंवादी -साथ-साथ बहती दिखाई देती 
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हैं। ये दो धारायें, जैसा कि स्वयं गोर्की ने कहा है, उनके जीवन की 
दो विभिन्न परिस्थितियों का परिणाम थीं। एक तो अभावों और दरिद्रता 
की वे परिस्थितियां थीं, जिनके बोझ को हल्का करने के लिये वह अपनी 
रचनाओं में कल्पना की रंगीनी भरने को प्रेरित हुए और इस तरह उनमें 
रोमानी रंग आया और दूसरी अनुभवों और अनुभूतियों की वह विपुलता 
थी, जिसके कारण वह लिखें बिना नहीं रह सकते थे और ये अनुभवपरक 
रचनायें यथार्थवाद का पुट लिये हुए थीं, उनमें वास्तविक जीवन का 
चित्रण था, उनके पात्र काल्पनिक नहीं, हाड़-मांस के जीवित लोग थे। 
“मकर चुद्रा', बढ़िया इज़रगिल”, बाज का गीत, युवती और 
मृत्यु", तूफ़ान का अग्रदूत” आदि रोमानी ढंग की कहानियों के श्रेष्ठ 
उदाहरण हैं और चेल्काश , कोनोवालोव '“, “ओोलोव दम्पति , 
'छब्बीस और एक लड़की , 'नमकसार में ', 'कंसे ऊब मिटे ?” आदि 
यथार्थवादी कहानियों की परम्परा में आती हैं। जब गोर्की की रोमानी 
कहानियों की चर्चा की जाती है, तो उनका एक विशेष अर्थ समझा जाता 
है और उसे रोमांसवाद के प्रचलित तात्पर्य से पृथक किया जाता है। आम 
रोमांसवाद और गोर्की के प्रारम्भिक कृतित्व के रोमांसवाद के अन्तर पर 
जोर देने के लिये उसे क्रांतिकारी रोमांसवाद की संज्ञा दी जाती है। उसकी 
पृष्ठभूमि यह है कि १६ वीं शताब्दी के अन्तिम चरण में रूस में नरोदवाद 
की जो राजनीतिक विचारधारा पनपी थी और जिसने किसानों की जागृती 
और उनके “कम्यूनों / द्वारा रूस का कायाकल्प करने का लक्ष्य अपने 
सामने रखा था, वह अन्तिम दशक में एक आन्दोलन के रूप में अपना 
बहुत-सा महत्त्व खो चुकी थी। नरोदवाद के आतंकवादी मार्ग पर चलने 
के परिणामस्वरूप ज़ारशाही ने उसे कुचल डाला था और उसके गअनुयायियों 
में पराजय और निराशा के भावों ने घर कर लिया था। उन्होंने संघर्ष- 
पथ को त्याग दिया था और वे जीवन को जैसा था, उसे निराशावादी 
रूप में ग्रहण करने लगे थे। विवशता, असहायता और निराशा के ये 
भाव साहित्य में भी प्रकट होने लगे और इसी के फलस्वरूप ह्वासोन्मुख , 
निराशावादी और व्यक्तिवादी साहित्यिक प्रवत्तियां, जैसे कि प्रतीकवादी 
काव्य-परम्परायें उभरीं। किन्तु यदि एक ओर नरोदवादी राजनीतिक 
रंगमंच और संघर्ष-पथ से हट रहे थे, तो दूसरी ओर माकक्‍संवादी संघर्ष- 
क्षेत्र में आगे आ रहे थे। वे एक नया जीवन-दर्शन, एक नयी कार्यनीति 
और नये उत्साह तथा ढंग से चेतना ला रहे थे, नयी क्रांतिकारी लहर 


]--2077 १ ६ १ 


के आगमन के सूचक बन रहे थे। ये लोग इस बात पर ज़ोर दे रहे थे 
कि रूस में जिस तरह का जीवन है, उसे उसी रूप में स्वीकारा नहीं 
जा सकता, उसे बदलना ज़रूरी है और यह बदला जायेगा। इन लोगों 
ने जारशाही ही नहीं, बल्कि रूस में तेज़ी से विकसित हो रहे पूंजीवाद 
के अन्त को भी अपना लक्ष्य बनाया। यदि बुद्धिजीवियों और मध्यवर्गीय 
लोगों के कुछ क्षेत्रों में जीवन से समझौते और निराशावाद के भाव उभर 
रहे थे, तो मजदूरों, आम ग़रीब लोगों और १८९१-१८६२ के भयानक 
अकाल के कारण किसानों में बेचेनी बढ़ रही थी, उनमें विरोध की भावना 
बलवती हो रही थी, वे एक नयी और अधिक न्यायपूर्ण सामाजिक व्यवस्था 
चाहते थे। तत्कालीन रूसी जीवन के इस पक्ष का साहित्य में प्रतिबिम्बित 
होना भी श्रनिवार्य था। यदि प्रतीकवादियों ने “नव रोमांसवाद ” की धारा 
बहाते हुए जीवन के यथार्थ से मुंह मोड़ा, कल्पनाओं और स्वप्नों के जगत 
में विचरना शुरू किया, रहस्यवादी गुत्थियों में अपने को खोते हुए 
पलायनवाद का मार्ग अपनाया, शुद्ध कला या कला कला के लिये का 
नारा लगाया, तो गोर्की के रोमांसवाद के रूप में वह प्रबल साहित्यिक 
प्रवृत्ति उभरी , जिसने लोगों की दबी-घुटी भावनाओं, उनकी विरोध और 
क्रांति की तिलमिलाती इच्छाओं को सशक्त वाणी दी। प्रतीकवादी और 
अनुभूतिवादी पहली प्रवृत्ति का श्रनुकरण कर रहे थे, जबकि गोर्की ने 
दूसरी, सक्रिय रोमांसवाद की धारा अपनायी। तत्कालीन रूसी साहित्य 
के लिये यह सौभाग्य की बात थी कि कविता के क्षेत्र में ही पतनोन्मुख 
तथा निराशावादी भावनाओं को अधिक अभिव्यक्ति मिली थी और गद्य 
में यथार्थवाद की श्रेष्ठ और लम्बी परम्परा इस समय भी चलती जा रही 
थी। लेव तोलस्तोय और चेख़ोव तथा नरोदवादी होने के बावजूद अपने 
स॒जन में यथार्थवादी और जनवादी कोरोलेंको भी रूसी गद्य साहित्य के 
अगुआ थे। जारशाही के प्रतिबन्धों के कारण रूस के जीवन के सभी पक्षों, 
उतार-चढ़ावों और आन्दोलनों को प्रतिबिम्बित करने और आम जनता 
के जीवन के साथ घनिष्ठ सम्बन्ध रखनेवाला महान रूसी कथा-साहित्य 
इस समय भी अपनी श्रेष्ठ भूमिका निभा रहा था, वह हासवाद और 
पलायनवाद के दलदल में नहीं फंसा था, यद्यपि कुछ हद तक प्रभावित 
हुए बिना न रह सका था। इतना होते हुए भी न तो तोलस्तोय , न 
चेख़ोव श्रौर न कोरोलेंको ही लोगों के हृदयों में उमड़ती-घुमड़ती क्रांति- 
भावनाश्रों को समय के अनुरूप स्वर दे पा रहे थे। यह काम गोर्की ने, 
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उनकी रोमानी कहानियों ने, उनके सक्रिय और क्रांतिकारी रोमांसवाद ने 
पूरा किया। रोमानी रंग में लिखी हुई उनकी पहली प्रकाशित कहानी 
“मकर चुद्रा' अपना अलग व्यक्तित्व लिये हुए पाठकों के सामने आई। 
कहानीकार , युवा गोकी (२४ वर्ष की आयु थी तब लेखक की ) ने इस 
कहानी को एक बढ़े जिप्सी मकर चुद्रा के मुंह से सुनवाया है। कहानी 
का नायक है लोइको ज़ोबार और नायिका है राददा। वे दोनों जवान 
और अत्यधिक सुन्दर हैं। दोनों बड़े ग्वीले और अपनी आज़ादी को जी- 
जान से चाहनेवाले हैं। राददा पर बहुत-से लोग लट्टू हो चुके थे, बहुतों 
ने पैसे की चमक-दमक से उसे जीतना चाहा था, मगर किसी को भी 
इसमें सफलता नहीं मिली थी। दूसरी ओर बहादुर लोइको ज़ोबार बहुत- 
सी लड़कियों को अपने इशारों पर नचा चुका था और कभी किसी के 
वश में नहीं आया था। किन्तु राददा के रूप ने उस पर भी जादू कर 
दिया। वह उससे शादी करना चाहता है, मगर साथ में यह भी कह 
देता है: “याद रखना, मेरी आज़ादी में खलल न डालना-मैं आज़ाद 
आदमी हूं और जैसे चाहूंगा, वेसे ही रहूंगा।” दूसरी ओर राददा भी 
कुछ कम नहीं थी। बोली : “कभी किसी को प्यार नहीं कर पाई। लेकिन 
तुम्हें प्यार करती हूं, लोइको। और आज़ादी मुझे भी प्यारी है। आज़ादी 
को तो मैं तुससे भी अधिक प्यार करती हूं, लोइको।” सो ये दोनों 
ग्राज़ादी के दीवाने किसी भी क़ीमत पर उसे नहीं खोना चाहते। यहां 
तक कि वे अपने प्राणों का भी बलिदान कर देते हैं। इतनी प्यारी चीज़ 
है आज़ादी! यह था वह स्वर, जो तत्कालीन छटपटाती हुई विद्रोही 
रूसी आत्मा सुनना चाहती थी। यह कल्पित कहानी है, मनगढ़न्त क्रिस्सा 
है, मगर इसका सन्देश स्पष्ट है-आज़ादी पर हर चीज़, यहां तक कि 
जान भी क़ुर्बान की जा सकती है। तकंशील पाठक के मन में यह प्रश्न 
पैदा हो सकता है कि आज़ादी का अपने में तो कोई अर्थ नहीं होता, यह 
तो अराजकतावादी आज़ादी है, जीवन के हर बन्धन से इन्कार है। हां, 
ऐसे प्रश्न मन में आ सकते हैं। किन्तु ऐसे पाठक को ध्यान में रखना 
चाहिये कि यह तो केवल मनगढ़न्त किस्सा है, वास्तविक जीवन की 
कहानी नहीं है और लेखक का उद्देश्य केवल आज़ादी के महत्त्व को 
उभारना, उस पर ज़ोर देना है। वैसे भी लेखक ने कहानी सुनानेवाले 
जिप्सी के विचारों या उसके मत का समर्थन नहीं किया है। जिप्सी जब 
लेखक से यह कहता है: “तो तुम दुनिया की धूल छानते फिर रहे हो? 
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बहुत ख़ब! बहुत अच्छा रास्ता पकड़ा है तुमने, मेरे सूरमा! ऐसा ही 
करना भी चाहिये - घूम-फिरकर दुनिया देखो, जब मन भर जाये तो 
पड़ रहो और सदा के लिये आ रंखें मूंद लो-बस, क़िस्सा ख़त्म !” तो 
स्वयं लेखक ने इसी सम्बन्ध में लिखा है: “ऐसा ही करना भी चाहिये 
वाली उसकी बात मुझे जंची नहीं।” इस वाक्य से स्पष्ट हो जाता है कि 
लेखक गोकी जिप्सी की सभी बातों को स्वीकार करने को तैयार नहीं थे। 
जब वह यह कहता है कि किसी आदमी की किसी को ज़रूरत नहीं है, 
क्योंकि तुम “न तो रोटी हो, न लाठी ”, तो यह भी गोर्की के नहीं, 
बूढ़े जिप्सी के ही विचार रहते हैं। जब वह जीवन में काम और मेहनत 
करने की निरर्थकता का राग अलापता है, तो गोर्की कुछ हद तक ऐसे 
जीवन-दर्शन की सारहीनता की ओर संकेत करते तथा कुछ सीमा तक 
इसलिये स्वीकार करते प्रतीत होते हैं कि इस श्रम का फल तो श्रम 
करनेवाले नहीं, दूसरे लोग हथिया लेते हैं। यह प्रश्न गोर्की ने आवारा 
लोगों से सम्बन्धित अपनी बाद की कहानियों में भी बार-बार उठाया है। 

इसी कहानी में जिप्सी मकर चुद्रा के मुंह से गोर्की ने ये शब्द भी 
कहलवाये हैं: (एक आदमी से मेरी अच्छी बातचीत हुई। बड़ा धीर- 
गम्भीर था, कोई तुम्हारा ही रूसी। बोला: 'जेसे मन में आये, वेसे 
नहीं, बल्कि जैसे ख़दा की किताब में लिखा है, वसे जीना चाहिये। 
खूदा की बात मानोगे, तो वह तुम्हारी मुराद पूरी करेगा।' वह खद 
चिथड़े पहने था। मैंने कहा: खदा से एक नया सूट क्‍यों नहीं मांग 
लेते ? ' इस पर वह बुरी तरह बिगड़ खड़ा हुआ और गालियां देते हुए 
उसने मुझे भगा दिया। लेकिन कुछ ही क्षण पहले वह उपदेश झाड़ 
रहा था कि लोगों से प्रेम करना चाहिये, उन्हें क्षमा करना चाहिये। 
अगर मैंने उसका दिल दुखा ही दिया था, तो कर देता मुझे माफ़। ऐसे 
होते हैं ये तुम्हारे उपदेशक !” हमें ऐसा लगता है कि इन शब्दों द्वारा 
गोर्की ने तोलस्तोय के प्रेम और क्षमा के उन उपदेशों पर चोट की है, 
जिनका उस समय तोलस्तोय प्रचार करते थे, यहां तक कि अकाल- 
पीड़ितों की समस्या का समाधान भी उन्होंने प्रेम ही बताया था। गोर्की 
चूंकि स्वयं १८९१-१८६२ के अकाल के समय इन्हीं पीड़ित लोगों में से 
एक रहे थे, इसलिये उनकी यह तीक्र प्रतिक्रिया १८९२ में लिखी गयी इस 
“मकर चुद्रा ” कहानी में व्यक्त हुई हो, इसकी बड़ी सम्भावना है। साथ 
ही भगवान के प्रति गोर्की के रवेये का भी हमें कुछ अनुमान हो जाता है। 
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४स कहानी के एक अन्य स्थल की ओर हम ध्यान दिलाना आवश्यक 
भमझते हैं। एक बहुत ही धनी वुद्ध जब राददा को देखते ही उसका 
वीबाना हो गया और उसने धन के बल पर राददा को पाना चाहा, तो 
राबूदा के पिता दनीलो ने, जो कभी सैनिक रह चुका था, उसे यह उत्तर 
विया : “बेचते तो सब कुछ बड़े लोग ही हैं-सुअरों| से लेकर अपनी 
प्रात्मा तक। और मैं, जो कोशुत (हंगरी की १८४८ की क्रांति का 
गायक ) की कमान में लड़ चुका हूं, बेचने-वेचने का धंधा नहीं करता ! 
गोर्की ने पहली ही कहानी में यह स्पष्ट कर दिया कि पूंजीवादी समाज 
॥ बडे पश्रौर धनी लोग ही अपनी आत्मा समेत हर चीज़ का व्यापार कर 
सपतले हैं, जबकि जन-क्रांति में भाग ले चुका सेनिक पैसे की कुछ भी 
गएरबाह नहीं करता। स्पष्ट है कि ऐसे बाप की बेटी राददा भी धन की 
पिक्षा पश्लौर श्राज़ादी की भावना को अपनी घुट्टी में लेकर बड़ी हुई थी। 

रोमानी शैली में लिखी गयी गोर्की की कहानियों में बुढ़िया 
हपरगिल ' का श्रपना एक विशेष स्थान है। स्वयं गोर्की ने चेखोव को 
लिखे गये एक पत्र में कहा है: “ बुढ़िया इज़रगिल ” जैसी कसी हुई और 
]ल्बर मैं भ्रन्य कोई रचना नहीं लिख पाऊंगा। ” गोर्की के अपने इस 
[कं रे सहमत होना ज़रूरी नहीं, क्‍योंकि उनकी अन्य कहानियों 
व सौन्दर्य तथा मार्मिकता से पाठक और भी अधिक अभिभूत हो सकते 
है, फिर भी इस कहानी के तीन भागों में व्यक्त किये गये विचार और 
भाव, उनमें निहित जीवन-दर्शन और जीवन-सन्देश तथा साथ ही 
कंबित्वपूर्ण शेली और प्राकृतिक वर्णन एवं कौतृहल का पुट इसे बहुत ही 
भरश तथा मनोरंजक और शिक्षाप्रद बना देते हैं। भ्रगर लोइको ज़ोबार 
(था रादुदा के प्रेम और स्वतन्त्रता-प्रेम के दन्द्र की कहानी बढ़ा जिप्सी 
॥_कर चुद्रा सुनाता है, तो इसमें बुढ़िया इज़रगिल मानवद्वेषी लारा और 
थद प्रपना तथा वीर दान्को के क़िस्से सुनाती है। पहले भाग में लारा 
( जिसका प्रर्थ है लांछित और बहिष्कृत ) की कहानी है। वह एक सुन्दर 
पारी भ्रौर बाज पिता का पुत्र है, बाज़ की तरह दम्भी और उद्धत। 
किसी को अपने समान नहीं समझता, किसी को खातिर में नहीं लाता, 
अरह़ों का आदर-सत्कार नहीं करता और जब वे उसे अपने से दूर, लोगों 
/ से बहिष्कृत कर देते हैं, तो वह बड़ी निर्मेमता से एक सुन्दर लड़की 
पी हत्या कर देता है, क्‍योंकि लड़की उसके आलिंगन की अवहेलना करते 
(७ उसे परे धकेल देती है। अ्रकस्मात घटनेवाली ऐसी घटना से लोग 
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पहले तो स्तम्भित रह जाते हैं, किन्तु सम्भलने पर उसकी मुश्के बांध 
लेते हैं और फिर ये सोचने लगते हैं कि उसे क्‍या दण्ड दिया जाये। 
उन्होंने सोचा कि घोड़ों से उसे रौंदवाया जाये, तीरों से उसका शरीर 
छलनी किया जाये, ज़िन्दा जलाया जाये, किन्तु उन्हें कोई भी सज़ा नहीं 
जंची। आखिर यही दण्ड उपयुक्त प्रतीत हुआ कि बहिष्कार करके उसे 
अकेला और आज़ाद छोड़ दिया जाये। “वह उन लोगों पर हंसा, जिन्होंने 
उसे आज़ाद छोड़ दिया था-वह हंसा, अपने आपको अकेला और उतना 
ही आज़ाद देखकर, जितना कि उसका पिता था। लेकिन उसका पिता 
मानव नहीं था, जबकि वह था...” सो लारा मनमाने ढंग से रहने , 
स्वाथ्थंपूर्ण ढंग से भ्रपना स्वतन्त्र और एकाकी जीवन बिताने लगा। किन्तु 
यही एकाकीपन उसके लिये बोझ बन गया, वह लोगों के बीच रहना 
चाहता था और यदि ऐसा सम्भव नहीं था, तो लोगों के हाथों मर 
जाना चाहता था। किन्तु लोगों ने उसकी हत्या नहीं की और दैवी-दण्ड 
के फलस्वरूप वह आत्महत्या करके भी नहीं मर सका। “तब से वह 
अकेला और एकदम आज़ाद मौत की प्रतीक्षा कर रहा है। वह बस, इस 
धरती पर मंडराता रहता है... देख रहे हो न, वह एक परछाई भर 
रह गया है और अनन्त काल तक इसी रूप में भटकता रहेगा... न तो 
वह जीवित है और न उसे मौत ही झाती है। और न मानवों के बीच 
ही उसके लिये कोई जगह है... तो घमण्ड के लिये ऐसा बुरा हाल किया 
गया था मानव का। 

कहानी के पहले भाग का अन्तिम वाक्य इसके सार को स्पष्ट कर 
देता है। यदि कोई व्यक्ति केवल अपने लिये ही जीना चाहता है, समाज 
की उपेक्षा-अवहेलना करता है, तो उसका ऐसा ही बुरा हाल होता है, 
वह न तो जीवितों में रहता है और न उससे मरते ही बनता है। 

इस कहानी के अन्तिम और तीसरे भाग में बुढ़िया इज़रगिल वीर 
दान्को का क़िस्सा सुनाती है। दान्को एक ऐसा सुन्दर और साहसी 
नौजवान है, जो शत्॒ओं से पराजित होकर घने जंगल में कठिन और 
असह्य जीवन बिताने तथा तंग आकर दुश्मन को अपनी आज़ादी भेंट करने 
की बात सोचनेवाले लोगों का नेतृत्व करके उन्हें मुक्ति-मा्गं की ओर ले 
जाता है। रास्ते में कठिनाइयों का सामना होने पर लोगों का विश्वास 
डगमगाने लगता है, वे दानकों को मारने की बात सोचने लगते हैं और 
तभी दान्को लोगों के हित के लिये एक चमत्कार करता है- “और सहसा 
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उसने अपना वक्ष चीर डाला, अपने हृदय को नोचकर बाहर निकाला 
और उसे अपने सिर से ऊंचा उठा लिया... वह सूरज की भांति चमक 
रहा था, बल्कि उसका प्रकाश सूरज से भी ज़्यादा तेज़ था। जंगल' की 
गरज शान्त हो गयी और इस मशाल का - मानवजाति के प्रति महान 
प्रेम की इस मशाल का-आलोक फैल चला... “बढ़े चलो !' दान्को ने 

चिल्लाकर कहा और अपने जलते हुए हृदय को ख़ब ऊंचा उठाकर लोगों 
का पथ जगमगाता हुआ तेज़ी से आगे बढ़ चला... बुढ़िया की सुन्दर 
कहानी का अन्त होते न होते स्तेपी में भयानक निस्तब्धता छा गयी थी। 
ऐसा मालूम होता था मानो वीर दान्को की शक्ति से वह भी आतंकित 
हो उठी हो- जिसने लोगों के लिये खुद अपने हृदय की मशाल जलायी 
ग्और बदले में किसी भी चीज़ की इच्छा किये बिना मर गया।” तो 
ऐसा था वीर दान्को, अपने दिल को हथेली पर लेकर लोगों का नेतृत्व 
करनेवाला , उन्हें राह दिखानेवाला, जन-कल्याण के लिये निस्स्वार्थ भाव 
से अपने प्राण देनेवाला ! स्पष्ट है कि वास्तविक जीवन में ऐसा नहीं होता , 
दान्‍न्को तो एक प्रतीक है वीरता का, लोगों की झ्राज़ादी और उनके 
जीवन की रक्षा करनेवाले साहसी नायक का! किन्तु कितने लोगों को, 
सो भी केवल रूस के लोगों को ही नहीं, अनेक देशों के स्वतन्त्रता-सेना- 
नियों को प्रेरित किया होगा इस कहानी ने, उन्हें आज़ादी और मातृभूमि 
की रक्षा के लिये हंसते-हंसते प्राण देने का बल प्रदान किया होगा! गोर्की 
के मां” उपन्यास के नायक पावेल व्लासोव के मूल रूप, क्रांतिकारी मज़दूर 
जालोमोव ने बिल्कुल ठीक ही लिखा था: “'दान्को के हृदय ने हम 
सभी में उमंगों का संचार किया था। उसमें हमें अपने हृदय की भी धड़कन 
सुनाई देती थी। हममें से प्रत्येक को ऐसा अनुभव हुआ जंसे हमारा हृदय 
समाजवादी क्रांति की आग से प्रज्वलित हो, और हमें लगा कि हमारा 
एकमात्र सुख, हमारा एकमात्र महत्त्व इस क्रांति की विजय के संघर्ष में 
जूझना है।” उन्होंने आ्रागे लिखा है- बाज़ का गीत” हमारे लिये 
सैकड़ों ऐलानों-नारों से कहीं ज़्यादा महत्त्वपूर्ण था।” 

'बाज़ का गीत” रोमानी रंग में लिखी गयी गोकी की इस रचना 
की चर्चा करने के पहले बढ़िया इज़रगिल के बारे में इतना और जोड़ 
देना आवश्यक है कि स्वयं बुढ़िया इज़रगिल भी कुछ हद तक लारा के 
समान है। वह लारा की भांति दम्भी और घमण्डी तो नहीं, किन्तु स्वार्थी 
ग्रवश्य है और केवल अपने ही सुख के लिये जीती है। अपनी जवानी में 
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वह दान्को की तरह साहसी थी, किन्तु दान्को की तरह दूसरों की भलाई 
के लिये उसने कुछ नहीं किया, अपने मज़े और अपनी खशी के लिये 
कभी-कभी दूसरों की जान तक लेने से नहीं चकी। उसके बारे में गोर्की 
के ये शब्द उल्लेखनीय हैं-“वह मेरे पास बैठी थी-जीवित , लेकिन उम्र 
की मार से चुरमुर, रक्‍्तहीन, मांसहीन, इच्छाहीन हृदय और कांतिहीन 
आंखोंवाली - वह भी तो लगभग छाया ही थी।” उसके हृदय में “ दासोचित 
भयपूर्ण स्वर ” गूंजने लगा था। इस तरह गोर्की ने स्वार्थी और दम्भी 
लारा तथा अपने ही सुख की चिन्ता करनेवाली इज़रगिल की तुलना में 
दूसरों की भलाई और आझाज़ादी के लिये प्राण देनेवाले दान्को का 
स्तुतिगान किया है। 

रोमानी अन्दाज़ में ही लिखी हुई गोर्की की एक शभन्य प्रसिद्ध कहानी 
है- बाज़ का गीत”। लेखक ने यदि मकर चुद्रा जिप्सी से एक कहानी 
कहलवायी है, बुढ़िया इज़रगिल से दूसरी, तो यह कहानी सुनाता है 
बूढ़ा रहीम, जो उसे कहानी नहीं, गीत की संज्ञा देता है। वास्तव में 
यह गद्य-गगीत है। कहानी बड़ी छोटी और सीधी-सादी है। एक घायल 
बाज़ नदी तट पर नीचे गिरता है, जहां चट्टानों के बीच एक सांप कुंडली 
मारे बेंठा था। वह पहले तो डर जाता है और यह देखकर कि बाज 
कुछ ही देर का मेहमान है, उसके पास जाता है और पूछता है - 

“ “मर रहे हो क्‍या? 

“ हां, मर रहा हूं... खूब जीवन बिताया है मैंने! बहुत सुख 
देखा है मैंने! जमकर लड़ाइयां लड़ी हैं। आकाश की ऊंचाइयां मैंने नापी 
हैं। तुम उसे कभी इतने निकट से नहीं देख सकोगे। तुम बेचारे! .. 
काश , कि एक बार फिर आकाश में उड़ सकता! दुश्मन को भींच लेता , 
अपने सीने के घावों के साथ ... मेरे रक्त की धारा से उसका दम घुट 
जाता ! ओह, कितना सुख है संघर्ष में |” 

बाज ने एक बार फिर उड़ने की कोशिश की, किन्तु पंखों ने साथ 
नहीं दिया और वह नदी की धारा में बह गया। तब सांप सोचने लगा 
कि आखिर ऐसा क्‍या सुख है आाकाश में उड़ने का- 

“मैं भी तो, बेशक थोड़ा-सा उड़कर ही, यह जान सकता हुं... 

““धरती पर रेंगने के लिये जो जन्मे हैं, वे उड़ नहीं सकते! इसे 
भूल सांप उछला ', नीचे चट्टानों पर जा गिरा, लेकिन गिरकर मरा नहीं 
आर हंसा - 
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“सो यही है आकाश में उड़ने का आनन्द! नीचे गिरने में ' 
हास्यास्प[द पक्षी | 

किन्तु सागर की लहरों में मानों “गर्वीलि पक्षी का गीत गूंज रहा 
था... साहस के उन्मादियों की हम गौरव-गाथा गाते हैं। उनके यश का 
गीत ! 

“साहस का उन्माद-यही है जीवन का मूलमंत्र ! .. हम साहस के 
उन्मादियों का गीत गाते हैं!” इस रचना में गोर्की ने एक ओर तो सांप 
की तरह बिल में दुबककर कूपमंड्की जीवन बितानेवाले लोगों को लक्षित 
किया है और दूसरी ओर बाज़ जेसे उन साहसी लोगों को सामने रखा 
है, जो संघर्ष में ही जीवन का सुख और सार समझते हैं, जो आकाश 
के ऊंचे विस्तारों की ओर उड़ते हैं, ऊंचाइयों और बुलन्दियों के दीवाने 
हैं, जो निडर हैं और संघर्ष से मुंह मोड़ने के बजाय संघर्ष में अपने प्राण 
गंवाना कहीं अधिक अच्छा समझते हैं। कितना उत्साहवद्धक है यह बाज़ 
का साहसपूर्ण उन्‍्माद ! इसमें आश्चर्य की कोई बात नहीं कि भारत को 
एक बड़ी दिलेर स्वतन्त्रता-सेनानी मदाम कामा गोर्की की इस रचना पर 
मुग्ध हो गयी थीं। उन्हीं की भांति न केवल' तत्कालीन रूसी क्रान्तिकारियों 
को, बल्कि दुनिया भर के सभी क्रान्तिकारियों को 'बाज़ का गीत से 
संघर्ष की प्रेरणा मिली होगी और आज भी मिल रही है। 

'बाज़ का गीत” की तरह ही रोमानी रंग में लिखा गया था एक 
अन्य गद्य-गीत 'तूफ़ान का अग्रदूत”' जो उनके १८९८ में प्रकाशित संग्रहों 
में नहीं था, बाद में, १६०१ में रचा गया, किन्तु प्रसंगवश हम उसकी 
भी चर्चा कर रहे हैं। जेसा कि हम पहले कह चुके हैं, १९ वीं शताब्दी 
के अन्त में रूस के वातावरण में बड़ी बेचेनी थी, मज़दूरों में अधिकाधिक 
जागृति आती जा रही थी, वे संगठित होते जा रहे थे, लेनिन के नेतृत्व 
में माक्संवादियों का पत्र '“ईस्क्रा', जो १६०० में निकला, उन्हें एकबद्ध 
करने में बड़ा योग दे रहा था, अग्रणी बुद्धिजीवी भी संघर्ष की गअ्रगली 
क़तारों में आते जा रहे थे और देश में कुछ ऐसी स्थिति पैदा हो गयी 
थी, जब सभी किसी बड़ी उथल-पुथल की प्रत्याशा में थे। स्वयं गो्की भी 
माक्संवादियों के बहुत निकट आ गये थे। गोर्की ने तूफ़ान के पहले की 
इस स्थिति को तीक्रता से अनुभव करते हुए 'तूफ़ान का अग्रदूत ” गद्य- 
गीत रचा। तूफान का श्रग्रदूत पितरेल पक्षी, ललकार की चीख के साथ 
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उड़ रहा है, काली बिजली की तरह, तीर की तरह बादलों को चीरता 
हुआ , लहरों के फेन को पंखों से छता हुआ। 

“देखो तो, वह उड़ रहा है दानव की तरह-तूफ़ान के गर्वीले , काले 
दानव की तरह-ओऔ_और वह हंसता है, और वह सिसकता है... वह बादलों 
पर हंसता है, वह खशी से सिसकता है! 

“यह समझदार दानव-बादलों के क्रोधपूर्ण गर्जन में -बहुत पहले 
से ही थकान अनुभव कर रहा है। उसे विश्वास है कि बादल सूर्य को 
नहीं छिपा सकेंगे - नहीं, नहीं छिपा सकेंगे ! 

“तूफ़ान ! बहुत जल्द आयेगा तृफ़ान! .. 

“आये, ख़ब जोर-शोर से आये तूफ़ान!” 

कितना जोरदार और खुले शब्दों में तूफान का आह्वान किया है गोर्की 
ने! लेखक ने साफ़ ही कह दिया है कि उसे विश्वास है कि “ बादल 
सूर्य को नहीं छिपा सकेंगे-नहीं, नहीं छिपा सकेंगे! ” गोर्की ने इतना 
ही नहीं कहा कि तूफ़ान बहुत जल्द आयेगा, बल्कि यह भी-“ आये , 
खब ज़ोर-शोर से आये तूफ़ान !” सम्भवतः यह कल्पना करना कठिन 
नहीं होगा कि 'जीज््न” (जीवन ' ) पत्रिका के १९०१ के अप्रैल अंक 
में जब यह रचना प्रकाशित हुई होगी, तो इसने जागरूक पाठकों में 
कंसी हलचल पैदा कर दी होगी और यदि ज्ञार की सरकार ने इसी कारण 
से 'जीज््न” पत्निका के प्रकाशन पर रोक लगा दी और पुलिस गोर्की पर 
कड़ी नज़र रखने लगी, तो इसमें भी हैरान होने की कोई बात नहीं है। 
इस गद्य-गीत के बाद गोर्की को न केवल “तृूफ़ान का शअ्ग्रदूत ” बल्कि 
“ तूफान-उद्घोषक ” कहा जाने लगा। लेनिन की यह सर्वाधिक प्रिय 
रचनाओं में से एक थी। 

गोर्की की रोमानी कहानियों का संक्षिप्त विवेचन करने के बाद हम 
उनकी यथार्थवादी कहानियों की ओर आते हैं। रोमानी कहानियों से 
भिन्‍न यथार्थवादी कहानियों के कथानक , घटनायें और पात्र वास्तविक जीवन 
से लिये गये हैं, ऐसी समस्‍यायें प्रस्तुत की गयी हैं, जो हर दिन के जीवन 
में सामने आ रही थीं, जिनका स्वयं लेखक को अपने इदें-गिर्दे के जीवन 
में अनुभव हुआ था और जो तत्कालीन रूस के पुराने सामन्तवादी-पित- 
सत्तात्मक ढांचे के टूटने और पूंजीवाद की ओर तीक् संक्रमण के फलस्वरूप 
जन्म लेते हुए नये सामाजिक सम्बन्धों, नये रिश्तों का परिणाम थीं। इनमें 
जहां मध्यम वर्ग के लोगों की कृपमण्ड्कता , उनके बौद्धिक देन्‍्य, उनकी 
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उदासीनता, उनकी क्रूरता और संकी्णता पर जोरदार चोट की गयी 
है, ऐसे बुद्धिजीवियों तथा साहित्यकारों पर प्रहार किया गया है, जो 
केवल निजी सुख और अपने स्वार्थ की चिन्ता करते हैं, वहां ऐसे बुद्धिजी- 
वियों को भी प्रस्तुत किया गया है, जो तत्कालीन जीवन से असन्तुष्ट थे, 
उसे बदलना चाहते थे, उसके लिये यत्नशील ही नहीं थे, बल्कि बड़े-बड़े 
बलिदान करने को भी तंयार थे। गोर्की ने “जीवन के स्वामियों ” श्रर्थात 
साधनसम्पन्न शोषक वर्ग के लालच, स्वार्थपरत।ा और उसके मुक़ाबले में 
ऐसे पात्नों को भी पेश किया है, जो जीवन की ऐसी क्रूर परिस्थितियों 
के परिणामस्वरूप जीवन के गते या तल में पहुंच गये थे, उनमें से कुछ 
अपने मानवीय लक्षणों या गुणों को भी खो बेठे थे, किन्तु अधिकांश की 
आत्मा में उनका मानव जीवित रहा था और जीवन के तल में पहुंचने 
पर भी वे ऐसे गुणों का परिचय देते हैं, जो अधिक सौभाग्यशाली और 
समृद्ध , किन्तु हृदयहीन , स्वार्थी और निन्‍यानवे के फेर में पड़े हुए लोगों 
के बस की बात नहीं है। गोर्की ने उन सामाजिक परिस्थितियों पर प्रकाश 
डाला है, उनका विश्लेषण किया है, जो लोगों को पतन की ओर 
ले जाती हैं, किसी नारी को वेश्या बनने के लिये विवश करती हैं, 
बच्चों से भीख मंगवाती हैं। गोर्की की कुछ यथाथंवादी कहानियों का 
विवेचन करते हुए हम उनके दृष्टिकोण के लाक्षणिक तत्त्वों की व्याख्या 
करेंगे । 

१६वीं शताब्दी के अन्त में रूस के राजनीतिक-सामाजिक वातावरण 
में जो हलचल और बेचैनी थी, उससे कुलीनों, बड़े व्यापारियों और पूंजी- 
पति वर्ग के लोगों की मानसिक घबराहट और परेशानी कैसे बढ़ रही थी, 
इसका गोर्की ने अपनी कई प्रारम्भिक कहानियों में बड़ा सुन्दर और 
यथार्थवादी चित्रण किया है। हम उदाहरण के लिये 'घण्टा' और 'ऊब ' 
कहानियों को ले सकते हैं, जो १८६६ में लिखी गयीं। “घण्टा ' कहानी 
का ताना-बाना अन्तीप निकीतिच प्राख़ोव के इवदें-गिर्द बुना गया है। वह 
अपने शहर का सबसे अ्रधिक धनी व्यक्ति है, उसने सभी तरह की हेरा- 
फेरियों, चालाकियों और धोखा-धड़ी से पैसा कमाया है और अ्रब वह 
चाहता है कि लोगों को अपने नाम की हर समय याद दिलाने का कोई 
उपाय ढूंढ़े। उसे वह उपाय सूझ गया-उसने नगर के बाहर एक पहाड़ी 
पर कभी किसी बड़े ज़मींदार द्वारा बनवाये गये पुराने और जजेर 
गिरजाघर की अच्छी तरह से मरम्मत आदि करवाकर उसमें इतना बड़ा 
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और इतनी जोरदार गूंज वाला घण्टा लगवाने का निर्णय किया, जिसकी 
आवाज़ के सामने बाक़ी सभी गिरजों के छोटे-छोटे घण्टों की आवाज़ 
का कोई महत्त्व ही न रहे। सो वह ऐसा ही करता है और गिरजाघर 
में घण्टा लग जाता है। वह खूद जब पहली बार इस घण्टे को बजाता 
है और सारे शहर में उसकी आवाज़ गूंज उठती है, तो प्राखोव का दिल 
बल्लियों उछलता है। “वह देख रहा था कि कंसे नीचे सड़कों पर जाते 
हुए लोग पहाड़ी और घण्टे की उस गुमटी की ओर देख रहे थे, जहां 
वह ख़ूद बेठा था। जाहिर है कि उसे उनकी बातचीत सुनाई नहीं दे 
रही थी, किन्तु कभी-कभी वे हाथों से ऊपर की ओर इंशारे करते थे 
गौर उसे यह देखकर खशी होती थी... उसके लिये इससे भी अधिक 
ख्शी की बात यह थी कि नीचे, सड़कों पर जाते हुए ये लोग बहुत 
छोटे-छोटे, दयनीय और तुच्छ थे। वह इस चेतना से खश होता हुआ 
मुस्कराया कि इन लोगों में से प्रत्येक को उसी की भांति, सुबह की 
ताज़ा हवा में धरती से काफ़ी ऊंचाई पर, सभी से अधिक ऊंचे खड़े होकर 
अपना घण्टा बजाना अच्छा लगता। किन्तु सारे नगर में केवल उसी को 
यह सुख पाने का अधिकार है। अ्रब॒ सारा नगर घण्टे और उसकी यानी 
प्राखोव॒ की ही चर्चा करेगा... मगर उसे अपने कुकर्मों की भी याद आती 
थी... अक्सर वह यह याद करके सोच में डूब जाता था कि कितने लोग 
उसके सामने रोते रहे, शिकवा-शिकायत करते और कोसते रहे। उसी के 
कारण , उसकी पूंजी के दबाव के नीचे पिसते हुए बहुत-से लोग अभाव 
ओर दुख-मसीबत अनुभव करते रहे हैं और कर रहे हैं। और जब उसे 
यह याद आता, तो एक विषेली-सी भावना उसके हृदय को विषाक्त कर 
देती। किन्तु कुछ ही क्षण बाद वह अपने बड़े-से सिर को झटकता और 
धीरे से कहता: लगता है कि प्रभु की ऐसी ही इच्छा है। या फिर इसमें 
मेरा क्‍या दोष है कि मैं तक़दीर का सिकन्दर बनकर पैदा हुआ हुं? .. 
मेरा इसमें कोई दोष नहीं। भगवान ऐसा ही चाहता है।'” 

तो इस तरह वह अपने अन्यायों की चेतना को भगवान की इच्छा 
के मत्थे मढ़ते हुए अपने दिल को तसलल्‍ली देता रहता है, नगर का मेयर 
बनने तथा और अधिक शक्ति और पैसा हथियाने के सपने देखता है 
और पांच साल तक अपना घण्टा बजाता रहता है। किन्तु एक बड़े पर्व 
के अवसर पर जब वह अपने घण्टे को बहुत जोर से बजाता है, तो वह 
तिड़क जाता है और उसकी गज ख़त्म हो जाती है। उसे लगता है कि 


१७२ 


मानोय ह दण्ड मिला है उसे उसके पापों, गुनाहों का कि ईसा के 
पुनर्जन्म के महोत्सव के समय ही यह घण्टा टूटा है, जब वह उसे खब 
जोर से गुंजाना चाहता था। “बीते जीवन को याद करते हुए उसे उसमें 
बहुत कुछ ऐसा दिखाई दे रहा था, जो वह किये बिना रह सकता था 
आर जो भ्रब उसकी आत्मा पर इतना भारी बोझ न बनता। अपने जीवन 
में लोगों के प्रति अत्यधिक निर्देय और पसे के लिये बहुत लालची रहा 
था...” उसे मालूम था कि लोग उससे घृणा करते हैं, यद्यपि डरते 
हैं और घण्टे के टूटने पर वे कहेंगे: “तांबा भी प्राख़ोव के गुनाहों को 
बर्दाश्त नहीं कर सका ... हे भगवान, है मेरे भगवान ! क्‍या मैं ही नगर 
में सबसे अ्रधिक पापी हूं और अपने पुनर्जन्म के दिन पर तुम और किसी 
को दण्ड नहीं दे सकते थे?” इस तरह गोर्की ने इस कहानी में एक धनी 
की आत्मा का विश्लेषण करते हुए उसकी मानसिक बेचेनी तथा शोषण 
पर पर्दा डालने और साथ ही अपना डंका बजाने के साधन के रूप में धर्म 
की भूमिका पर प्रकाश डाला है। घण्टे का तिड़कना भी एक प्रतीक है, 
जो जाहिर करता है कि कैसे पुरानी व्यवस्था में दरारें पड़ रही हैं और 
उसकी गूंज का ज़माना समाप्त होने को है। 

“ऊब' कहानी का नायक तीख़ोन पाब्लोविच भी व्यापारी वर्ग का 
एक बड़ा धनी है, चक्‍की का मालिक है, अन्य धनी लोगों की तरह अपने 
जीवन से ख़श है, सनन्‍्तुष्ट है। उसके पास पैसा है, अ्रच्छी बीवी है, 
बच्चे हैं, सभी तरह के आराम और सुख के साधन हैं। सभी व्यापारियों- 
सेठों की तरह वह भी स्वार्थी, लालची और पैसे का पीर है और अपना 
उल्लू सीधा करने के लिये दूसरों, विशेषतः अपने नीचे काम करनेवाले 
लोगों , मज़दूरोंनौकरों आदि के साथ ज़्यादतियां और अन्याय करने में 
कोई बुराई नहीं समझता, किसी तरह की झिझक-हिचक नहीं अनुभव 
करता । उसकी ज़िन्दगी मज़े में बीत रही है, किन्तु तभी अ्रचानक उसके 
मन का चेन खो जाता है, उसकी आत्मा परेशान हो उठती है, सभी तरह 
के प्रश्न, भलाई-बुराई, उचित-अनुचित की समस्‍यायें उसके मन को घेर 
लेती हैं, वह अभ्रपना सामान्य सन्तुलन और ज़िन्दादिली गंवा बैठता है। 
यह अकारण ही नहीं होता। इसका कारण यह था कि गांव के अध्यापक 
ने तीखोन पाव्लोविच द्वारा किसानों-दहक़ानों के साथ किये गये अन्याय 
को अखबार में छपवा दिया था। उसकी बेटी ने यह पढ़ा, तो पिता से 
पूछा : “पापा, क्‍या यह ऐसे ही हुआ था?” 
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पिता बेटी का यह प्रश्न सुनकर आपे से बाहर हो गया और उत्तर 
दिया - 

“तेरा बाप क्‍या लूटेरा है? .. उल्लू कहीं की, यही कुछ पढ़ती है 
हाई सकल में ? ” 

बाद में इस घटना को याद करते हुए वह सचाई से इन्कार नहीं 
कर पा रहा था- हुआ तो ऐसे ही था, जैसे अध्यापक ने लिखा था। 
किन्तु बेटी के सामने तो इसे स्वीकार नहीं कर सकता था!” और उसे 
अध्यापक के ये शब्द भी याद आ रहे थे- “कुछ भी कहिये, आप व्या- 
पारी लोग बूरे हैं... लालची और बुरे।” 

चक्की का मालिक झलला रहा था और अनुभव कर रहा था- “ उसकी 
बात सच है! लालची हूं, यह भी सच है, बुरा हूं, यह भी सच है। 

मानसिक बेचेनी की इसी अवस्था में उसे यह याद आता है कि कंसे 
एक आदमी का शव ले जाते हुए लोगों को देखकर वह भी इस जिज्ञासा 
से कि यह मृत कौन है, उनके साथ हो लिया था और कब्रिस्तान में 
उसे दफ़नाते समय किसी व्यक्ति ने उसके बारे में (जो एक ग़रीब लेखक 
था ) ये शब्द कहे थे: “क़िस्मत ने उसपर एक के बाद एक चोट की 
ओर आखिर इस व्यक्ति की जान ले ली, जिसने अपना सारा जीवन 
धरती पर सभी लोगों के लिये अच्छी जीवन-व्यवस्था स्थापित करने की 
तैयारी के कृतज्ञताहीन कार्य को समर्पित कर दिया था।” भाषणकर्त्ता ने 
आगे कहा: “हमने अपनी आत्माओं को हर दिन की चिन्ताओों के काठ- 
कबाड़ से भर दिया है और आत्माहीन होकर जीने के आदी हो गये हैं, 
ऐसे आदी हो गये हैं और यह तक अनुभव नहीं करते कि हम जड़, 
भावनाहीन और मुर्दा हो गये हैं। और इसके जसे लोग (भर्थात ग़रीब 
लेखक जैसे ) हमें श्रजीब से लगते हैं। ” ये शब्द सुनकर तीख़ोन पाव्लो- 
विच को लगा कि वक्ता की बात बिल्कुल सही है, वह (यानी तीखोन 
पाव्लोविच ) अपनी आत्मा के बारे में भूल गया है। सो इस तरह की 
मानसिक बेचेनी की हालत में उसे अपने यहां चकक्‍की पर काम करनेवाले 
मस्त और फकक्‍कड़ कुज़्मा से ईर्ष्या होने लगती है, जो पूरी तरह से बन्धन- 
मक्‍कत जीवन बिताता है। तीखोन श्रपने विरुद्ध श्रखबार में लिखनेवाले 
अध्यापक के पास जाता है, उसके साथ कुछ विचार-विनिमय करके मन 
का चेन लौटाना चाहता है, किन्तु उसे भला-बुरा कहकर शहर चला जाता 
है, वहां चार-पांच दिन तक शराब और आन्‍्ना नाम की एक औरत की 
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संगत में रंग-रलियों में डूबकर गांव लौट आता है और फिर वही, पहले 
जैसी ज़िन्दगी बिताने लगता है, यद्यपि उसकी बेचेनी बनी रहती है, 
अपने गूनाहों और अपराधों की चेतना उसे शान्त नहीं होने देती। गोर्की 
लिखते हैं: “तीखोन पाव्लोविच ने देखा कि हवा के कारण कुछ देर 
को हिलने-डुलनेवाला पानी फिर से धीरे-धीरे शान्त होता जा रहा है, 
गो अ्रभी तक उसमें हल्की-हल्की लहरियां उठ रही थीं, मानो कांप रहा 
था। उसने पानी को ध्यान से देखा, गहरी सांस ली और यह बड़बड़ाता 
हुआ गांव की ओर चल दिया-जीवन ... यह केवल ऊहापोह है... 
कम्पन है। किन्तु उसे इससे सन्‍्तोष नहीं हुआ और अपने को सभी के 
सम्मुख , खूद अपने सामने अपराधी अनुभव करते हुए रुका, अपनी दाढ़ी 
को हाथ में लिया, उसे खींचा, सिर को झटका दिया और ज़ोर से कह 
उठा - 

“शआोह , तुम बुडढे शतान हो, तीश्का (यानी तीख़ोन ) ! ” 

इस तरह हम देखते हैं कि नगरों और गांवों के धनिकों की बढ़ती 
हुई मानसिक परेशानी, अपने भविष्य के बारे में उनकी घबराहट का, 
जो दूसरों के प्रति अन्यायों की चेतना के कारण और उग्र हो रही थी, 
गोर्की ने कितना सच्चा चित्रण किया है। गोकी की बाद की रचनाओं - 
“फ़ोमा गोदेयेव” और 'अर्तामोनोव परिवार (हिन्दी में 'ट्टती कड़ियां' 
के नाम से प्रकाशित ) में हम इस शोषक वर्ग के कुछ लोगों को अपने 
वर्ग से टूटते और रसातल की झोर जाते हुए पाते हैं। इसकी विस्तृत 
चर्चा आगे चलकर की जायेगी। यहां हम इसी “ऊब कहानी के दो अश्रन्य 
पक्षों पर ध्यान केन्द्रित करना चाहते हैं। इसमें ऐसे दो शअग्रणी बुद्धिजी- 
वियों - गरीब लेखक , जो सभी लोगों के लिये न्यायपूर्ण सामाजिक व्यवस्था 
के ध्येय को अपना जीवन समपित करता है और गांव के उस 
अध्यापक का उल्लेख मिलता है, जो शोषक वर्ग के प्रतिनिधि के रूप में 
तीखोन पाव्लोविच को अपना शत्रु मानता है और उसके अन्याय का भंडाफोड़ 
करता है। गोर्की ने जहां इस तरह के अग्रणी , संघ्षकारी और आझाशावादी 
बुद्धिजीवियों का स्तुति-गगान किया है, उनकी कठिनाइयों-मुसीबतों और 
बलिदानों, यहां तक कि प्राणों की बलि का वर्णन किया है और उन्हें 
अनुकरणीय उदाहरण या आदर्श के रूप में प्रस्तुत किया है, वहां ऐसे 
बृद्धिजीवियों पर ज्ञोरदार चोटें भी की हैं, जो केवल अपने लिये, अपने 
सुख के लिये जीते हैं, सामाजिक कत्तंव्य या उत्तरदायित्व की भावना 
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अ्रथवा चेतना से वंचित हैं। 'ऊब' कहानी के ग़रीब, सोलह रूबल मासिक 
वेतन पानेवाले तथा रोगी, किन्तु संघर्षशील ग्राम-अध्यापक के मुक़ाबले 
में हम अध्यापक को्जिक को अपने सामने पाते हैं। गोर्की ने बहुत ही 
सुन्दर और संक्षिप्त शब्दचित्र में इस पात्र के मानसिक दिवालियेपन को 
उभार दिया है। छयालीस वर्ष का यह एकाकी अध्यापक अपने जीवन 
में कोई सार या तुक अनुभव नहीं करता, किसी ध्येय या लक्ष्य से प्रेरित 
नहीं होता और हर शाम को वोदका की बोतल लेकर बैठ जाता है, 
पीता है और मेज़ पर रखे अपनी मां और प्रेमिका, जिसने उसे अंगीकार 
नहीं किया और एक दाशंनिक के चित्रों से बातचीत करता है। उसकी 
यह बातचीत या स्वगत-भाषण हर दिन एक ही होता है और वह रटे- 
रटाये पाठ की तरह उसे दोहराता है। उसके भाषण का सार इन शब्दों 
मे व्यक्त होता है: "आज के लोग तो भलाई-बुराई के प्रति उदासीन हैं 
आर उनकी आत्मा में शक्ति भी नहीं है, भाग्य के पहले ही प्रहार के 
सामने घुटने टेक देते हैं और संघर्ष के बिना, अपने लिये शर्म-हया के 
बिना दास की भांति उसके अधीन हो जाते हैं। ऐसा ही हुं मैं... और 
ऐसे ही अन्य बहुत-से हैं... बस, इसी तरह पीते, झींकते और ज़िन्दगी 
के बारे में शिकवा-शिकायत करते हुए वह अपने को खत्म करता जाता 
है। लक्ष्यीन और आदशेहीन जीवन की तुच्छता का बड़ा भयानक चित्र 
है यह! इस अध्यापक की तुलना में 'ऊब कहानी का ग्राम-अध्यापक कहीं 
ग्रधिक जीवन-अ्रनुप्राणित है। वह चुहिया-सी लड़की” कहानी की नायिका 
भी इसी बुद्धिजीवी वर्ग का प्रतिनिधित्व करती है। सत्रह वर्षीया युवती 
को केन्द्र-बिन्दु बनाकर लिखी गयी इस कहानी में यह स्पष्ट किया गया 
है कि कंसे शहर की पढ़ी-लिखी इस लड़की ने क्रान्ति के ध्येय के लिये, 
साधारण किसानों के भाग्य के साथ अपना भाग्य जोड़ते हुए, सब कुछ , 
यहां तक कि अपना जीवन भी न्योछावर कर दिया। जारशाही सरकार 
ने उसे साइबेरिया के दूरस्थ प्रदेश में निर्वासित कर दिया था। वहां वह 
गांव के एक किसान-परिवार में जीवन बिताते हुए भी अपने ध्येय की 
सफलता के लिये यत्नशील रही, दूरस्थ साइबेरिया के किसानों में जागृति 
लाने का प्रयत्न करती रही। वह जिस किसान-परिवार में रहती थी, उसके 
वृद्ध मुखिया ने, जो गोर्की के अनुसार सो से भी अधिक वर्षों का लगता 
था, इन शब्दों में उस युवती का वर्णन किया है: “आह, असल चीज़ 
तो उसका हृदय था। उसका हृदय फ़रिश्ते का हृदय था। उसके हृदय 
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में हमारी सारी मुसीबतों के लिये जगह थी और उन सबको खूद अपने 
कंधों पर झट लेती थी... हम किसानों को वह कितनी अच्छी तरह 
समझती थी। हमारी हर बात से वह वाक़िफ़ थी, कुछ भी ऐसा न था 
जो वह न जानती हो... जब वह दफ़नाई गयी तो सारा गांव मौजूद 
था।” इसी फ़रिश्ते जेसी युवती की आत्मा की शान्ति के लिये किसान- 
परिवार के वृद्ध-दम्पति बुढ़ापे में सभी तरह के कष्ट झेलते हुए भी यात्रा 
कर रहे थे, जब उनकी गोर्की से भेंट हुई। इस तरह हम देखते हैं कि 
गोकी ने अपनी प्रारम्भिक कहानियों में ही जनता से जुड़े और जनता 
से कटे हुए, दोनों प्रकार के बुद्धिजीवियों और उनके भाग्य पर प्रकाश 
डाला है। 

उपर्युक्त 'ऊब ' कहानी में एक अन्य बुद्धिजीवी का भी ज़िक्र आझाता 
है। यह है ग़रीब लेखक, जो सभी तरह के कष्ट-मुसीबतें सहता हुआ 
ग्रपनी लेखनी द्वारा क्रान्ति के ध्येय को आगे बढ़ाता रहता है और दुखों 
से जजर होता हुआ ही दुनिया से चल देता है। साहित्य और लेखक 
के उद्देश्य तथा कत्तंव्य के विषय पर गोर्की ने भ्रपगी कई कहानियों में 
चिन्तन किया है। वास्तव में १६वीं शताब्दी के अन्तिम दशक में, जब 
रूसी साहित्य में छासवादी ओर निराशावादी प्र्वृत्तियां तेज़ी से उभर रही 
थीं, जीवन में साहित्य और साहित्यकार की भूमिका का प्रश्न बहुत 
महत्त्वपूणं हो गया था। १८६२ के नवम्बर महीने में ग्र० स० सुवोरिन 
के नाम लिखे गये चेखोव के एक पत्र में हमें ये पंक्तियां पढ़ने को मिलती 
हैं- अपने महान पूर्वगामियों से भिन्‍न, जो स्वयं भी कहीं' जा रहे 
थे और पाठकों को भी अपने पीछे आने का आद्धान करते थे, आधुनिक 
लेखकों के “न तो निकट भविष्य और न ही दूर भविष्य के कोई लक्ष्य 
हैं ”। स्पष्ट है कि चेख़ोव की भांति गोर्की भी दिशा और लक्ष्यहीन 
होते हुए रूसी साहित्य और साहित्यकारों के बारे में सोचे बिना, चिन्तित 
हुए बिना नहीं रह सकते थे। गोर्की में तो साहित्य की समाजापेक्षी चेतना 
और भी अधिक थी। इस सम्बन्ध में ग्रोकी के दृष्टिकोण को अधिक अच्छी 
तरह से स्पष्ट करने और समझने के लिये हम उनकी कुछेक प्रारम्भिक 
कहानियों की संक्षिप्त चर्चा आवश्यक समझते हैं। 

१८९५ में लिखी गयी और बाद में काफ़ी परिवतेनों के साथ १८६९८ 
में प्रकाशित की गयी एक पाठक” कहानी बहुत अथ्थंपूर्ण है। उसमें लेखक 
अपने को एक कल्पित और ईमानदारी से कटु आलोचना करनेवाले पाठक 
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के सामने पाता है। पाठक उससे साफ़ शब्दों में पूछता है: “तुम लेखक 
हो, और तुम जो लिखते हो, उसे हज़ारों लोग पढ़ते हैं। तुम किस चीज़ 
का प्रचार करते हो ?” लेखक अपने मन से इस प्रश्न का उत्तर पूछता 
है: किस चीज़ का प्रचार करता था मैं? लोगों से कहने के लिये मेरे 
पास क्‍या था? क्‍या वही सब चीज़ें जिन्हें युगोंयुगों तक कहा गया और 
हमेशा कहा जाता तथा हमेशा सुना जाता है-लेकिन आदमी को बदले 
ओर अच्छा बनाये बिना ?” पाठक उसे लताड़ता हुआ कहता है: “एक 
समय था जब यह धरती लेखन-कला-विशारदों, जीवन और मानव-हृदय 
के अध्येताओं और ऐसे लोगों से सम्पन्न थी जो दुनिया को अच्छा बनाने 
की सर्वप्रबल आकांक्षा से अनुप्राणित थे और मानव-प्रक्रति में विश्वास रखते 
थे। उन्होंने पुस्तकें लिखीं जो कभी विस्मृति के गर्भ में विलीन नहीं होंगी। 
कारण , वे भ्रमर सचाइयों को अंकित करती हैं और उनके पन्नों से कभी 
न मलिन होनेवाला सौन्दयें प्रस्फुटित होता है। उनमें चित्रित पात्र जीवन 
के सच्चे पात्र हैं, कारण कि प्रेरणा ने उनमें जान फूंकी है। इन पुस्तकों 
में साहस है, दहकता हुआ ग्रस्सा और उन्मुक्त तथा सच्चा प्रेम है। 
क्या चेख्रोव की तरह गोर्की भी अपने महान पूर्वंगामियों की स्तुति नहीं 
कर रहे हैं? पाठक आगे कहता है: “तुम क्‍यों लिखते हो? .. क्‍या 
इसलिये कि लोगों के हृदयों में शुभ भावनायें जागृत हों ? लेकिन अपने 
ठंडे और थोथे शब्दों से तुम कभी ऐसा नहीं कर सकोगे। केवल इतना 
ही नहीं कि तुम जीवन में कोई नयी वृद्धि करने में अ्रसमर्थ हो, बल्कि 
पुराने को भी इतनी तुड़ी-मुड़ी शक्ल में पेश करते हो कि सुस्पष्ट चित्र 
कहीं उभरकर नहीं गआते .. . 

“आ्रात्मा के विद्रोह और आत्मा के पुनर्जागरण की आवश्यकता के 
बारे में लोग कब बोलना शुरू करेंगे ? रचनात्मक जीवन की वह ललकार 
कहां है, वीरत्व के दृष्टान्त और प्रोत्साहन के वे शब्द कहां हैं, जिन्हें 
सुनकर आत्मा आकाश की ऊंचाइयों को छूती है? .. लोगों के दिमागों 
को उनके घटनाहीन जीवन के फ़ोटोग्राफ़िक चित्रों का गोदाम बनाते समय 
अपने हृदय पर हाथ रखकर पूछो कि ऐसा करके क्या तुम नुक़सान नहीं 
पहुंचा रहे हो? ... क्‍या तुम जीवन की नब्ज़ को तेज़ और उसमें संचार 
करना जानते हो, जसे कि अन्य लोग कर चुके हैं।” “जीवन के 
फ़ोटोग्राफ़िक चित्र ”- हमें लगता है कि गोर्की ने सीघे-सीधे ही यथातथ्यवा- 
दियों (४४।७७।७)) पर चोट की है, जो साहित्य को पूरी तरह उद्देश्यहीन 
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बनाना चाहते थे। पाठक अपनी फटकार जारी रखते हुए कहता है: 
“ह्वास की गंध धरती को घेरे है, लोगों के हृदयों में कायरता और 
दासता समा गई है, काहिली की नर्म ज़ंजीरों ने उनके दिमाग़ों श्रौर हाथों 
को जकड़ लिया है,-और इस घिनौने जंजाल को तोड़ने के लिये तुम क्‍या 
करते हो? तुम कितने छिछले और नगण्य हो और कितनी बड़ी संख्या 
है तुम लोगों की !” जीवन और साहित्य में ह्वासवादी प्रवृत्तियों के उभार 
पर कितना ज़ोरदार प्रहार किया है गोर्की ने! इस ढंग के बुद्धिजीवियों , 
ऐसे लेखकों-कवियों के गोर्की ने खूब बखिये उधेड़े हैं। “कवि” कहानी में 
भी, जो १८६६ में लिखी गयी, एक ऐसे ही कवि का खाका खींचा गया 
है, जो “हृदय के भावों की धुंधली कसीदाकारी ” का चित्रण करने की 
कला में पारंगत है। वह शिकायत करता है: “पुस्तक के निकलते देर 
नहीं हुई कि कमबख्त आलोचकों ने शोर मचा दिया - ह्ासोन्मुखी । मगर 
इस आलोचना से विचलित होकर यह सोचने के बजाय कि एक कवि 
के नाते उसका क्‍या ककत्तंव्य होना चाहिये, वह ख़श होता है कि आलोचकों 
के ऐसा फ़तवा देने से उसे लाभ होता है- वे पुस्तकें ख़रीदते हैं, केवल 
यह देखने के लिये कि ह्वासोन्मुखी किसे कहते हैं ?” यही कवि आलोचकों 
के बारे में कहता है: “वे मांग करते हैं कि कवि नागरिकों के रोष-क्रोध 
और दुख-दर्द को वाणी प्रदान करे... बेहूदा बकवास ! हमारे आज के 
जीवन में नागरिक ज॑ंसी कोई चीज़ नहीं। केवल लोग हैं-एक ओर तो 
मूख॑ और अपने आप में सन्तुष्ट और दूसरी ओर थके-हारे तथा कुत्सित 
भावनाओं को स्वर देनेवाले। ” इस कवि के कारण स्कूल की उस बालिका 
के दिल को कितनी चोट लगती है, जो सकल में साहित्य के ऊंचे आदशों 
के पाठ पढ़कर कवि के बारे में एक सुन्दर कल्पना का सृजन करती है! 
इस तुलना से कवि की नगण्यता और भी अधिक स्पष्ट हो जाती है। 
'भेंट” तो इस विषय की एक अनूठी और बड़ी चुभती हुई कहानी 
है। इसमें गोकी ने एक ऐसे लेखक का रेखाचित्र प्रस्तुत किया है, जिसने 
कभी ऊंचे लक्ष्यों और आदशों को सामने रखते हुए अपना लेखन-जीवन 
आरम्भ किया था, किन्तु बाद में सभी आदर्शो-उद्देश्यों को भूलकर धनी 
लोगों के अध्ययन-कक्षों की शोभा बढ़ानेवाले उपन्यास-कहानियां लिखने 
लगा, स्वयं भी धनी और ख़ब मोटा-तगड़ा हो गया, आम जनता के 
सुख-दुख की उसे तनिक भी चिन्ता न रही। एक दिन कुछ ऐसा संयोग 
हुआ कि कहीं जाते हुए रास्ते में वह एक गांव की सराय में रुका और 
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वहां दीवार पर चिपकाये गये अखबारों के काग़ज़ों में ग्रचानक उसे अपने 
साहित्यिक जीवन के आरम्भ में समाचारपत्न के लिये लिखा गया एक व्यंग्यपूर्ण 
शब्दचित्र दिखाई दिया, जिसका शीर्षक था 'सचाई के लिये”। यह तीस 
बरस पहले की बात थी। इस अनूठी भेंट से अ्रतीत की स्मृतियां सजीव 
हो उठती हैं, उसे याद ञ्राता है कि कैसे उस ज़माने में वह सचाई के 
लिये संघर्ष करता था, जीवन को बदलने, बेहतर बनाने के सपने देखता 
था, न्याय का झण्डा लेकर चलता था। “उसे ख़ुद अपने आप से झेंप 
महसूस हो रही थी और माथे को मलते हुए उसने गहरी सांस ली। हां, 
वह बदल गया था, उन विचारों के प्रति उदासीन और भावनाहीन हो 
गया था, जो उस समय उसके हृदय के इतने निकट थे और जिनके लिये 
उसके जीवन में अब कोई स्थान नहीं था।” उसने ख्याति प्राप्त कर ली 
थी, धन कमा लिया था, ऊंचे समाज में प्रतिष्ठा प्राप्त कर ली थी, 
किन्तु "क्या उसने झ्ात्मा का सन्तुलन प्राप्त किया, क्या वह जीवन के 
कार्यभारों को ईमानदारी से पूरा करने की चेतना, अपने पर गवे कर सकने 
का भाव प्राप्त कर सका ?” उत्तर स्पष्ट है-नहीं। यह लेखक अख़बार में 
छपे इस व्यंग्यपूर्ण शब्दचित्र को दीवार पर से उतार लेता है और स्लेज 
में बंठकर आगे जाते हुए रास्ते में उसके छोटे-छोटे टुकड़े करके हवा में 
उड़ा देता है। कहना चाहिये कि इस तरह से वह अपने आदर्शों की 
धज्जियां उड़ा देता है, अपने हाथों से ही उनका खून कर डालता है। 

१८९७ में लिखी गयी “उत्पाती” कहानी भी इस दृष्टि से बड़ी 
दिलचस्प और मार्मिक है। इसमें प्रेस में काम करनेवाला एक जवान 
कम्पोज़ीटर - निकोलाई सेम्योनोविच ग्वोज़्देवः जान-बुझकर एक श्रख़बार 
के सम्पादकीय लेख में कुछ अटपटे और सम्पादक की स्थिति को ख़राब 
करनेवाले शब्द जोड़ देता है। प्रकाशक और सम्पादक जब प्रूफ़-रीडर और 
कम्पोज्ञीटरों को इकट्ठा करके उनपर बिगड़ते हैं और जानना चाहते हैं कि 
किसने यह बदतमीज़ी की है, तो ग्वोज़्देव बेघड़क सामने श्रा जाता है और 
यह पूछने पर कि उसने ऐसा क्‍यों किया, जवाब देता है: “तुम ख़द 
जानते हो कि हर दिन तुम कैसी-कंसी सीख देते रहते हो। हां, तो तुम्हारे 
इन लेखों को मैंने पढ़ा। तुम हमारे-मज़दूरों के-बारे में लिखते हो 
और जो कुछ लिखते हो, वह सब मैं पढ़ता हूं। लेकिन हृदय घिना जाता 
है, क्‍योंकि वह सब कड़ा होता है। बेहूदा शब्दों का एक ढेर मात्र ! 
“किसी को लूटो नहीं, तुम लिखते हो, लेकिन तुम्हारे छापाघर में क्‍या 
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हो रहा है? पिछले सप्ताह किर्याकोव ने साढ़े तीन दिन काम किया, 
तीन रूबल और अस्सी कोपेक उसकी मज़दूरी हुई और इसके बाद वह 
बीमार पड़ गया। उसकी बीवी पंसे लेने दफ्तर में आयी और मैनेजर ने 
उसे टके-सा जवाब दे दिया कि कुछ नहीं मिलेगा, बल्कि यह कि उसे देना 
है- एक रूबल बीस कोपेक उसके नाम जुर्माना चढ़ा है। यह है तुम्हारा 
“किसी को लूटो नहीं । तुम इस बारे में क्‍यों नहीं लिखते ? या इस 
बारे में कि मैनेजर किस प्रकार हमपर गूर्राता रहता है और मशीन के 
काग़ज़ उठानेवाले लड़कों को ज़रा-जरा-सी बात पर पीटता है? तुम ऐसी 
चीज़ों के बारे में नहीं लिखते, क्योंकि तुम अपना असली चेहरा प्रकट 
नहीं करना चाहते । तुम लिखते हो कि लोगों के, लिये आज इस दुनिया 
में जीना दूभर हो रहा है। तुम यह सब ख़राफ़ात सिर्फ़ इसलिये लिखते 
हो कि इसके सिवा और कुछ नहीं कर सकते। बस , यही सारी बात है- 
ग्रौर इसीलिये तुम तुर्का के अत्याचारों पर तो बढ़-चढ़कर भाषण झाड़ते 
हो और उन शअत्याचारों को नहीं देखते जो तुम्हारी आंखों के सामने हो 
रहे हैं। बोलो, तुम्हारे ये लेख कड़ा नहीं, तो श्रौर क्‍या हैं? बहुत 
दिनों से मेरा मन हो रहा था कि तुम्हें लजाने के लिये दो-चार सच्चे 
शब्द भी तुम्हारे लेख में रख दूं।” 

लेखकों-सम्पादकों और बुद्धिजीवियों का समाज के प्रति क्‍या ककत्तेव्य 
है, उन्हें किस तरह उच्चादर्शों और उद्देश्यों से प्रेरित होकर काम करना 
चाहिये, इस दृष्टि से तो इस कहानी का महत्त्व है ही, साथ में यह 
कहानी इसलिये भी उल्लेखनीय है कि मज़दूरों और इसी तबक़े के श्रन्य 
लोगों की ज़िन्दगी इतनी बोझल भर कठिन थी कि कभी-कभी वे तंग 
आकर ऐसी हरकतें, ऐसे उत्पात करने को विवश हो जाते थे। गोर्की ने 
इस मनोवैज्ञानिक तथ्य को भी उभारा है। कहानी का नायक ग्वोज़्देव 
सम्पादक से कहता है: “मैं तुमसे मांग कर सकता हूं कि जीवन में मेरा 
क्या स्थान है, यह मुझे दिखाओरो ... मैं जीवन के अन्याय की बात कर 
रहा हूं। क्‍या तुम समझते हो कि मुझे किसी भी दृष्टिकोण से रह किया 
जा सकता है? मेरे लिये इस जीवन में एक बित्ता भर भी जगह नहीं 
है। क्‍यों ? क्‍या इसलिये कि मैं शिक्षित नहीं हूं? लेकिन अगर तुम्हारा , 
उन सबका, जो पढ़ें-लिखे हैं, दृष्टिकोण का चश्मा लगाकर देखना बन्द 
हो जाये, तो तुम मेरे बारे में कुछ सोचने और मुझे ऊंचा उठाकर अपने 
स्तर पर पहुंचाने में जुटो, बजाय इसके कि मुझे श्रश्ञान और कड़ वाहट 
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में सड़ने के लिये यहां पड़ा रहने दो। या शायद किसी दृष्टिकोण से 
तुम्हें ऐसा नहीं करना चाहिये ? ” 

गोर्की ने साहित्य और लेखकों-समालोचकों और सम्पादकों के कार्य- 
भारों के सम्बन्ध में केवल कहानियां ही नहीं लिखीं, बल्कि आगे चलकर 
ग्रपने एक नाटक “बंगलेवाले ' में बहुत विस्तार के साथ इस विषय का 
विवेचन किया है। हम फिर से इस विषय की ओर लोौटेंगे। मध्य वगे 
झौर निम्न मध्य ठर्ग तथा मज़दूरों के जीवन में किस हद तक ठहराव 
और ऊब थी, इसकी ओर भी गोर्की का ध्यान गया। “उत्पाती” कहानी 
में हमें कम्पोज़ीटर ग्वोज़्देव द्वारा की गयी हरकत के रूप में एक उदाहरण 
मिल चूका है। नमकसार कहानी में गोकी ने अपने जीवन की एक 
घटना का वर्णन किया है। रूस के अनेक भागों की यात्रा करते और 
पेट भरने के लिये जहां-तहां कुछ-कुछ कमाते हुए जवान गो्की (जो उस 
समय तक लेखक नहीं बने थे ) नमक की खान में मज़दूरी करने गये। 
वहां के मज़दूरों की ज़िन्दगी में कोल्हू के बेल की तरह हाड़-तोड़ बोझल 
काम , ठेकेदार की गालियों और ठरें की बोतल के सिवा और कुछ भी 
नहीं था। वे जीवन से बेहद ऊबे हुए, भावना और हृदयहीन हो चुके 
लोग थे। इसलिये अपने साथियों से भी, और जब कोई नया और 
अन्‌ूभवहीन मजदूर वहां काम करने आता था, तो वे उसके साथ भी 
भोंडे और निर्मम मज़ाक़ करते थे। गोर्की के साथ भी उन्होंने ऐसा ही 
किया। उसके ठेले के हत्यों में दरारें बनाकर बड़ी होशियारी से उनमें 
खपचियां खोंस दीं और जब गोर्की ज़ोर लगाकर भारी ठेले को धकेलने 
लगे, तो खपचियां उनकी हथेलियों में चुभ गयीं और उनके दोनों हाथ 
लह-लुहान हो गये। “ 'किसलिये तुमने मेरे साथ ऐसा बुरा बर्ताव किया 
है?” मैंने चिल्लाकर कहा, क्‍या बिगाड़ा था मैंने तुम्हारा ? .. क्‍या मैं 
भी तुम सब जैसा इन्सान नहीं हुं? .. आत्मा तो होनी चाहिये तुममें . . . 
तुम्हारी तरह मेरे भी पेट है, इसलिये मुझे भी काम करना है... हम 
सब बराबर हैं, और हमें एक-दूसरे को समझना तथा, जैसे भी हो, एक- 
दूसरे की मदद करनी चाहिये। ” 

कठोर और गअर्थहरीन तथा ऊब भरी ज़िन्दगी ने इन लोगों को निर्देयी 
तो बना दिया था, फिर भी उनकी आत्मा पूरी तरह से मरी नहीं थी। 
गोर्की के शब्दों का उनपर प्रभाव हुआ , उनकी आत्मा ने उन्हें धिक्‍कारा 
और उन्होंने कुछ पैसे जमा किये गोर्की को देने के लिये। उनमें से एक 
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ने कहा: “हम समझते हैं कि हमने तुम्हारी भावनाओ्रों को चोट पहुंचाई , 
लेकिन अगर तुम जरा ढंग से सोचो, तो क्‍या इसके लिये वास्तव में हम 
ही दोषी हैं? नहीं, ऐसी बात नहीं है। इसके लिये मुख्यतः जीवन ही 
ज़िम्मेदार है! किस तरह का जीवन हम बिताते हैं? कुत्ते का जीवन ! 
छः:-सात मनिया ठेले, पांव को चाट जानेवाला नमकीन कीचड़, दिन भर 
पीठ की चमड़ी झुलसनेवाली धूप, और - पचास कोपेक प्रतिदिन। यह हर 
ग्रादमी को जानवर बना देने के लिये क्‍या काफ़ी नहीं ? काम, काम, 
काम , पगार टरें में उड़ा दो और फिर काम। आदि भी यही और ग्रन्त 
भी यही। कोई पांचेक साल तक ऐसे काम किया और . .. आदमी जानवर 
हुआ, बस।” कितना यथार्थ, कितनी सचाई है इस बात में! सनन्‍्तोष 
की बात है कि सामाजिक परिस्थितियों के परिवतेन के लिये गोर्की ने 
ग्रपगी लेखनी की जितनी शक्ति लगायी, उसके फल समाजवादी रूस 
के मज़दूरों को आज मिल रहे हैं। उनके श्रम को हल्का और सुखद बनाने 
के लिये सब कुछ किया जा रहा है। 

मध्य वर्ग और निम्न मध्य वर्ग के बाबओ्नोंकर्मेचारियों के ऊब भरे 
जीवन और उससे कुछ देर को मुक्ति पाने के प्रयास तथा उसके भयानक 
परिणाम का 'कंसे ऊब मिटे ?” कहानी में ऐसा मार्मिक चित्रण हुआा है 
कि रोंगटे खड़े हो जाते हैं। स्तेपी के एक छोटे से रेलवे स्टेशन का 
स्टेशन-मास्टर, उसका सहायक और चौकीदार आदि मिलकर बावच्चिन 
अरीना और स्विचमेन गोमोज्ोव के साथ भोंडा मद्जाक़ करके अपना मन 
बहलाते हैं। वे अरीना और गोमोज़ोव को, जो चोरी-छिपे एक-दूसरे से 
मिलते हैं और इस तरह अपने एकाकी जीवन का बोझ हल्का करते हैं, 
एक रात दोनों को उस कोठरी में बन्द कर देते हैं, जिसमें अभ्ररीना रहती 
थी और गोमोज़ोव जिसके पास रात बिताने को आया हुआ था। सुबह 
को स्टेशन-मास्टर, उसकी बीवी, स्टेशन-मास्टर का सहायक, चौकीदार 
और दूसरा स्विचमेन ताला खोलते हैं, बालटी और भोंपू का बैंड-सा बजाते 
हुए उन दोनों की ख़ब खिल्ली उड़ाते हैं। गोमोज़ोव तो चुपके-से खिसक 
जाता है, मगर लाज की मारी हुई अरीना अपना सनन्‍्तुलन नहीं लौटा 
पाती और आखिर गआत्महत्या कर लेती है। बेचारी असहाय और 
भाग्यहीन नारी! ऐसा था कठिन, गअर्थहीत तथा उद्देश्हीन जीवन रूस 
के छोटे शहरों, कस्बों और प्रान्तीय लोगों का। 

ग्रोर्की ने समाज की एक शोषित, उत्पीड़ित और अधिकारहीन श्रेणी 
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के रूप में नारी के भाग्य को भी अपनी अनेक कहानियों तथा अन्य 
रचनाश्रों का विषय बनाया है। विश्वासाघात ' और 'नीली आंखोंवाली 
नारी” इस विषय की प्रतिनिधि कहानियां कही जा सकती हैं। “नीली 
आंखोंवाली नारी” कहानी में गोर्की ने दिखाया है कि कैसे एक सुन्दर , 
नीली आंखोंवाली जवान नारी, जिसका पति बोट चलाता था, दुघेटना 
का शिकार होकर मर गया और जिसके दो छोटे, प्यारे और होनहार बच्चे 
थे और जिन्हें मां अच्छी शिक्षा देना और यह भी चाहती थी कि उन्हें 
किसी तरह के अभावों की कटु अनुभूति न हो, वेश्या का धंधा अपनाने 
को विवश हुईं। जिस थानेदार से वह मेले में ऐसा धंधा करने का कार्ड 
लेने गयी, वह भी चकित रह गया और शुरू में उसने विश्वास नहीं किया 
कि उसके बच्चे हैं और वह उनके कारण ऐसा करना चाहती है। किन्तु 
जब वह अपने दोनों बच्चों के साथ जहाज में सवार होकर अपने नगर 
वापस लोटनेवाली थी और थानेदार ने उन तीनों को देखा, तो उसने 
ग्रपनी टोपी उतार ली और सिर झुकाकर अभिवादन किया। कहानी का 
अन्त करते हुए गोर्की लिखते हैं: “उन्हें विदा करने के बाद थानेदार 
ने एक गहरी उसांस छोड़ी और अपनी ड्यूटी पर लौट आया-भारी 
उदासी और दुख की अनुभूति लिये हुए।” 

प्रसंगवश यहां यह भी बता देना उचित होगा कि सामाजिक 
परिस्थितियों का शिकार होनेवाली ऐसी ही एक यूवती से स्वयं गोर्की 
की भेंट उस समय हुई थी, जब वह केवल १७ वर्ष के थे और उत्त्ये 
बस्ती के समुद्र तट पर बचे-खुचे रोटी के टुकड़े ढूंढ़ रहे थे, क्योंकि उनके 
पास एक भी पैसा नहीं था और वह बेहद भूखे थे। ऐसी परिस्थितियों 
में नताशा नाम की एक युवती से वहां उनकी भेंट हुईं, जो उनकी भांति 
ही भूखी थी और रोटी की तलाश में थी। आखिर उन्हें भीगी हुई एक 
पाव रोटी मिल गयी, जिसे दोनों ने खा लिया और रात बिताने के लिये 
एक नाव में लेट गये। नवम्बर के अन्तिम दिन थे, ठण्ड काफ़ी थी और 
ठण्ड के कारण गोर्की का बुरा हाल था, उनके दांत बज रहे थे और वह 
बाज़ारू युवती, जिसकी पाशा नाम के नौजवान ने, जिसे वेश्या होते हुए 
वह प्रेम करने लगी थी और जो उससे पैसे लेकर पीता तथा दूसरी 
लड़कियों के साथ धूमता था, मार-पीटकर दुर्गति कर दी थी, गोर्की के 
साथ लेटकर उनका तन गर्मा रही थी और उन्हें तसलली दे रही थी कि 
कोई बात नहीं-रात जल्द ही बीत जायेगी। “तुम भी क्‍या बोतल के 
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दीवाने हो गये थे ?” उसने पूछा, “क्या इसीलिये तुम्हें नोकरी से अलग 
कर दिया गया?” गोर्की लिखते हैं: “कितना बड़ा व्यंग्य था यह मेरे 
लिये! आप ख़द ही सोचें। कारण कि उस समय मैं मानवजाति के 
भाग्य की चिन्ताओों में घ्तुता था, सामाजिक व्यवस्था के पुनर्गठन , 
राजनीतिक कायाकल्पों की कल्पना करता था, ऐसी-ऐसी बुद्धिमत्तापूर्ण 
किताबें पढ़ता था जिनके विचारों की गहराई को स्वयं शायद उनके लेखक 
भी नहीं समझते होंगे ... और मुझे अपने तन से गर्मा रही थी एक 
वेश्या, क्रिस्मत की मारी, बुरी तरह पिटी हुई, बेघर नारी, जिसका 
जीवन में न तो कोई स्थान था, न ही कोई मूल्य और जिसकी , इसके 
पहले कि वह मेरी मदद करती, मदद करने की बात मेरे दिमाग में नहीं 
ग्राई और अगर यह बात मुझे सूझ भी जाती, तो भी शायद ही मैं उसकी 
कोई मदद कर पाता।” 

“एक बार पतझर में” शीर्षक वाली १८६९४ में लिखी गयी उक्त 
कहानी में गोवी ने बड़ी ही सहानुभूति और सहृदयता से समाज को 
उपेक्षित और कभी-कभी तो अन्यायवश घृणित नारी (वेश्या के रूप में ) 
के भाग्य की ओर समाज के दायित्व का ध्यान आक्ृष्ट किया है। यहां 
यह बात भी बहुत महत्त्वपूर्ण है कि वेश्या नताशा, जो पतिता मानी 
जाती है, वह गोकी को सहारा और तसल्ली देती है, मानसिक दृष्टि से 
अपने को अधिक सशक्त प्रमाणित करती है, जीवन की रात में आनेवाली 
सुबह की उम्मीद बंधवाती है। “कोई बात नहीं, सब ठीक हो जायेगा। ” 
“वह मुझे सानन्‍्त्वना दे रही थी, मेरा हौसला बढ़ा रही थी,” गोर्की 
लिखते हैं। 

जीवन के गत्ते में, जीवन के तल में पहुंचे हुए आवारा, पतित, 
शराबी, चोर और इसी तरह के अन्य समाजोपेक्षित लोगों का गोर्की 
के साहित्य में महत्त्वपूर्ण स्थान है। 

गोर्की ने ही उन्हें श्रपगी कहानियों, नाटक 'रसातल” और अन्य 
रचनाओं में नायक-नायिकायें बनाया और इस तरह समाज का ध्यान 
उनपर केन्द्रित किया। लेव तालस्तोय जैसे महान लेखक, चिन्तक और 
सजग-सचेत व्यक्ति ने भी इसके लिए गोर्की की बड़ी प्रशंशसा की थी। 
' चेल्काश “, _ कोनोवालोव '“, 'ओलोव दम्पति/, “मालवा ', “सेमागा 
कंसे पकड़ा गया", 'छब्बीस और एक लड़की” आदि यथार्थवादी 
कहानियों के कथानक ऐसे ही श्रावारा और तलछटी लोगों के इर्दे-गिर्द 
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घूमते हैं। गोर्की के ऐसे पात्रों में कुछ सामान्य लक्षण विद्यमान हैं, जैसे 
कि वे सभी आज़ादी के दीवाने हैं, धन जोड़ने और सम्पत्ति बटोरने की 
मध्यवर्गीय और टुटपुंजिया प्रवृत्ति से मुक्त ही नहीं, उसके निन्दक ओर 
विरोधी हैं, जीवन के तल में चले जाने पर भी उनकी आत्मा के 
मानवीय गूण ल्प्त नहीं हुए हैं और जब कभी ऐसा अवसर आ्राता है, तो 
उनके ऐसे प्रशंसनीय तत्व उभर उठते हैं और उनकी तुलना में समाज 
का आदर और प्रतिष्ठा प्राप्त पात्नों की मानसिक संकीर्णता, उनका 
रूढ़िवाद, उनकी लालच की प्रवृत्ति आदि लक्षण अधिक उग्र बनकर 
नकारात्मक रूप में हमारे सामने आ जाते हैं। उदाहरण के लिये हम 
 चेल्काश ” को ले सकते हैं। वह चोर है, रात के अंधेरे में तस्करी करके 
पैसा कमाता है और झानेवाले कल की चिन्ता किये बिना मस्ती की 
ज़िन्दगी बिताता है। दूसरी ओर गांव से आये हुए किसान नौजवान गात्रीला 
को हम अपने सामने देखते हैं, जो शहर में पैसे जोड़कर गांव लौटना 
चाहता है, किसी धनी किसान की बेटी से शादी करके ख़ुद भी धनी 
बनने के सपने देखता है, चोरी-चकारी के काम से घबराता है, अपनी 
आत्मा की दुहाई देता है, किन्तु चेल्काश के साथ मिलकर जब तस्करी 
करता है और जब चेल्काश को पांच सौ से अधिक रूबल मिलते हैं, तो 
गिड़गिड़ाता है कि वह उसे सारी रक़म दे दे। “तुम्हारी आत्मा के लिये 
दुआ करूंगा। सारी उम्र दुआ करूंगा-तीनों गिरजों में। तुम इसे यों 
ही उड़ा दोगे, जबकि मैं? मैं इसे ज़मीन में लगाऊंगा। मुझे दे दो। 
तुम्हारे लिये यह धन क्‍या मानी रखता है? कुछ भी तो नहीं। मुझपर 
एहसान करो...” चेल्काश ने नोटों का बंडल निकालकर उसके सामने 
फेंक दिया। गान्नीला सारा धन जेब में डालने के बाद चेल्काश को बताता 
है कि इसे पाने के लिये वह तो उसकी हत्या तक कर डालने, डांड़ से 


उसका काम तमाम करके सागर में फेंकने तक की बात सोच रहा था। इंसपर 
चेल्काश को उसकी आत्मा के कमीनेपन और लालच पर क्रोध आ जाता 
है; वह नोट छीन लेता है। गात्रीला उसे पत्थर मारकर घायल कर 
देता है, डरकर भागता है, मगर फिर भी पैसों का लालच उसे वापस 
लाता है। चेल्काश, चोर चेल्काश, इस कमीने और लालची किसान 
को, जिसने पत्थर मारकर लगभग उसकी जान ले ली थी, सौ रूबल 
का एक नोट अपने पास रखकर बाक़ी चार सौ चालीस खझूबल दे देता है 
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ग्रौर- अच्छा तो भ्रब विदा, . चेल्काश ने चलने के लिये मुड़ते हुए 
कहा । उसकी आवाज़ में उपहास का पुट था। 

“वह लड़खड़ा रहा था, उसकी टांगें कांप रही थीं और वह ऐसे 
ग्रजीब ढंग से अपने सिर को पकड़े था मानो डर रहा हो कि कहीं वह 
गिर न जाये। ” 

चेल्काश की आवाज़ में उपहास का पुट उस गाक्रीला की आ्रात्मा की 
नीचता की जैसे खिलली उड़ा रहा था। ऐसी उदारता केवल वही दिखा 
सकता था, संकीर्ण आत्मा का लालची देहाती नहीं । 

'सेमागा कैसे पकड़ा गया '-यह भी एक चोर की कहानी है, जो 
पुलिस से बच निकलने की कोशिश में रात के वक्‍त छिपते-छिपाते बढ़ता 
चला जा रहा था कि उसे एक नन्हे बच्चे के रोने की आवाज़ सुनाई 
देती है। वह पास जाकर देखता है-बंडल में लिपटा हुआ एक नवजात 
शिश्‌ था, जिसकी मां उसे वहां ठण्ड में फेंक गयी थी। चोर सेमागा की 
ग्रात्मा के कोमल तार झनझना उठे, वह बच्चे को अपने कोट के नीचे 
छिपाकर , विचारों में खोया-उलझा चलता जाता है और पुलिस वाले उसे 
पकड़ लेते हैं। वह केवल बच्चे की जान बचाने के लिये ही अपने बचाव 
की कोशिश नहीं करता, किन्तु थाने में पहुंचने पर बच्चा भी मर जाता 
है। “आहत होने की चेतना ने उसके हृदय को उमेठा। बच्चे के 
शरीर की ओर उसने देखा। उसकी नज़र में विक्षोभ था। एक आह भरते 
हुए बोला: “तुम भी एक ही रहे! तुम्हारी खातिर मैं पकड़ा गया और 
नतीजा कुछ नहीं। मैं सोच रहा था कि... लेकिन तुम अपनी करनी से 
बाज़ न आये और मेरे शरीर पर ही मर गये। भई, वाह ! ” 

चोर की आत्मा में बच्चे के प्रति स्नेह की भावनाओं का यह कितना 
ममंस्पर्शी चित्रण है। जीवन में हिसाब-किताब जोड़कर जीनेवाला व्यक्ति 
कभी अपने को मुसीबत में फंसाने की जोखिम न लेता। किन्तु सेमागा की 
ग्रात्मा ने अपनी सहज प्रेरणा से ऐसा किया, उसने अ्रपनी चिन्ता नहीं की । 

' मालवा ' कहानी की नायिका मालवा भी स्वच्छन्द जीवन बिताने की 
ग्रभ्यस्त है और गांव से पैसे कमाने के लिये आये वसीली और उसके जवान 
बेटे याकोव में से किसी को भी इसलिये नहीं अ्रपनाती कि “चेल्काश 
कहानी के किसान गात्रीला की भांति वे भी संकीर्ण मनोभावों और लालची 
प्रवत्तियों के लोग हैं, उनमें स्वामित्व की भावना प्रबल है और वे नारी 
को भी इसी रूप में ग्रहण करना चाहते हैं। 
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' वान्का माजिन कहानी में एक इमारतसाज़ मज़दूर वान्का माज़िन 
को कहानी का केन्द्र-बिन्दु बनाया गया है। वह अपने मालिक ठेकेदार 
कोलोबोव की , जो अक्सर मज़दूरों को गालियां देता और डांटता-फटकारता 
था, जान बचाता है। बाद में कोलोबोव क्ृतज्ञता प्रकट करने के लिये उसे 
तीन रूबल इनाम देना चाहता है। जान बचाने के लिये तीन रूबल इनाम ! 
इससे स्पष्ट हो जाता है कि धनी वर्ग के लोग दिल के कितने छोटे होते हैं। 
वान्का माज़िन उसे जवाब देता है: “ तुम्हारी अजर-भ्रमर आत्मा को बचाने 
के लिये मैं वहां चढ़ा था, तीन रूबल के लिये नहीं। इसलिये कि 
कहीं तुम अपने गुनाहों का प्रायश्चित किये बिना ही न मर जाओ। 
और तुम मुझे तीन रूबल का नोट थमाते हो! खेर मनाओो कि इस 
पुरस्कार के बदले में मैंने तुम्हारी थूथनी नहीं तोड़ दी। ” गोर्की ने यहां 
भी तथाकथित छोटे लोगों की आत्मिक समृद्धि को उजागर किया 
है। 

“ग्रोलोव दम्पति ' कहानी का कथानक मोची ग्रिगोरी ओलोॉव झौर उसकी 
पत्नी मात्योना के इदें-गि्दें घूमता है। ग्रिगोरी पियक्कड़ है। अ्रच्छा मोची 
है, लेकिन जीवन में कोई लक्ष्य न होने के कारण वह ऊबभरा जीवन बि- 
ताता था और अक्सर कहता था: “यह भी कोई जीवन है कम्बख्त ! मुझे 
इससे क्या लेना! काम करो और ऊबो, ऊबो और काम करो!” इसी 
ऊब के कारण वह पीता और बीवी को धुनता। उनके इस तरह के कट 
जीवन में उस समय एक करवट आई, जब नगर में हैज्ञा फैला और वे 
दोनों अस्पताल की बारेकों में जाकर रोगियों की देखभाल करने लगे । वहां 
वे कुछ समय के लिये एक दूसरे के निकट आ गये, उनमें प्यार भी जागने 
लगा , किन्तु ग्रिगोरी कुछ समय बाद इस तरह के जीवन से भी ऊब गया 
और उसका झावारा मन बीवी और दूसरे सभी बन्धनों को तोड़कर भाग 
खड़ा हुआ। दूसरी ओर , उसकी पत्नी मात्योना किसी स्कूल में बालकों को 
मोची का काम सिखाने और शान्तिपूर्ण जीवन बिताने लगी। गोर्की ने ग्रि- 
गोरी का ऐसे चरित्न-चित्रण किया है कि वह पाठक के मन में कभी प्रशंसा 
का भाव जगाता है, कभी घृणा का और अन्त में उसे फिर से आवारा 
दिखाकर यह संकेत किया है कि वह मात्योना और हज़ारों-लाखों अन्य 
लोगों की भांति कुछ पैसे कमाने और खा-पीकर धीरे-धीरे मृत्यु तक पहुंचने 
के सामान्य , घिसे-पिटे जीवन के ढरे से समझौता नहीं कर सका। उसका 
मन कुछ करने को कसमसाता और छटपटाता था, किन्तु जीवन की परि- 
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स्थितियां उसको सम्भावनायें नहीं देती थीं। इसलिये सामाजिक व्यवस्था 
के प्रति उसकी खीझ श्रम के प्रति, सामान्य जीवन के प्रति खीझ में बदल 
गयी थी। 

गोर्की के अधिकतर आवारा पात्र इस दृष्टि से उदात्त (205॥09५९) 
पात्र नहीं हैं, वे नकारात्मक हैं, विरोध प्रकट करते हैं, ग़ैर-जिम्मेदा री 
का व्यवहार करते हैं, किन्तु उनकी ऐसी दुर्गति के लिये, उन्हें इन्सान से 
हैवान बनाने के लिये वे सामाजिक परिस्थितियां उत्तरदायी हैं, जिन्होंने 
उन्हें इस तरह नीचे गिरा दिया है। वे एक तरह से सामाजिक अन्याय के 
जीते-जागते प्रमाण हैं। उनमें से कुछ ऐसे भी हैं, जो अपने को ही पूरी 
तरह दोषी मानते हैं, ऐसा समझते हैं कि हर चीज़ के लिये व्यक्ति स्वयं 
दोषी है और समाज को नहीं, व्यक्तियों को बदलने की ज़रूरत है। “को- 
नोवालोव ' कहानी का नायक अलेक्सान्द्र कोनोवालोव ऐसा ही व्यक्ति है। 
ग्रठारह वर्षीय अलेक्सेई पेशकोव उसके साथ बेकरी में काम करते रहे थे 
और उन्हीं दिनों उन दोनों के बीच जो बातें हुआ करती थीं, उन्हीं के 
ग्राधार पर १८६९७ में यह कहानी लिखी गयी। कोनोवालोव अपने बारे में 
कहता है: “मैं क्या हूं? एक आवारा , एक पियक्कड़, एक बेकार आदमी , 
एक गंदा चरित्र... इस दुनिया में मेरे जीवित रहने में क्‍या तुक है? 
किसके काम आता हूं मैं? - न बीवी, न बच्चे, न कोई अपना घर-बार- 
यहां तक कि इन्हें पाने की कोई चाह तक नहीं।” अलेक्सेई ने तक करते 
हुए परिस्थितियों और वातावरण का ज़िक्र किया, असमानता के बारे में 
कहा , उन लोगों के बारे में बताया जो जीवन के स्वामी बने बैठे हैं और 
उन लोगों का भी ज़िक्र किया, जो उनके शिकार हैं। किन्तु वह यही जवाब 
देता रहा: “हर आदमी ख़द अपने भाग्य का स्वामी है और मेरे सिवा 
अन्य कोई इस बात के लिये ज़िम्मेदार नहीं है, अगर मैं शैतान हूं... 
दोष जीवन का नहीं, खद लोगों का है।” स्पष्ट है कि आवारा होते हुए , 
जीवन के तल में चले जाने पर भी कोनोवालोव को अपने पतन की चेतना 
है और इसके लिये वह अपने को ही कोसता है, यद्यपि वास्तविकता यह 
नहीं है। लेखक का अपना रवेया भी स्पष्ट है। वह यह नहीं मानता कि 
जो आवारा बनने के लिये पैदा हुआ है, जैसा कि कोनोवालोव कहता है, 
वह आवारा ही रहेगा । लेखक तो जानता है कि कोई जन्म से आवारा नहीं 
पदा होता। इससे यह भी समझ में आ जाता है कि गोर्की आवारा लोगों 
को अ्नुकरणीय उदाहरण के रूप में प्रस्तुत नहीं करते थे, उनके भ्रराजक- 
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तावादी विचारों के प्रशंसक नहीं थे, बल्कि उनके प्रति सहानभूति रखते 
थे, ऐसा मानते थे कि उन्हें ऊपर उठाया जाना चाहिये, सामाजिक व्यव- 
सस्‍्था को बदलकर उन्हें सही अर्थ में इन्सान बनाना चाहिये। कुछ झालो- 
चकों ने गिरे हुए लोगों के प्रति गोर्की के इस सहानभूतिपूर्ण रवंये को 
गझ्राधार बनाकर उनपर यह आरोप लगाया है मानो उन्होंने आवारागरदों 
को रोमानी रंग में पेश किया है, भ्रष्ट सवेहारा से निराधार और बेकार 
आशायें बांधी हैं, और उनपर नीत्शें के दर्शन का भी कुछ रंग चढ़ा दिया 
है। किन्तु ऐसा कहना उचित नहीं है। गोर्की ने उनसे कोई आशायें नहीं 
बांधी थीं, बल्कि यह दिखाया था कि कंसे वे जीवन के सामान्य सदस्य नहीं 
रहे और इसके लिये कौन जिम्मेदार है, यह कि उनकी आत्मायें प्री तरह 
मर नहीं गयी हैं, उन्हें उबारा जा सकता है, उनमें टुटपुंजिया वर्ग की 
धन-लिप्सा नहीं है, इसलिये वे त्याग और बलिदान भी कर सकते हैं, 
जैसे चेल्काश ने किया, उनका अराजकतावाद सामाजिक व्यवस्था के प्रति 
अचेतन श्रोर स्वतःस्फूर्त विद्रोह को इंगित करता है। गोकी ने उनसे तनिक 
भी ऐसी आशा नहीं की थी कि वे क्रान्ति करेंगे या समाज' को बदलेंगे। 
जहां तक नीत्शें के दर्शन का सम्बन्ध है, तो गोर्की ने उसकी सारहीनता 
दिखाने के लिये ही उसके कुछ लक्षणों को अपने कतिपय नायकों के साथ 
जोड़ दिया है। नीत्शे का दर्शन तो “अतिमानवों ” यानी समाज के श्रेष्ठ 
लोगों के अस्तित्व के अधिकार और उनके “दासों ” के श्रमशोषण पर 
ग्राधारित है। यह दर्शन तो गिरते हुओं को गिराने, न कि उन्हें ऊपर 
उठाने का उपदेश देता है। गोकी का सन्देश इसके बिल्कुल उलट है। वह 
तो “ स्वामियों ” और “दासों” के समाज के बजाय न्यायपूर्ण समाज की 
कल्पना करते थे, यद्यपि यह सही है कि जब ये कहानियां लिखी गयी थीं , 
तब तक स्वयं गोकी को भी अपना उदात्त नायक नहीं मिला था और वह 
यह भी नहीं जानते थे कि समाज की कौन-सी व्यवस्था होनी चाहिये, 
जिसमें लोगों को न्याय मिल सकेगा। हां, इतना स्पष्ट था कि “ स्वामियों 
के समाज को बदलना और उनके मनमाने अधिकारों पर रोक लगाना, 
उनका विरोध करना ज़रूरी है, नहीं तो वे किस हद बढ़ते चले जायेंगे 
इसका उदाहरण मेरा साथी” कहानी है। १८६४ में लिखी गयी इस 
कहानी में गोकी ने यह दिखाया है कि कैसे एक कुलीन, एक राजकुमार 
शाकरो प्तादज़्े ग़रीब और बेरोज़गार लोगों की सेना में शामिल हो जाने 
प्र भी अपने साथी यानी गोर्की से अपना सारा काम करवाता है, अपनी 
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रईसी की आदतों को बनाये रखता है। गोर्की केवल यह देखने को उसके 
लिये सब कुछ करते रहे कि अपने इस रोब और अधिकार-भावना के 
ग्रन्तगंत वह किस हद तक जा सकता है। गोर्की ने एक तरह से तोलस्तोय 
वेः इस विचार की भी श्रालोचना की है कि बराई का अ्रगर विरोध न 
किया जाये, तो वह बढ़ती ही जा सकती है, उसकी कोई सीमा नहीं 
होती । गोर्की ने आवारा पात्रों के श्रम और दासतापूर्ण सामाजिक व्यवस्था 
से इन्कार तथा उनकी अराजकता द्वारा ही यह दिखाया है कि भअन्यायपूर्ण 
समाज में उनके लिये ऐसा स्रोत नहीं है, जो उन्हें श्रम करने की प्रेरणा 
दे। यह विरोध और विद्रोह नकारात्मक होते हुए भी ख़ामोशी या स्थिति 
को चुपचाप स्वीकार करने से बेहतर था। इसीलिये ऐसे पात्र पाठकों को 
ग्रच्छठ लगे, उन्हें लोकप्रियता मिली। 

छोटी और “ओलोंव दम्पति ” जैसी बड़ी कहानियां लिखने के बाद 
( जिन्हें वास्तव में लघु-उपन्यास कहा जा सकता है ) गोर्की ने बड़ी रचनायें 
लिखने की दिशा में क़दम बढ़ाया। १८६६ में उन्होंने 'फ़ोमा गोदेंयेव ' 
्रौर १६०० में “वे तीन” लघु-उपन्यास लिखे। गोर्की ने अपनी नम्नतावश 
ही इन्हें लव्‌-उपन्यासों की संज्ञा दी, ठीक उसी तरह जैसे उन्होंने “ओलॉोव 
दम्पति ” को, जो लघु-उपन्यास है, कहानी कहा। इन दोनों रचनाओं के 
सामने आने पर गोर्की कहानीकार ही न रहकर उपन्यासकारों की पांत 
में भी आ गये और उनके फ़ोमा गोदेयेव ' ने तो तत्कालीन पाठकों और 
ग्रालोचकों का लगभग उतना ही ध्यान आक्ृष्ट किया, जितना उसी समय 
प्रकाशित लेव तोलस्तोय के पुनरुत्थान ' उपन्यास ने। यथार्थवाद और अपने 
युग की समस्याओं को बड़ी सफल रचनाओं के रूप में प्रस्तुत करने की 
दृष्टि से यह उनके कृतित्व और यथार्थवाद के विकास का एक नया प्रगति- 
डग था। 'फ़ोमा गोददेयेव ' में १९वीं शताब्दी के अन्त में रूस में अ्र॒त्यधिक 
तेज़ी से विकसित हो रहे पूंजीवाद की पृष्ठभूमि में एक ऐसे नायक यानी 
फ़ोमा की कहानी कही गयी है, जो अपने वर्ग से टूटता है, पर जो दूसरे , 
उभरते हुए श्रमिक वर्ग के निकट होने की खाई नहीं पाठ पाता और आखिर 
पागल होकर रह जाता है। बात यह है, जैसा कि स्वयं गोर्की ने कहा है, 
उनके पास जीवन-अनू भूतियों की बड़ी विपुलता थी, उन्होंने नीज्नी नोव्गो- 
रोद के व्यापारी-पूंजीपति वर्ग के लोगों में घटी ऐसी कई घटनायें सुनी थीं , 
जिनके अनूसार धनी वर्ग के कुछ लोग अपना घर-बार छोड़कर या तो मठों 
में चले गये थे, या कुछ ने आत्म-हत्या कर ली थी अ्रथवा पागल हो गये थे। 
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ऐसा ही एक व्यक्ति गोदेंई चेनोंव था, जो कुछ ह॒द तक फ़ोमा का मूलरूप 
था। “ रचना-शिल्प के बारे में ' अपने लेख में गोर्की ने लिखा है: “और 
फिर एक दिन ऐसा आया जब यह आदमी (गोदेंई चेनोंव ), जो अपने 
कारोबार में इतना सफल, बलवान और सुन्दर था तथा रंग-रलियां मनाता 
था, अपना कारोबार छोड़कर, अपने बेटे और बेटी से एक शब्द कहे 
बिना लापता हो गया। बहुत ढूंढने पर भी जब उसका कोई पता नहीं 
चला, तो लोगों ने सोचा कि किसी ने उसकी हत्या कर दी है। उसकी 
सम्पत्ति एक सावंजनिक ट्रस्ट के हवाले कर दी गयी और आश्चयंजनक हद 
तक कम दाम पर बेच दी गयी। महाजनों और कर्मचारियों का पूरा भुग- 
तान करने के बाद भी चेनोंव के बच्चों को हज़ारों रूबल मिले... १८६६ 
में नीज्नी नोव्गोरोद में ग्रखिल रूसी प्रदर्शनी के समय चेनोंव फिर से 
नमूदार हुआ । वह ईसाई भिक्ष्‌ बन गया था और पुराने एथन मठ से अपने 
शहर का उत्सव देखने झराया था। और उसने ख़ब उत्सव देखा। पुराने 
मित्रों के साथ जी भरकर शराब के कई दौर चलाने के बाद वह अपने 
ईसाई मठ में वापस चला गया, जहां १९०० में उसका देहान्त हुआ। इस 
आदमी की कहानी में, जिसने सामान्य ' जीवन से मुंह मोड़ लिया था 
और इतने सहज भाव से उसे ठुकरा दिया था, मुझे बहुत दिलचस्पी हो 
गयी। ” 

गोकी की इसी दिलचस्पी , इसी जिज्ञासा ने कि चेनोंव जैसे धनी व्यक्ति 
ने सामान्य ” जीवन से क्‍यों मुंह मोड़ा, वह अपने वर्ग से क्‍यों टूटा, 
“फोमा गोदेयेव ', को जन्म दिया। गोर्की ने स्वयं ही इसके कारण का 
मानो यह उत्तर भी दिया है: “ऐसी घटनायें अवश्य ही विरली थीं, परन्तु 
उनसे यह आभास तो मिलता ही था कि जीवन में परिवर्तेत की आवश्यकता 
है। मुझे ऐसा लगता कि “लोह पुरुषों! ( यहां कठोर पूंजीपति से अभिप्राय 
है) में भी ऐसे लोग हैं, जो स्वीकृत आदर्श पर चलना नहीं चाहते थे, 
उसे अवधानिक और “विरोधी भी मानते थे। ” गोर्की ने बहुत धीरे-धीरे 
ओऔर स्वाभाविक ढंग से फ़ोमा के चरित्र का विकास किया है, दिखाया है 
कि कैसे एक ओर वह अपने बड़े सफल कारोबारी बाप पर गवंं करता है 
और ख़द उसमें उसके कई लक्षण विद्यमान हैं, जेसे कि वह अपने अ्रधीन 
लोगों - जहाज के कप्तान-तक को अपने इशारों पर नचाने की क्षमता 
रखता था, साथ ही उसमें मां के स्वभाव का ऊहापोह और असमंजस भी 
था, उसे अ्रपनी समृद्धि की वास्तविकता पर विश्वास नहीं होता था, छुट- 
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पन में ही यतीम हो जाने के कारण वह पूरी तरह बाप के सांचे में नहीं 
ढल सका, उसपर बूढ़ी अ्नफ़ीसा द्वारा सुनायी गयी भलाई-बुराई की लोक- 
कथाओं का भी असर पड़ा और उत्पीड़ित , शोषित होते हुए भी मेहनतकशों 
की श्रम-क्षमता तथा जन-जीवन के अन्य चित्रों ने भी उसके मन पर अपनी 
छाप छोड़कर उसे जीवन को दूसरे ढंग से देखने को विवश किया। पिता 
के मित्र मयाकिन ( जिसकी सरपरस्ती में वह बड़ा हुआ और जो बड़ा 
कांइयां व्यापारी था तथा फ़ोमा को सफल काम-काजी व्यक्ति बनाना चाहता 
था ) की स्वार्थपरता, कठोरता तथा भेड़िये की तरह ज़िन्दगी को देखने 
की सारी शिक्षा के बावजूद फ़ोमा उस रास्ते पर नहीं चल सका, उसकी 
ग्रात्मा अधिक विस्तार चाहती थी और उसने अपने वर्ग के विरुद्ध विद्रोह 
किया। किन्तु यह एकाकी व्यक्ति का विद्रोह था और उसका वही दुखद 
अन्त हुआ, जो हो सकता था-वह पागल होकर रह गया। उसके विद्रोह 
का दिशा-निर्देशन करनेवाला कोई नहीं था और स्वयं वह अपना मार्ग नहीं 
जानता था। फिर भी यह पात्र “जीवन के स्वामी ” माने जानेवाले वर्ग 
के मानसिक असन्‍्तोष , भविष्य के बारे में उसकी घबराहट को प्रकट करता 
है और इस नाते अपने युग की एक असंगति को प्रतिबिम्बित करनेवाला 
पात्र है। दूसरी ओर, मयाकिन श्रर्थात उसका संरक्षक-पिता तो द्वरुत गति 
से विकसित हो रहे पूंजीवाद और उसके परिणामस्वरूप पूंजीपति वर्ग की 
बढ़ती स्वार्थपरता , व्यक्तिवाद, शोषण-प्रवत्ति, धन-संचय की अधिकाधिक 
लालसा और पूंजी की शक्ति की चेतना को व्यक्त करनेवाला विशिष्ट बूर्जुआ 
पात्र है। 

'फ़ोमा गोदेयेव ' के बाद गोर्की ने “वे तीन” लघु-उपन्यास रचा, जो 
'जीज््' ( जीवन ) पत्रिका के १९०० के नवम्बर-दिसम्बर अंक और 
१९०१ के पहले चार अंकों में प्रकाशित होता रहा, किन्तु अन्त तक नहीं 
छप सका, क्योंकि तभी जारशाही सरकार ने इस पत्रिका के प्रकाशन पर 
रोक लगा दी और ऐसे निर्णय का एक कारण इस पत्िका में वे तीन ' 
का छपना था। इसलिये गोर्की ने १६९०१-१९६०२ में इसका फिर से सम्पादन 
करने के बाद सम्पूर्ण रूप में “ कहानियां ” के पांचवें खण्ड में ही प्रकाशित 
किया और तभी अपने एक मित्र क० प० प्यात्तित्की को लिखा: “अभी 
वे तीन पढ़ा। यह अच्छी पुस्तक है, बहुत लम्बी, पुनरावृत्ति के और 
अन्य कई दोषों के बावजूद यह अच्छी पुस्तक है। इसे पढ़ते हुए मैं उदास 
मन से सोच रहा था कि अगर पन्द्रह साल पहले मैं कोई ऐसी किताब पढ़ 
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पाता तो उतने ही अनावश्यक, जितने कि बोझल विचारों की बहुत-सी 
व्यथा से बच जाता। ” गोर्की ने उक्त पत्र में पन्द्रह साल पहले ऐसी पुस्तक 
पढ़ पाने की चर्चा की है। यह वह समय था जब गोर्की कज्ान में थे और 
जब जीवन को बदलने का कोई सही रास्ता न दिखाई देने की मानसिक 
व्यथा से परेशान होकर उन्होंने आत्म-हत्या करने की कोशिश की थी। 
वह जिस रास्ते को तब नहीं खोज पाये थे, उसकी रूप-रेखा वे तीन 
लधु-उपन्यास में स्पष्ट होती दिखाई देती है और इसीलिये गोकी को अपनी 
यह पुस्तक अ्रच्छी लगी। तीन मुख्य पात्नों के गिदें इसका कथानक बुना 
गया है। ये हैं- इल्या लुन्योव, याकोव फ़िलिमोनोव और पावेल ग्राचोव। 
लेखक ने इन्हीं के तीन जीवन-मार्गों और भाग्यों की कहानी प्रस्तुत की है। 
इल्या लुन्योव का दादा एक धनी कारोबारी व्यक्ति था, किन्तु बुढ़ापे में 
अपने गूनाहों , अत्याचारों और अनाचारों की चेतना और आत्मा की धिक्‍्कार 
के कारण प्रायश्चित करने के लिये वह सब कुछ छोड़-छाड़कर जंगल की 
एक कोठरी में अपने जीवन के अन्तिम दिन बिताने चला जाता है। उसका 
ऐसा व्यवहार हमें नीज्नी नोव्गोरोद के धनी गोदेंई चेनोंव की याद दिलाता 
है, जो घर-बार छोड़कर चला गया था। किन्तु इल्या लुन्योव का पिता 
अपने मन की बेचेनी और खीझ को सभी तरह की शरारतों, झगड़ों और 
विरोधों के रूप में प्रकट करता है। बेटा इल्या लुन्योव यह सोचता है कि 
वह कौनसा रास्ता अपनाये ? जिन्दगी की वास्तविकता से मुंह मोड़ ले, 
दादा की तरह कहीं भाग जाये या फिर डटकर संघर्ष करे, जिन्दगी से 
टक्कर ले? फ़ोमा की तरह वह भी अकेला ही टक्कर लेने की कोशिश 
करता है, इस कोशिश में नाकाम होकर आत्महत्या कर लेता है। इस पात्र 
की मानसिक दशा के चित्रण में गोर्की ने उस पुराने घर का, जिसमें वह 
रहता है, एक प्रतीक के रूप में उपयोग किया है और पुरानेपन , जजरता 
तथा ठहराव का यह प्रतीक मानो इल्या के अन्तर का दर्पण है। फ़ोमा और 
इल्या का अन्त लगभग समान है-एक पागल होता है, दूसरा आत्महत्या 
करता है, किन्तु दोनों उल्टी दिशाओं में बढ़ने का प्रयास करते हुए ऐसा 
करते हैं। फ़ोमा धनिकों के विरुद्ध विद्रोह करके नीचे वाले लोगों की तरफ़ 
जाना चाहता है और इल्या नीचे से उठकर ऊपर वालों तक पहुंचना चाह- 
ता है। 

इल्या लुन्योव का मित्र याकोव फ़िलिमोनोव संघर्ष और विरोध के मार्ग 
से पूरी तरह इन्कार कर एकदम शान्ति, नम्नता और विनय का जीवन 
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बिताने का रास्ता चुनता है। किन्तु उसका अन्त श्रौर भी बुरा होता है। 
उरो केवल इसीलिये सभी तरह की यातनाओों और व्यथाओं को सहन करना 
पड़ता है कि वह विनय और नम्नता का दामन थामता है, बुराई का वि- 
रोध नहीं करता। दूसरी ओर सभी तरह के शोषक, लुटेरे, हत्यारे और 
५१॥।श मज़े की ज़िन्दगी बिताते दिखाई देते हैं श्रौर ऐसे ही अभ्रनेक लोग 
शक्ता के तथाकथित रक्षक हैं। 

तीसरा नायक , पावेल ग्राचोव ही अपने लिये सही मार्ग चुन पाता है। 
रबत:स्फूर्त विरोध के साथ-साथ उसका मानसिक-आ्रात्मिक विकास भी होता 
है ग्रोर वह एक कवि के रूप में अपनी इस चेतना को अभिव्यक्ति देता 
है भ्रौर क्रान्तिकारी बुद्धिजीवियों के घनिष्ठ सम्पर्क से उसमें जीवन के रूप- 
परिवर्तन का विश्वास पैदा होता है। वह उस अंधगली से बच जाता है, 
जिसमें उसके श्रन्य दोनों साथी फंस गये थे और उसे सही मार्ग की आशा- 
किरण दिखाई दे जाती है। 

पहां इस बात का उल्लेख भी उचित होगा कि स्वयं गोकी इस समय 
तक नरोववादियों से दूर हटते हुए माक्सेवादियों के काफ़ी निकट आ गयेथे, 
उनकी राजनीतिक चेतना ने सही दिशा में मोड़ ले लिया था और वह उस 
शाजमीतिक शब्ति यानी मज़दूर वर्ग के महत्त्व को भी समझने लगे थे, 
जो क्रान्स का हरावल बन सकता था। २० वीं शताब्दी के आरम्भ में 
णंथ रुस में फिर से क्रान्तिकारी बाढ़ आयी, तो गोर्की 'तूफ़ान का अग्रदृत | 
रे बिना न रह सके और कह उठे: “आये, ख़ब जोर-शोर से तूफ़ान 
धागे |! वह क्रान्ति के उद्घोषक बन गये। 

फवि, कहानीकार और उपन्यासकार गोकी ने १६०१ में एक नये 
रुणन-क्षेत्र में पांव रखा। उन्होंने ग्रपगा पहला नाटक लिखा। करवट 
या  टुटपुंजिया ' के नाम से हिन्दी में अनूदित इस नाटक का इसलिये भी 
ग्ास महत्त्व है कि इसमें गोकी ने पहली बार नील के रूप में मज़दूर वर्ग 
भा एक ऐसे पात्र की रचना की, जो राजनीतिक चेतना रखता है, अपने 
बर्ग की शक्ति श्रोर उसकी क्षमताओं के बारे में सजग है और यह जानता 
है कि “ स्वामियों ” के समाज को बदला जा सकता है और उसे बदलना 
जाहिये। वह तो साफ़ ही कहता है कि “स्वामी वह है, जो श्रम करता 
है । 

चेखोव का मामा वान्या' नाटक देखकर गोकी नाटक लिखने की 
प्रोर प्रेरित हुए। उन्होंने इस बात को समझा कि लोगों तक अपने विचारों , 
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अपने साहित्यिक उद्देश्यों को पहुंचाने के लिये रंगमंच कितना प्रभावपूर्ण 
माध्यम हो सकता है। प्रेमचन्दर ने सिनेमा को ऐसा माध्यम समझा था, 
किन्तु वहां से निराश होकर लौटे थे। गोर्की ने दर्शकों पर नाटक के प्रभाव 
को स्वयं अनुभव किया था। किन्तु उन्हें विश्वास नहीं होता था कि वह 
नाटक लिख पायेंगे। इसीलिये १६०० के सितम्बर महीने में उन्होंने चेखोव 
को लिखा: “अख़बार व्यर्थ शोर मचा रहे हैं। नाटक मैंने नहीं लिखा 
और नहीं लिख पाऊंगा।” लेकिन उनकी यह बात ग़लत सिद्ध हुई। इसके 
विपरीत १९६०१ में एक सफल नाटककार के रूप में रूसी तथा विश्व-सा- 
हित्य का गोर्की से परिचय हुआ। मास्को आर्ट थियेटर के निर्देशक-प्रस्तोता 
नेमिरोविच-दांचेन्की इस नाटक से परिचित होने के लिये खास तोर पर 
गोकी के पास नीज्नी नोगव्गोरोद गये। नेमिरोविच-दांचेन्‍्की को उनका यह 
पहला नाटक कैसा लगेगा, इस विचार से उन्हें कितनी घबराहट हो रही 
थी और इस कड़ी परीक्षा में सफल होने पर उन्हें कितनी खशी हुई, 
इसका प्रमाण वह पत्र है, जी उन्होंने प्यात्तितत्की को लिखा: “मैं- 
आपका अल्योशा - नाटककार होने की उपाधि की प्रारम्भिक परीक्षा में 
अच्छे ढंग से सफल रहा हूं (अब विलियम शेक्सपीयर की खेर नहीं ! ) । 
नेमिरोविच-दांचेन्की ने क़सम खाकर मुझे यह यक़ीन दिलाया कि नाटक 
अच्छा बना है और मैं यह कारयें करने में समर्थ हूं। मैं उनपर विश्वास 
करता हूं... झरापको बताऊं कि तीन दिन से मैं उनकी राह देख रहा था, 
अपने आपको छोकरे-सा अनुभव कर रहा था, घबरा रहा था, डर रहा 
था, कुल मिलाकर, बड़ा अटपटा व्यवहार कर रहा था। जब नाटक पढ़कर 
सुनाने लगा तो नेमिरोविच-दांचेन्को से इस हास्यास्पद स्थिति को छिपाने 
के लिये कि मेरी आवाज़ और हाथ कांप रहे थे, मुझे बड़ा यत्न करना 
पड़ा। 

तो विश्व-विख्यात कहानीकार-उपन्यासकार गोर्की ने बड़ी कठिन परीक्षा 
देकर नाटककार की उपाधि प्राप्त की। उनके इस पहले नाटक का १६०२ 
में प्रकाशन हुआ और इसी वर्ष वह मास्को आर्ट थियेटर के रंगमंच पर 
खेला गया। भारतीय पाठक के लिये शायद यह जानना दिलचस्प होगा कि 
एक वर्ष में ही इस नाटक का ६० हज़ार प्रतियों का संस्करण समाप्त हो 
गया था और रंगमंच पर तो यह नाटक आज तक खेला जा रहा है और 
सम्भवत: भविष्य में भी खेला जाता रहेगा। 

इस नाटक की सारो घटनाएं बेस्सेमेनोव परिवार में घटती हैं। ५८ वर्ष 
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का वसीली वसील्येविच बेस्सेमेनोव मकानों पर रंग करने का काम करता 
है और अपने संघ का मुखिया है, टुटपुंजिया प्रवृत्ति का आदमी है ( बरबस 
गोर्की के नाना का ध्यान आता है ), उम्र भर काम करके, कंजूसी करके 
धन जोड़ता रहा है ताकि अच्छी ख़शहाली की ज़िन्दगी बिताये, बच्चों के 
लिये आराम-चेन का जीवन बिता पाने के हेतु काफ़ी धन छोड़ जाये। 
उसका बेटा प्योत् और बेटी तत्याना बड़े होने पर बूढ़े बाप के सपनों और 
आराकांक्षाओं को पूरा नहीं करते। प्योत् बाप की तरह ही कूृपमंड्की तथा 
टुटपुंजिया प्रवृत्ति का नौजवान है, किन्तु बाप की तरह न तो उसमें जीवट 
है और न कार्य-क्षमता। बेटी तत्याना में न तो शक्ति है, न साहस, वह 
जीवन को व्यर्थ और जीने योग्य ही नहीं मानती। इसी परिवार में बेस्से- 
मेनोव दम्पति द्वारा पालकर बड़ा किया हुआ नील भी रहता है, जो इंजन- 
ड्राइवर है, बड़ा साहसी और सजग नौजवान है। उसे इस बात की चेतना 
है कि अधिकतर लोगों का जीवन कठिन और दुखद है, फिर भी ज़िन्दगी 
से बढ़कर कुछ नहीं, कि उसे बदला जा सकता है, उसे बदलना चाहिये। 
यही नील बूढ़े बेस्सेमेनोव के चेन और सुख से जीवन बिताने, अपनी ही 
चिन्ता करने, अपने आराम तक ही सीमित सुखी जीवन के सपने की चूर 
कर देता है। बूढ़ा बेस्सेमेनोव तो यही समझता है कि उसने धन पैदा करके 
घर में उपलब्ध सारे सुख-आराम की व्यवस्था की है, इसके लिये कंजूसी 
श्औौर दूसरे अ्रनुचित कार्य किये हैं और इसलिये घर में वही सब कुछ है, 
किन्तु नील उसे बताता है कि “स्वामी वह है, जो श्रम करता है” ( भ्रर्थात 
वह नहीं, जो दूसरों के श्रम का शोषण करता है )। नील यह भी कहता 
है कि “अधिकार दिये नहीं जाते, लिये जाते हैं ”। दूसरी ओर, बेटा 
प्योत् ( जिसकी मनोरचना तो बाप की तरह ही टुटपुंजियापन में ढली हुई 
है ) इसलिये बढ़े को निराश करता है कि वह विश्वविद्यालय से निकाल 
दिया जाता है। उसकी तरह घर-बार बसाकर “सामान्य ” जीवन बिताने, 
बच्चे पेदा करने और धन जोड़ने की चिन्ता न कर वह एक सुन्दर विधवा 
येलेना के प्रेम के चक्‍कर में पड़ जाता है। तत्याना भी नील के इश्क में 
घलती है और निराश होने पर उसमें जीने की चाह ही नहीं रहती। 
अक्सर यह कहा जाता है कि गोर्की ने इस नाटक में मानो दो पीढ़ियों के 
टकराव को, उनके भिन्‍न रास्तों की टक्‍कर को नाटक का मुख्य विषय 
बनाया है, जैसा कि तुर्गेनेव के (पिता और पुत्र ' उपन्यास में हुआ है। 
किन्तु हमें तो ऐसा लगता है कि न तो इस नाटक में और न पिता और 
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पुत्र ' उपन्यास में ही दो पीढ़ियों की टक्कर है, बल्कि दो विचारधाराओं 
की टक्कर है। (पिता और पुत्र” के नायक बज़ारोव और नील में काफ़ी 
समानता है। बज़ारोव भी नील की तरह कभी-कभी अ्रकक्‍्खड़ और रूखा 
प्रतीत होता है और तुर्गेनेव के समय के अनुसार नील की भांति क्रांतिकारी 
विचारों का पक्ष-पोषक भी है। इसलिये यही मानना अधिक उचित होगा 
कि गोर्की के इस नाटक में पीढ़ियों का नहीं, विचारधाराओं का, जीवन- 
दृष्टिकोणों का-टुटपुंजिया और क्रान्तिकारी विचारों का टकराव होता है 
तथा नील ही नाटक का केन्‍न्द्र-बिन्दु बना रहता है, यद्यपि अन्य सभी पात्रों 
का अपना अलग-अलग व्यक्तित्व है और उनका अच्छा विकास हुआ है। 
इस नाटक और विशेषतः नील की भूमिका ने २० वीं शताब्दी के आरम्भ 
में क्रान्ति की जोर पकड़ती भावनाओं की अ्रभिव्यक्ति दी और सेंसर की 
काट-छांट के बावजूद दर्शकों पर इसका वही प्रभाव पड़ता था, जो लेखक 
का अभीष्ट था। मास्को आर्ट थियेटर के प्रसिद्ध अभिनेता निर्देशक-प्रस्तोता 
स्तानिस्लाव्स्की ने अपने संस्मरणों में लिखा है कि १६०२ के मार्च महीने 
में जब मास्को आर्ट थियेटर पीटसबग में यह नाटक प्रस्तुत करनेवाला था, 
तो उसकी बड़ी रिहसल में ज़ारशाही सरकार के सभी उच्चाधिकारी उप- 
स्थित थे और थियेटर के बाहर पुलिस तथा घुड़सवार फ़ौजी पुलिसवालों 
का घेरा था। “ऐसा प्रतीत होता था कि बड़ी रिहसेल की नहीं, बल्कि 
बड़ी लड़ाई की तैयारी हो रही थी।” 

यदि पहले ही नाटक ने गो्की को सफल नाटककार सिद्ध कर दिया, 
तो उनके दूसरे नाटक ने (जो हिन्दी-उर्दू में 'तलछट” या “रसातल ' 
अथवा “नीचा नगर” के नाम से जाना जाता है ) उनकी ख्याति को चार 
चांद लगा दिये। इस नाटक को उन्होंने १५ जून १६०२ को पूरा किया, 
इसका पहला प्रकाशन म्यूनिख़ में हुआ , पीटसंबर्ग में १६९०३ में छपा और 
इस संस्करण की चालीस हज़ार प्रतियां दो सप्ताह में बिकीं तथा १६०३ 
के अन्त तक ७५ हजार प्रतियां बिक चुकी थीं। उस समय तक सम्भवत: 
किसी साहित्यिक रचना की ऐसी बिक्री नहीं हुईं थी। सेंसर की बड़ी बाधा- 
झों, बड़े परिवर्तनों के बाद मास्को झाट्ट थियेटर ने दिसम्बर १६९०२ में 
इसे रंगमंच पर पेश किया और स्तानिस्लाव्स्की के शब्दों में “नाटक को 
चकित कर देनेवाली सफलता मिली। दर्शकगण निर्देशकों, कलाकारों और .. . 
स्वयं गोर्की को बार-बार मंच पर बुलाते रहे। ” गोर्की का यह नाटक संसार 
की अनेक भाषाओ्रों में अ्रनूदित हो चुका है, दुनिया के अनेक थियेटरों में 
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खेला जा चुका है और इसके अ्न्तनिंहित विचारों पर अभ्रभी तक वाद-वि- 
वाद होते रहते हैं। भला क्‍यों? 

इस बात पर कई बार ज़ोर दिया जा चुका है कि गोर्की सोद्देश्य सा- 
हित्य की रचना में विश्वास रखते थे। “क्‍यों और किसके लिये मैं सृजन 
करता हूं ?”- यह प्रश्न उन्‍नीसवीं शताब्दी में चेख़ोव के सामने भी आया 
था और बाद में गोर्की ने भी 'एक पाठक ” कहानी में इसपर गहन चिन्तन 
किया। अपने पहले नाटक में समाज को बदलने की शक्ति रखनेवाले मज़दूर 
वर्ग के प्रतिनिधि के रूप में नील को पाठकों-दर्शकों के सामने प्रस्तुत करने 
के बाद दूसरे नाटक में उन्होंने उस जीवन-दर्शन पर चोट की, जो क्रान्ति 
के मार्ग में आड़े आ रहा था, लोगों को चुप-चाप सब कुछ सहते जाने, 
परिस्थितियों का प्रतिरोध न करने और झूठी तसल्लियां देने का उपदेश 
दे रहा था। स्वयं गोर्की ने इस नाटक के सार के बारे में १६०३ में एक 
समाचारपत्र के साक्षात्कार में कहा था: “मैं मुख्य प्रश्त यह प्रस्तुत करना 
चाहता था कि सचाई बेहतर है या दया अथवा सहानुभूति ? किसकी अ्रधिक 
आवश्यकता है? क्‍या दया को उस हद तक ले जाया जा सकता है कि 
लुका की भांति झूठ का उपयोग किया जाये ? ” इस नाटक का सारा दाशे- 
निक ड्रामा जगह-जगह घूमने और लोगों को झूठी तसलल्‍ली देकर जीवन 
को ज्यों का त्यों स्वीकार करने, शिकवा-शिकायत न करने की शिक्षा देने- 
वाले बूढ़े लुका के साथ ही जुड़ा हुआ है। इस नाटक के अधिकांश अन्य 
पात्र गोर्की के वही अन्यायपूर्ण सामाजिक परिस्थितियों के शिकार, उपेक्षित 
और जीवन के तल में पहुंचे हुए लोग हैं, जिन से हम उनकी कहानियों में 
परिचित हो चूके हैं। ये सभी लोग, जिनमें कोई चोर है, कोई बेरोजगार 
मिस्तरी और भूख से मरती उसकी बीवी है, कोई वेश्या है, कोई बेकार 
अभिनेता है आदि। ये सभी लोग एक तरह की सस्ती सराय में रहते हैं 
और उन्हीं के दुख-दर्दों की अलग-भ्रलग कहानियों का सूत्रबद्ध रूप यह 
नाटक है। बूढ़ा उपदेशक सभी को तसलली देता है और इस तरह के वाकक्‍यों 
से- तुम आशा रखो! ”, “तुम भरोसा रखो!” सबको शान्त करता 
रहता है और उन्हें जीवन की वास्तविकता, उसके कदु सत्य से दूर करते 
हुए झूठी आशाओं ओर झूठे सपनों के सहारे जीवन बिताते रहने का उपदेश 
देता है। वह कहता है: “हमेशा सच ही तो आत्मा के लिये उपचार नहीं 
होता। क्षमा करना सीखो !” उसके इस झूठी तसल्‍ली और उदारता के 
उपदेश से सभी को राहत नहीं मिलती। उदाहरण के लिये वह मौत की 
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दहलीज़ पर खड़ी आन्ना से कहता है: “तुम खशी से, चैन से मरो। 
उसका तर्क यह है कि तुम कष्ट से मुक्त हो जाओगी और दूसरी दुनिया 
में ऐसी यातनाएं नहीं हैं। तब आन्ना कहती है: “कुछ और जी लू... 
जब उस दुनिया में यातना नहीं है, तो यहां इसे सहन किया जा सकता 
है... किया जा सकता है।” ल॒ुका के दर्शन और उपदेश का सातिन तब 
पूरी तरह से भंडाफोड़ करता है, जब वह कहता है: “वह झूठ बोलता 
था... मगर हम लोगों पर तरस खाते हुए... तसलल्‍ली देनेवाला, शान्ति 
देनेवाला ... झूठ लोगों को सिखाता है कि अपने हाल में मस्त रहो... 
ग्रादययगमी भूखा मर रहा है और लो झूठ ने भूख के लिये उसी को 
ग्पराधी ठहरा दिया... मैं ख़ब जानता हूं झूठ क्‍या है! झूठ की 
ज़रूरत उनको है जो दिल के कमज़ोर हैं या दूसरों के सहारे जीते 
हैं। कुछ लोगों को झूठ सहारा देता है, कुछ उसकी ओट में अपने 
को बचाते हैं... किन्तु जो स्वयं अपना स्वामी है, दूसरों के सहारे 
नहीं जीता, दूसरों का खून नहीं चूसता-उसे क्‍या जरूरत है झूठ की ? 
झूठ धर्म है स्वामियों और दासों का... सच भगवान है स्वतन्त्र व्यक्ति 
का... यही सातिन आगे चलकर कहता है: “इन्सान ... कितना शान- 
दार है इन्सान ... कितनी गर्वीली गूंज है इस शब्द में। इन्सान का आदर 
करना चाहिये, उसपर तरस नहीं खाना चाहिये ... तरस तो अपमान है 
इन्सान का... इन्सान का आदर करना चाहिये।” किन्तु लुका का चरित्र- 
चित्रण इतना जटिल और उलझा हुआ है कि उसके शब्दों-वाक्यों , सूक्तियों 
और उपदेशों के बिल्कुल भिन्‍न-भिन्‍न अर्थ लगाये गये और अ्रब भी लगाये 
जाते हैं। इसीलिये इस नाटक के अत्यधिक सफल प्रथम प्रदर्शन के बाद 
बहुत-से टीकाकारों और समालोचकों ने लुका के शब्दों को गोर्की के विचार 
मानते हुए नाटक की अत्यधिक प्रशंसा की और गोकों को भारी मन से 
प्यात्तित्की को यह लिखना पड़ा: “न तो लोग और न टिप्पणीकार ही 
नाटक का भाव समझ पाये। प्रशंसा करते हैं- प्रशंसा करते हैं, मगर 
समझना नहीं चाहते... ” कहना न होगा कि इस नाठक में गोर्की ने 
सहानुभूति के झूठे मानवतावाद और सच्चे, सक्रिय मानवतावाद- इन्सान 
की इज्जत, उसकी क्षमता, उसकी संघर्ष-पिपासा और शोषण से मुक्ति 
पाने के दृढ़ प्रयत्नों पर आधारित सच्चे मानवतावाद का प्रश्न उठाया है 
और अप्रत्यक्ष रूप से क्षमा, उदारता, सभी से प्रेम करने, सहनशीलता 
झौर ब्राई का प्रतिरोध न करने के तोलस्तोयवादी दर्शन का प्रतिवाद किया 
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है। यह संकेत कर देना भी उचित होगा कि दाशेंनिक महत्त्व की इस समस्या 
पर ही ध्यान केन्द्रित करने के बावजूद गोर्की ने रूस की तत्कालीन प्रिस्थि- 
तियों - अकाल , भूख , आर्थिक संकट और बेरोजगारी - की समस्याञ्रों पर भी 
ग्रपने पात्रों से जहां-तहां टिप्पणियां करवाई हैं। इस नाटक के दाशनिक और 
सामान्य जीवन से सम्बन्धित दर्शंकों-पाठकों पर पड़नेवाले “हानिकारक प्रभाव ” की 
जारशाही को पूरी चेतना थी, किन्तु देश में अधिकाधिक उभरती और सशक्त 
होती हुई क्रान्तिकारी लहर के कारण वह इसपर प्रतिबन्ध नहीं लगा पायी। 

१८ अक्तूबर १६०१ को प्यात्नित्की को लिखें गये एक पत्र में गोर्की 
ने लिखा था कि उन्होंने चार नाटकों की नाटक-माला लिखने की कल्पना 
की है और इनमें से प्रत्येक रूसी समाज की एक श्रेणी या तबक़े को समर्पित 
होगा। “ इनमें से एक बृद्धिजीवियों के जीवन-ढंग पर होगा। ढेर सारे आदशे- 
हीन लोग और अचानक  -उनमें से एक आदर्श लिये हुए! क्रोध, 
झल्लाहट , चीख-चिल्लाहट , हल्‍ल्ला-गुल्ला !” तो निम्न मध्य वर्ग या टुटपुं- 
जिया प्रवृत्ति वाले लोगों पर "करवट ( उर्दू में 'ढहती दीवारें” या  फ़िल- 
स्तीन ') और तल में जा चुके लोगों पर 'तलछट” या “ रसातल ” ( उर्द 
में 'पाताल में!) नाटक लिखने के बाद गोर्की ने ऐसे बुद्धिजीवियों पर 
एक नाटक लिखा, जिनके सामने कोई आदरशे नहीं था, जो दूसरों के दुख- 
दर की चिन्ता नहीं करते थे, केवल अपने में मस्त और सुखी थे, साहित्य 
आर कला को बौद्धिक विलास के रूप में देखते थे, शुद्ध कला या “ कला कला 
के लिए ” जैसे सिद्धान्त के उपासक थे। यह नाटक था “बंगलेवाले '। इसके 
पात्नों में सभी तरह के बृद्धिजीवी-वकील बासोव , इंजीनियर सूस्लोव , 
डाक्टर मरीया ल्वोब्ना, कवि शालीमोव आदि शामिल हैं। नाटक की 
घटनाएं ग्रीष्मकालीन उपनगरीय बंगलों और उनके आस-पास के जंगलों 
आ्रादि में घटती हैं। गोकी इन लोगों के लक्ष्यहीन जीवन , अपने तक सीमित 
उनकी रुचियों, मानसिक संकीण्णंता झादि को घटनाओं और वार्तालापों द्वारा 
उभारते हैं और नाटक अपने चरम-बिन्दु पर तब पहुंचता है, जब कवि 
शालीमोव , कवयित्री कालेरिया और व्लास का साहित्यिक टकराव होता 
है और शअनन्‍्य बुद्धिजीवियों के साथ-साथ आदर्श या लक्ष्यहीन साहित्यकारों 
के मानसिक खोखलेपन का पर्दाफ़ाश हो जाता है। इस तरह १६०४ में 
प्रकाशित इस नाठक में बृद्धिजीवियों के ऐसे दो शिविरों को एक-दूसरे के 
सामने पेश किया गया है, जिनमें से एक अपने सुख और स्वाथे के लिये 
जीता है, देश और सामान्य जनता के भाग्य से नाता तोड़ चुका है, अपने 
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थे, १६०५ की पहली रूसी क्रान्ति में सक्रिय भाग ले चुके थे और यह जान 
चुके थे कि कौन-सी शक्ति है, जो रूस को राजतन्त्र और पूंजीवादी जुए से 
मुक्ति दिला सकती है। यह शक्ति थी - सर्वहारा , संगठित मज़दूर वर्ग , जिसके 
एक सजग प्रतिनिधि को वह नील के रूप में अपने पहले नाटक में पाठकों और 
दर्शकों के सामने ला चुके थे - दुश्मन ' नाटक में गोर्की ने कारखानेदारों श्रौर 
मज़दूरों के बीच सीधा टकराव दिखाया है-कारखाने का हिस्सेदार-डायरे- 
क्टर मिखाईल बड़ा बददिमाग़ आदमी है, मज़दूरों को इन्सान ही नहीं 
समझता और मनमानी करना चाहता है, उनकी उचित मांगों की परवाह 
न करके उन्हें झुकाने के लिये कारखाना बन्द करना चाहता है, गुस्से से 
किसी मज़दूर के पेट में लात मार देता है, उन्हें पिस्तौल दिखाकर डराता- 
धमकाता है और तब कोई मज़दूर गोली मारकर उसकी हत्या कर देता 
है। जब जांच होती है, तो एक निर्दोष मजदूर यह अपराध अपने ऊपर 
लेने की कोशिश करता है ताकि बड़े ध्येय के लिये अधिक महत्त्वपूर्ण लोग 
मृसीबत में न फंसें और नाटक की एक पात्र तत्याना मानो भविष्य की 
घोषणा करती है: “आखिर जीत इन्हीं लोगों (यानी मजदूरों ) की हो- 
गी। मोटे तोर पर यही कथानक है नाटक का, किन्तु इसकी तफ़सीलें 
ही वास्तविक अर्थ छिपाये हुए हैं। कारखाने के हिस्सेदार हैं ज़ख़ार बादिन 
गऔर उसका भाई याकोव बादिंन , जो उदार-बूर्जआ वर्ग के प्रतिनिधि हैं और 
अपने को दयालू क़िस्म के मालिक जाहिर करते हैं। याकोव बादिंन तो 
वसे ही शराब में डबा हुआ ढुलमुल-सा पात्र है। इनका हिस्सेदार मिखाईल 
स्क्रोबोतोव, जो कारखाने का डायरेक्टर भी है, पूंजीपति वर्ग का ठेठ 
प्रतिनिधि और स्पष्ट प्रतिक्रियावादी व्यक्ति है। वह खुलकर अपने हितों 
की बात करता है और उनकी रक्षा करने के लिये छाती ठोंककर सामने 
ग्राता है, जबकि जख़ार बादिंन उदारता और दयालुता का नक़ाब ओढ़े 
रहता है। वह न केवल परायों की आंखों में धूल झोंकता है, बल्कि उसकी 
अपनी भानजी, अभ्रठारह साल की युवती भी अपने मौसा को दयालु व्यक्ति 
समझती है। किन्तु जब वर्गों के हित टकराते हैं, तो ज़ख़ार बादिन भी 
मज़दूरों को कुचलने के लिये फ़ोजी पुलिस बुलवाने श्रोर सत्ता की सहायता 
लेने में ज़रा आनाकानी नहीं करता। गोर्की का असली प्रहार तो उदारता 
और भलमनसाहत का मुखोटा चढ़ाये हुए ऐसे पूजीपतियों पर है। उनके 
मामले में अधिक सतकंता की ज़रूरत है। जाहिर है कि सेंसर ने इस नाटक 
को मंचित करने की अनुमति नहीं दी और अपनी रिपोर्ट में लिखा: “इन 
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दश्यों में (गोर्की ने नाटक की जगह दृश्य शब्द ही लिखा था ) मजदूरों 
ग्रोर मालिकों की पक्की दुश्मनी को बड़े प्रखर रूप में दिखाया गया है... 
उल्लेखनीय है कि एक पात्र के मुंह से यह कहलवाया गया है: “इससे कोई 
फ़क॑ नहीं पड़ता कि मालिक कंसा भी क्‍यों न हो, मज़दूरों के प्रति उसका 
दुश्मन होने के लिये उसका “मालिक होना ही काफ़ी है।” मानना 
होगा कि सेंसर वालों ने उदार ज़खार बादित और कठोर मिखाईल के 
चरित्रों के अन्तर के बावजूद उनकी हित-समानता की ओर गोर्की के संकेत 
को समझने में भूल नहीं की। 

गोर्की ने जब “दुश्मन नाटक लिखा, तो उनके जीवन में यह ऐसा 
समय था, जब १६०४५ के दिसम्बर महीने की पहली रूसी क्रान्ति में सक्रिय 
भाग लेने के कारण उनके गिरफ्तार कर लिये जाने की बड़ी सम्भावना 
थी और इसलिये बोल्शेविक पार्टी के निर्णयानुसार वह १६०६ के फ़रवरी 
महीने में विदेश चले गये और इस यात्रा का उद्देश्य उन्हें केवल ज़्ारशाही 
के पंजे से बचाना ही नहीं, बल्कि जारशाही के विरुद्ध यूरोप के देशों में 
यह प्रचार करना भी था कि वे ज्ञारशाही को ऋण आदि की आशिक सुवि- 
धायें न दें, क्योंकि उनका रूस के जनवादी आन्दोलन को कुचलने के लिये 
ही इस्तेमाल किया जाता है। स्वीडन और डेन्मार्क होते हुए गोर्की जमेंनी 
और फ्रांस तथा स्विटज़रलेंड और फिर संयुक्त राज्य अभ्रमरीका गये। इस 
एक वर्ष में उन्होंने लिखा भी बहुत कुछ। 'स्वणे-पिशाच ” नाम से अमरीका 
और “सुन्दर फ्रांस” शीर्षक से फ्रांस पर व्यंग्यपूर्ण शब्दचित्र तथा अन्य कई 
लेख और दुश्मन” नाटक लिखने के अलावा मां” नामक वह उपन्यास 
भी लिखा, जो दुनिया के लगभग हर कोने में पहुंच चुका है, दुनिया की 
अनेक भाषाओं में जिसका अनूवाद हो चुका है, जिसे लाखों-करोड़ों लोगों 
ने पढ़ा है, जिससे उन्होंने प्रेरणा ली है और ले रहे हैं और जिसके बारे 
में अतिशयोक्ति के बिना सम्भवतः: यह कहा जा सकता है कि किसी साहि- 
त्यिक रचना ने लोगों के भाग्य पर मां” जितना प्रभाव नहीं डाला होगा । 
इतनी प्रबल गज और ऐसे सशक्त प्रभाव वाली यह रचना १९०६ की 
गर्मियों में संयुक्त राज्य अमरीका में लिखी गयी, यद्यपि गोर्की ने १६०५ 
की पहली रूसी क्रांति के पहले ही इसे लिखने की तेयारी आरम्भ कर दी 
थी। देस्नीत्स्की के नाम लिखें गये एक पत्र में गोर्की ने यह कहा है: “ मज़- 
दूरों के बारे में एक किताब लिखने का विचार सोर्मोवो के प्रदर्शन के बाद 
नीज्नी में ही मेरे दिमाग़ में आया था। मैंने तभी इसके लिये सामग्री 
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जुटाना और विभिन्‍न टिप्पणियां लिखना आरम्भ कर दिया था। साव्वा 
मोरोज़ोव ने ( ज़ारशाही रूस का एक बड़ा कारखानेदार और गोर्की का 
मित्र ) मुझे उसके नाम भेजें गये मज़दूरों के कोई बीसेक बड़े दिलचस्प 
पत्र दिये और कारखाने के जीवन के बारे में अपने निरीक्षणों के आधार 
पर बहुत-सी दिलचस्प बातें बतायीं . .. मेरे द्वारा संचित सामग्री & जनवरी 
१६९०५ (ख़नी इतवार की इस घटना के गोर्की साक्षी रहे थे और उन्होंने 
खलकर इसकी भरत्संना की थी, जिसके फलस्वरूप उन्हें पेत्नोपाब्लोव्स्क क़िले 
में बन्द कर दिया गया था ) के बाद कहीं खो गयी, शायद फ़ौजी पुलिस- 
वालों ने वापस नहीं की... सामग्री के बिना, याददाश्त के अनुसार 
१६०४५ की गर्मियों में मैंने श्रमरीका में 'मां' को लिखा। ” 

गोर्की की अनेक अन्य रचनाओ्रों की भांति 'मां' के पात्र और घटनायें 
वास्तविक जीवन से सम्बन्धित हैं, बहुत हद तक दस्तावेजी हैं। ऊपर 
उद्धृत गोर्की के पत्र में सोर्मोवों बस्ती के प्रदर्शन का उल्लेख है, जिसने 
उन्हें यह पुस्तक लिखने को प्रेरित किया। सोर्मोवों के मजदूरों का यह 
प्रदर्शी १९०२ में हुआ था और तब गोर्की नीज्नी नोवग्गोरोद में रहते थे 
झौर उन्होंने मज़दूरों के क्रान्तिकारी आन्दोलन की ये घटनायें अ्रपनी आंखों 
से देखी थीं। सोर्मोवो बस्ती के मज़दूरों के जीवन को गोर्की भली भांति 
जानते थे, प्योत् ज़ालोमोव और उसकी मां आन्ना किरीलोव्ना ( उपन्यास 
के मुख्य पात्र पावेल वब्लासोव और नायिका, उसकी मां निलोव्ना के मूल 
रूपों ) से भ्रच्छी तरह परिचित थे। प्योत्र जालोमोव मज़दूरों के उस जुलूस 
में झण्डा लिये हुए सबसे आगे चल रहा था। झण्डे पर लिखा था - “ राज- 
तंत्र मुर्दाबाद ! राजनीतिक स्वतंत्रता जिन्दाबाद ! ” दस्तावेज़ी सामग्री को 
इतनी श्रेष्ठ कलाकुति का रूप देने का काम गोर्की जेसा महान लेखक ही 
कर सकता था। कुछ विद्वानों का कहना है कि अगर गोर्की ने केवल “मां 
उपन्यास ही लिखा होता, तो भी उनका नाम अमर लेखकों की गिनती 
में रहता। यह सही है। ठीक इसी तरह यह भी कहा जा सकता है कि 
अ्रगर उन्होंने अपनी रोमानी और यथार्थवादी कहानियां ही लिखी होतीं, 
तो वह अभ्रमर कहानीकार रहते और करवट  ( ढहती दीवारें ), 'तल- 
छट' या 'रसातल'” (पाताल में"), बंगलेवाले , दुश्मन ', येगोर 
बुलिचोव तथा शअ्न्य ', दोस्तिगायेव तथा अन्य ' और “वास्सा जेलेज़्नोवा 
नाटक ही लिखें होते, तो महान नाटककारों में उनकी जगह बनी रहती। 
फिर भी यह मानना होगा कि मां का अपना एक अलग स्थान है। किस- 
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लिये है उसका अलग स्थान ? उसकी क्रांतिकारी गूंज के लिये? मज़दूरों 
के उस ठोस शक्ति के रूप में सामने आने के कारण, जो दूसरों के दया- 
पात्न न रहकर स्वयं समाज का पुनर्निर्माण कर सकते हैं? इसलिये कि 
इसमें सक्रिय और क्रांतिकारी मानवतावाद का स्पष्ट रूप उभरा है? इस- 
लिये कि इसने विश्व-साहित्य को एक नई दिशा दी, एक नये युग - समाज- 
वादी यथार्थवादी युग-की नींव रखी ? इन सब बातों के लिये, और इस 
बात के लिये भी कि इसने बड़े सहज, स्वाभाविक ढंग से यह स्पष्ट किया 
कि कोई महान लक्ष्य या आदर्श -जब वह समझ में आ जाता है-तो 
बहुत साधारण, बहुत मामूली, बिल्कुल पिछड़े और दबे-घुटे लोगों में भी 
ऐसा विश्वास, ऐसी आस्था पैदा कर देता है कि वे बड़े से बड़े ख़तरों , 
यहां तक कि मौत का भी मुंह चिढ़ा सकते हैं, बड़ी से बड़ी बाधा से भी 
टक्कर ले सकते हैं। मां की कहानी ध्येय की न्‍्यायपरता पर आधारित 
विश्वास और आस्था की उस ज्वाला की कहानी है, जिसमें तपकर नि- 
लोव्ना कुन्दन बनती है, दबी-घुटी , अपढ़ और धर्म-भीरु अ्रधेड़ उम्र की 
नारी एक ओजदपूर्ण संघर्षकर्ती, एक सच्ची नायिका बन जाती है, सभी 
तरह के डर, दुविधा और पूर्वाग्रहों से मुक्त हो जाती है। झात्मा का यही 
पुनर्जेन्म , मानव का यही पुनरुत्थान इस उपन्यास की आधारशिला है और 
उपन्यास के लगभग श्रन्त में पुलिसवालों के अत्याचारों के जवाब में निलो- 
व्ना के दढ़तापूर्वक कहे जानेवाले इन शब्दों - “पुनर्जीवित आत्मा को तो 
नहीं मार सकोगे ! “-में ही इसका सार निहित है। इस तथ्य को समझ 
लेने पर मन में ये प्रश्न नहीं उठते कि क्‍यों गोर्की ने पावेल को उपन्यास 
का हीरो नहीं बनाया, क्‍यों उन्होंने इसका शीर्षक मां” रखा, क्‍यों कार- 
खाने के जीवन की विस्तृत चर्चा करने की आवश्यकता नहीं समझी आदि , 
ग्रादि। उपन्यास में समाजवादी विचारों, मज़दूरों के संघर्ष, सर्वहारा , 
देहात के ग़रीब किसानों और सजग बुद्धिजीवियों की एकजुटता, उनके 
साझे मोर्चे आदि के प्रश्नों पर भी बड़ी रोशनी पड़ती है और गोर्की ने 
कितने अच्छे ढंग से मज़दूरों का पक्ष-पोषण किया है, इसके लिये न्यायालय 
का दृश्य और पावेल व्लासोव के इन शब्दों को ही ध्यान में रखना पर्याप्त 
है- हम समाजवादी हैं। इसका मतलब है कि हम वेयक्तिक सम्पत्ति 
के ख़िलाफ़ हैं, वेयक्तिक सम्पत्ति की पद्धति समाज को छिन्न-भिन्‍न कर 
देती है, लोगों को एक-दूसरे का दुश्मन बना देती है, लोगों के परस्पर 
हितों में एक ऐसा द्वेष पेदा कर देती है जिसे मिटाया नहीं जा सकता, 
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इस द्वेष को छिपाने या न्‍्यायसंगत ठहराने के लिये वह झूठ का सहारा 
लेती है श्र झूठ, मकक्‍कारी और घृणा से हर आदमी की आत्मा को दूषित 
कर देती है!” पावेल की अनपढ़ और भोली-भाली मां ने जब इस सत्य 
को समझ लिया, तो उसकी आत्मा में एक नया आलोक प्रकट हुआ, उसे 
वह शक्ति मिली, जो सब तूफ़ानों से पंजा लड़ा सकती थी। लेनिन ने बहुत 
उचित ही यह राय प्रकट की थी: “ बहुत-से मज़दूर क्रान्तिकारी आन्दोलन 
में चेतना के बिना, स्वतःस्फूर्त ढंग से हिस्सा लेते थे और अरब मां पढ़कर 
उन्हें बहुत लाभ होगा ”। दूसरे शब्दों में उन्हें ध्येय या लक्ष्य और उसकी 
न्‍्यायपरता स्पष्ट हो जायेगी, संघषे के लिये झात्मिक बल मिलेगा, वे 
आस्था के बल पर “मां” की तरह निडर होकर संघषं में भाग लेंगे। 

गोकी ऐसे महान लेखकों में से थे ( प्रसंगवश प्रेमचन्द के बारे में भी 
यही कहा जा सकता है ) जो बड़ा श्रम करते थे और अपने जीवन के 
प्रन्तिम समय तक लिखते रहे। मां” के बाद के लगभग तीस वर्ष के 
जीवन में गोर्की ने बहुत-सी कहानियां, आत्म-कथात्मक तीन उपन्यास , 
कई नाटक, शब्दचित्र और बड़े विशद चित्रपट वाले “अर्तामोनोव परिवार ' 
(हिन्दी में 'ट्टती कड़ियां') और 'क्लिम समगीन की ज़िन्दगी ” जेसे 
उपन्यास लिखे। हम इन रचनाओं में से कुछेक का संक्षिप्त विवेचन करते 
हुए इसी बात पर ज़ोर देना चाहेंगे कि गोर्की ने साहित्य के जिस उद्देश्य 
को सामने रखकर सृजन आरम्भ किया, वह उस उद्देश्य-यानी साहित्य 
अपने कलात्मक गुणों को सुरक्षित रखते हुए जीवन को बदलने , उसे बेहतर 
बनाने का साधन होना चाहिये -के प्रति आजीवन निष्ठावान रहे। मां 
तक का उनका सारा कृतित्व, जिसकी चर्चा हो चुकी है, इस बात को 
प्री तरह स्पष्ट कर देता है। 

'मां! के बाद के गोर्की-साहित्य में कुछ प्रमुख रचनायें तो ऐसी हैं, 
जिनमें 'मां' का मुख्य विचार अर्थात मानव आत्मा का विकास , उसका 
पुनरुत्थान या पुनर्जेन्म को ही नये कलात्मक सांचों में ढालकर आगे बढ़ाया 
गया है। इटली की कहानियां”, उनके आत्म-कथात्मक उपन्यास "मेरा 
बचपन ', ' जीवन की राहों पर” और 'मेरे विश्वविद्यालय ' तथा “रूस के 
आर-पार ' की कहानियां इसी श्रृंखला की कड़ियां मानी जा सकती हैं । 
इटली की कहानियां में जहां इटली के प्राकृतिक दृश्यों, वहां के रीति- 
रिवाजों के साथ-साथ साधारण लोगों के देनंदिन जीवन, उनकी चिन्ताओं- 
समस्याओं और संघर्षों की झांकी मिलती है, वहां कुछ पुरानी कथायें भी 
हैं, जिनमें माता' और देशद्रोही की मां” तो मां का काव्यमय स्तुति- 
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गान ही हैं। माता” कहानी का पहला वाक्य ही यह है- “नारी की, 
माता की, सर्वविजयी जीवन के उस अक्षय स्रोत की स्तुति में हम अपनी 
आ्रवाज़ें बुलन्द करें । इसी तरह देशद्रोही की मां”! कहानी का पहला 
वाक्य है- “माताओं की गौरव-गाथा अनन्त है !”। यह कहानी भी बड़ी 
ममंस्पर्शी है। इसमें एक मां अपने इकलौते बेटे की इसलिये हत्या करती 
है कि वह देशद्रोही हो गया था। कहानी का अन्त इस तरह होता है- 
“माता ने पुत्र को अपने काले लबादे से ढंक दिया, उसके हृदय में छुरा 
भोंक दिया और बेटे ने थर्राहट के साथ आखिरी सांस ली। हां, माता 
से अधिक अच्छी तरह उसके हृदय की गति को कौन जान सकता था? 
आश्चयंचकित सिपाहियों के पैरों के पास पुत्र के शव को लुढ़काकर उसने 
अपने नगर की ओर संकेत करते हुए कहा: एक नागरिक के नाते मैंने 
अपने देश के लिये वह सब कुछ कर दिया जो मैं कर सकती थी और 
माता के नाते मैं हूं अपने पुत्र के साथ।' और यह कहकर उसने अपने 
पुत्र के खून से, खद अपने ही ख़न से लथपथ वह गरम छूरा ज़ोर से 
ग्रपनी छाती में भोंक लिया-इस बार भी उसने ठीक निशाना साधा - 
क्योंकि टीसते दिल को ढूंढ़ना मुश्किल नहीं होता। ” 

पावेल की मां का पुनर्जन्म हुआ बेटे के साथ संघर्ष में भाग लेकर और 
देशद्रोही की मां की आत्मा में चेतता आयी, उसकी कत्तंव्य-भावना जागी 
बेटे के कुमार्ग पर चलने से। दोनों का आत्म-बलिदान स्तुत्य है। 

ग्रपनी आत्मकथात्मक त्रयी लिखने के लिए लेनिन ने ही गोर्की को 
प्रेरित किया था। गोर्की जब इटली के काप्री द्वीप में रह रहे थे, तो लेनिन 
उनके पास कुछ दिन रहे थ्रे। तभी गोर्की ने उन्हें अपने जीवन के कुछ 
संस्मरण सुनाये, जिन्हें सुनकर लेनिन ने कहा: “ बन्धु, तुम्हें यह सब कुछ 
लिखना चाहिये। यह सब तो अद्भुत रूप से शिक्षाप्रद है। अद्भुत रूप 
से। और फिर इतना और जोड़ दिया: “मां” जैसी ही कोई चीज़।” 
“मां' और इन आत्मकथात्मक उपन्यासों की आत्मा एक ही है, इनमें 
एक ही तार-मानव-आरत्मा के विकास (अलेक्सेई पेशकोव के रूप में ), 
एक नये मानव और उसकी धीरे-धीरे बढ़ती चेतना का तार झनझनाता 
सुनाई देता है। अन्तर है तो केवल इतना कि मां” उपन्यास भविष्योन्मुख 
है, जबकि ये तीनों उपन्यास अ्रतीत की कहानी कहते हुए भविष्य की ओर 
हल्का-सा संकेत करते हैं। किन्तु ग्रतीत को जाने-समझे बिना क्‍या भविष्य 
की कल्पना की जा सकती है? अक्तूबर क्रान्ति के पहले के रूस का समूचा 
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जीवन एक चलचित्र की तरह हमारे सामने आ जाता है। उसमें प्रकाश की 
किरणें भी हैं और अंधेरे तथा कालिमा के बड़े-बड़े धब्बे भी। इन्हीं विरोधी 
शक्तियों के घात-प्रतिघात में मानवीय आत्मा का विकास और परिष्कार 
होता है। इतने दमघोट जीवन की सारी व्यथायें-यातनायें सहने, कभी-कभी 
आत्महत्या की सीमा तक निराश होने के बावजूद अलेक्सेई पेशकोव में 
जीवन को बदलने, उसे बेहतर बना पाने का विश्वास बना रहा, यही इन 
आत्मकथात्मक तीनों उपन्यासों का निचोड़ है। इन उपन्यासों का नायक 
मानव-द्वेघी और सारे जीवन को ही भेड़ियों का जीवन माननेवाला हिंसक 
और सबसे घृणा रखनेवाला व्यक्ति न बनकर मानवता, सच्ची मानवीयता 
का ध्वजधारी बना, उसने सामाजिक विकास के नियमों को समझा , ऐसी 
शक्तियों का जीवन भर विरोध किया, जो आम लोगों के जीवन को 
बेहतर बनाने में बाधक होती थीं और उसने जीवन की वस्तुगत परिस्थि- 
तियों को बदलकर जीवन को नया रूप देने में बड़ा योग दिया। गोर्की 
की आत्मकथात्मक त्रयी का यही सार और यही सन्देश है। 

“रूस के आर-पार ' कथा-माला के अन्तगंत भी मुख्यतः ऐसी कहानियां 
ही आती हैं, जिनका सम्बन्ध गोकी के जीवन के उस समय से है, जब वह 
रूस के अन्य हज़ारों बेकार और भूखे लोगों की तरह जहां-तहां भटकते 
हुए थोड़ा-बहुत काम करके अपना पेट भर लेते थे तथा देश के विभिन्‍न 
भागों में घूमते हुए तरह-तरह के अनुभव जूटाते रहे थे। इन कहानियों में 
से एक का उल्लेख यहां आवश्यक प्रतीत होता है। यह कहानी है “इन्सान 
पैदा हुआ । इसमें गोकी ने उस सच्ची घटना का वर्णन किया है, जो 
१८६२ के अन्त में घटी, जब वह काकेशिया के पव॑तों में सुख म-नोवोरो- 
स्सीयस्क राजमार्ग के निर्माण-स्थल पर मज़दूर के रूप में काम कर रहे 
थे। तब वहां एक औरत को बच्चा हुआ और चूंकि आस-पास और कोई 
नहीं था, इसलिये गोर्की ने ही वह बच्चा जनवाया। जब सब कुछ ढंग 
से हो गया तो बच्चे को जन्म देनेवाली मां अपने सूजे हुए होंठों से शहद 
चाटते तथा अपनी नीली आंखों को बराबर उस झाड़ी की तरफ़ घुमाते, 
जहां वह नवजात शिशु शान्तिपूवक सो रहा था और फिर गोर्की की ओर 
देखते हुए गहरी सांस लेकर बोली: “वह कंसे ज़िन्दा रहेगा ? तुमने मेरी 
मदद की, इसके लिये मैं तुम्हें धन्यवाद देती हूं... परन्तु यह इसके लिये 
अच्छा भी रहेगा या नहीं ... मैं नहीं जानती। 

शिश्‌ को जन्म देनेवाली मां की पहली चिन्ता यह थी कि उसके बच्चे 
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का जीवन कंसे बीतेगा। गोर्की लिखते हैं: “रूस का नया निवासी, ऐसा 
मानव जिसका भाग्य अज्ञात था, गहरी सांस लेता हुआ मेरे हाथों पर लेटा 
था।” शिश्‌ की मां के ये शब्द मातृ-स्नेह और एक साधारण व्यक्ति के 
जीवन की विवशता और उसकी श्रान्तरिक कामना को कितनी अच्छी तरह 
व्यक्त करते हैं: “भगवान ! मेरे अच्छे भगवान ! वह कितना अच्छा है ! 
कितना अच्छा ! ओह , अगर मैं इसी तरह चलती रहती, सर्देव, दुनिया 
के अन्तिम छोर तक और वह , मेरा नन्‍्हा बच्चा बड़ा होता जाता, आज़ा- 
दी से बढ़ता रहता, अपनी मां की छाती के पास रहकर, मेरा प्यारा 
नन्‍हा बच्चा। 

किन्तु तत्कालीन रूस के बच्चों के भाग्य के बारे में कौन-सी मां आश्वस्त 
हो सकती थी! 

गोर्की के जीवन के अन्तिम दशक में विशद चित्रपट पर रची जाने- 
वाली कृतियों में 'अर्तामोनोव परिवार ' और “क्लिम समगीन की ज़िन्दगी ' 
विशेषतः उल्लेखनीय हैं, यद्यपि इन्हीं वर्षों में उन्होंने 'येगोर बुलिचोव 
तथा अन्य “, दोस्तिगायेव तथा अन्य , वास्सा जेलेज़्नोवा' नाटक के 
दूसरे रूप की भी रचना की। इनके पहले “बूढ़ा' नामक एक दाशेनिक 
नाटक भी लिखा था, जिसमें गोर्को के ही शब्दों में “मैंने यह दिखाने 
की कोशिश की कि वह व्यक्ति कितना घणित है, जो अपने दुख-दर्दों को 
प्यार करने लगता है और यह मानता है कि उसने जो यातनायें सही हैं, 
वे उसे दूसरे से बदला लेने का अधिकार देती हैं। यदि कोई ऐसा समझता 
है कि दुखों और मूसीबतों की आग में झुलसने के कारण उसे अपने को 
ग्रसाधारण व्यक्ति मानने और अपने दुर्भाग्य का दूसरों से बदला लेने का 
अधिकार प्राप्त हो गया है, तो मेरे मतानुसार ऐसा व्यक्ति आदर का पात्र 
नहीं रहता। आपको यह बात स्पष्ट हो जायेगी यदि आप किसी ऐसे व्यक्ति 
की कल्पना करें, जो इसलिये घरों और नगरों को आग की लपटों में 
भस्म कर देना चाहता है कि उसे ठण्ड लगती है।” तो गोर्की जीवन के 
अन्तिम समय तक कहानियों-उपन्यासों के अलावा नाटकों की रचना भी 
करते रहे। म॒त्यु के एक वर्ष पहले यानी १९३४ में गोर्की ने ' वास्सा जेले- 
ज्नोवा ' को नये रूप में लिखा। क्रान्ति से पहले लिखे गये इस नाठक के 
नये रूप में गरोर्की ने अधिक सूक्ष्मता से रूस में पूंजीवाद के विकास और 
उसके ह्वास-पतन तथा अन्त को बड़े कलात्मक ढंग से प्रस्तुत किया है। 
' वास्सा जेलेज़्नोवा ' जो इस नाठक की मुख्य नायिका और केन्‍न्द्र-बिन्दु है, 
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पूंजीपति वर्ग की एक कठोर, काम-काज में दक्ष और चतुर तथा सभी 
प्‌जीपतियों की तरह अपने उद्देश्य की पूत्ति के लिये सभी तरह की चाला- 
कियां , हेरा-फेरियां और तिकड़मबाज़ियां करने में समर्थ महिला है। वही 
परिवार और उद्यम को अपने ढंग से चलाती है। उसका पति शराबी है, 
बेटा रोगी है, दोनों बेटियां भी पतनोन्मुख पीढ़ी की प्रतीक हैं और शअ्रन्त 
में वास्सा भी दिल का दौरा पड़ने से मर जाती है-गोर्की ने इस तरह 
मानो पूंजीवाद के छास और वास्सा की मृत्यु के रूप में उसके अन्त को 
प्रतीकात्मक अभिव्यक्ति दी है। 

रूस में पूंजीवाद के उद्धव, विकास और नाश की विषय-वस्तु को 
ही गोर्की ने तीन पीढ़ियोंवाले एक पूंजीपति अर्तामोनोव परिवार की कहानी 
के आधार पर बड़े उपन्यास का रूप दिया। ऐसा उपन्यास लिखने का 
विचार, जो कुछ हद तक १८६६ में लिखे गये उनके फ़ोमा गोदेंयेव ' 
उपन्यास से कुछ मिलता-जूलता है, १६०० में ही गोर्की के मन में आया 
था। १६०२ में गोर्की ने अपने इस विचार की लेव तोलस्तोय से चर्चा 
की। गोर्की ने लिखा है: “मैंने उन्हें ( तोलस्तोय को ) अपने एक 
परिचित कारोबारी परिवार की तीन पीढ़ियों की कहानी सुनायी। इस 
कहानी में ह्वास का नियम विशेष निर्देयता से क्रियाशील था। तब वह 
उत्तेजित होकर मेरी आस्तीन खींचते हुए मुझसे इसे लिखने का आग्रह 
करने लगे - 

““यह सब कुछ बिल्कुल सच है! मैं जानता हूं, तूला में ऐसे दो 
परिवार हैं। इसे लिखना चाहिये। संक्षिप्त रूप से एक बड़ा उपन्यास 
लिखना चाहिये, समझे न? अवश्य ही! 

किन्तु यह उपन्यास १६२४-२५ में ही जाकर लिखा गया। १६०८ 
ओगर १९१० में जब इटली के काप्री द्वीप में लेनिन की गोर्की से भेंट हुई , 
तब उन्होंने अपने जीवन की गाथा सुनाने के अलावा लेनिन से इस उपन्यास 
को लिखने की भी बात की। लेनिन ने सुनने के बाद कहा: “ बहुत 
बढ़िया विषय है, जाहिर है कठिन है, मेरे विचार में इसे लिखने में 
आपको बहुत समय लगेगा, किन्तु यह नज़र नहीं आ रहा कि आप इसे 
समाप्त कंसे करेंगे। वास्तविकता इसका अन्त तो नहीं दिखाती ... नहीं , 
यह तो क्रान्ति के बाद लिखना चाहिये। ” 

सो वास्तव में समाजवादी क्रान्ति और रूस में पूंजीवाद के अन्त के 
बाद ही इस उपन्यास का यथाथ्थवादी शअ्रन्त प्रकट हुआ। उपन्यास का 
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ताना-बाना परिवार की पहली पीढ़ी के बूढ़े इल्या श्रर्तामोनोव , दूसरी 
पीढ़ी के उसके तीन बेटों -प्योत्र, अलेक्सेई (गोद लिया हुआ सगा 
भानजा ) और कुबड़े निकीता तथा तीसरी पीढ़ी के प्रतिनिधियों इल्या, 
याकोव और येलेना के इदें-गिर्दे बुना गया है। पहली पीढ़ी का बूढ़ा इल्या 
सामनन्‍्ती यूग का अवशेष है, उसके विचार और दृष्टिकोण देहाती जीवन 
के अधिक निकट हैं, उसके बड़े बेटे प्योत्र में भी ऐसे कुछ लक्षण बने 
रहते हैं, उसमें पूंजीवादी यूग की नफ़ासत, धूत्तंता, व्यवहारकुशलता 
नहीं है। ये सभी ग्ृण-अवगुण उसके छोटे, फुफेरे भाई ग्नलेक्सेई में हैं और 
वास्तव में वही कारोबार को चलाता है। वह पूंजीवाद का प्रतिनिधि 
पात्र है। प्योत्न में एक हीन भाव, कुण्ठा और घुटन पेदा होती है, जिसके 
फलस्वरूप वह शराब और वेश्यागमन के पतन-मार्ग की ओर बढ़ता है। 
तीसरा भाई निकीता, जो कुबड़ा है, पूंजीवादी यूग के और भी कम 
अन्‌रूप है और दोनों बड़े भाइयों के लालच का शिकार होकर अपने 
हिस्से की सम्पत्ति त्याग देता है और साधु बनकर मठ में रहने लगता 
है और वहां भी उसे शान्ति नहीं मिलती। तीसरी पीढ़ी के प्रतिनिधि 
इल्या और याकोव भी अपने परिवेश से अलग होते, नये मार्ग की ओर 
बढ़ते या हास की ओर जाते दिखाई देते हैं। प्योत् का बड़ा बेटा इल्या 
वैज्ञानिक बनने के सपने देखता है, व्यवसाय के चक्‍कर में नहीं पड़ना 
चाहता और क्रान्तिकारियों का साथ देने लगता है, जबकि उसका बाप 
उससे कहता है: “कारखाने की चिमनियों की ओर देखो... तुम्हारे 
पूर्वजों ने इसकी नींव डाली थी, अ्रब तुम्हारी बारी है। सीधी-सी बात 
है। तुम्हें और क्या चाहिये ?” किन्तु इस उपदेश का बेटे पर कोई असर 
नहीं होता। वह रूसी जीवन के उस नये सत्य का प्रतीक है जिसका 
आरम्भ समाजवादी क्रान्ति के बाद होता है, जबकि उसका छोटा भाई 
याकोव किसी भी तरह के आदश से वंचित आलसी , खाने-पीने और 
आराम का जीवन बितानेवाला ह्रासोन्मुख अ्रतीत का प्रतिनिधि है। समाज- 
वादी क्रान्ति से अतीत का यह कूड़ा-करकट साफ़ होता है और उस युग 
का आरम्भ हो जाता है, जिसका भविष्य तीसरी पीढ़ी के क्रान्तिकारी 
इल्या के साथ जुड़ा हुआ है। इस परिवार के बूढ़े नौकर तीखोन को गोर्की 
ने बड़ी कुशलता और यत्न से रचा है, क्योंकि वह तीनों पीढ़ियों के 
कार्यकलापों , उनके भले-बुरे कृत्यों, कहना चाहिये कि उनकी आन्तरिक 
भावनाओं का दर्पण जैसा है। 
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केन्द्रित कर रहे थे, साहित्य को केवल मनबहलाव या मनोरंजन को चीज़ 
न रहने दे रहे थे, उसे तिलिस्म और ऐयारी के गोरख-धन्धों से बाहर 
निकाल रहे थे। 

'रूठी रानी का सम्भवत: १६०७ में प्रकाशन हुआ। प्रेमचन्द के 
कुछ अध्येताओं के अनुसार यह प्रेमचन्द की अपनी कृति नहीं है और 
हिन्दी के किसी लेखक का उनके द्वारा किया हुआ उर्द अनुवाद है। किन्तु 
इस कथन की कोई पुष्टि नहीं हो पाई है। इसकी पृष्ठभूमि ऐतिहासिक 
है और राजपूतों के जीवन से सम्बन्ध रखती है। राजपूतों की आपसी 
फूट, शत्रुता, राज-दरबारों के षड़्यन्त्रों और ऐसे कारणों से देश और 
राज्य के कमज़ोर होने झ्ादि के पक्षों पर प्रकाश डालने के अलावा यह 
उपन्यास भी मुख्यतः नारी के भाग्य पर ध्यान केन्द्रित करता है। सामन्ती 
यूग में राजा लोग कई-कई रानियां रखते थे, लम्पट और ऐयाश होते 
थे, जिसके परिणामस्वरूप जहां राज्य के कार्यों की अ्रवहेलना होती थी, 
वहां बेंचारी पत्नियां यानी रानियां जीवन भर बन्दी-सी बनी रहती थीं, 
एक ही व्यक्ति से प्यार और शारीरिक-मानसिक सुख की आस लगाये 
बठी रहती थीं। जैसलमेर के शासक मानकिरण की बेटी उमादे भी 
माखाड़ के लम्पट, किन्तु वीर राजा मालदेव की एक ऐसी ही रानी है, 
जो राजा से इसलिये रूठ जाती है कि वह विवाह के समय ही उसकी 
सहेली भरेली पर लट॒टू हो जाता है। उमादे जीवन भर उससे रूठी ही 
रहती है और राजा मालदेव के देहान्त के बाद पति के साथ सती हो 
जाती है। कसा जोरदार व्यंग्य है यह नारी के भाग्य पर! जीवन में 
उसे कोई सुख नहीं मिलता, क्योंकि राजा की अनेक अन्य रानियां हैं। 
इसलिये वह उमादे की उपेक्षा कर सकता है और ऐसा निर्मोही तथा 
लम्पट पति जब मरता है, तो वह सामनन्‍त यूग की भयानक रीति के 
अनुसार चिता पर जिन्दा जलने को बाध्य होती है। फिर भी उमादे में 
आत्मसम्मान और आत्म-गौरव की भावना बड़ी प्रबल है और वह उसे 
अन्त तक बनाये रखती है। यह उपन्यास सामन्तवादी युग की शअ्न्य बुरा- 
इयों को भी प्रतिबिम्बित करता है। 

भारत की राजनीतिक चेतना के इतिहास का यह वह समय था, 
जब बाल गंगाधर तिलक के नेतृत्व में पहली बार स्वराज्य की मांग की 
गयी थी और “स्वराज्य हमारा जन्मसिद्ध भ्रधिकार है” यह नारा देश 
के कोने-कोने में गूंज उठा था। देश के स्वतन्त्रता-संघर्ष में पहली बार 
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क्रियाशीलता आई थी और इंडियन नेशनल कांग्रेस केवल प्रस्ताव पास 
करनेवाली संस्था न रहकर संघर्ष के पथ पर बढ़ने लगी थी। सही या 
ग़लत होते हुए भी अनेक देशभक्‍तों ने अपने प्राणों की बाज़ी लगाकर ऐसी 
ग्रातंककारी कारंबाइयां भी की थीं, जिनसे साम्राज्यवादी अंग्रेज सरकार 
बौखला उठी थी। देशभक्ति के ऐसे प्रबल उभार के समय प्रेमचन्द जैसा 
सजग लेखक, जो बेशक सरकारी नौकर था और इसलिये अभ्रपनी नौकरी 
गौर परिवार की आवश्यकतायें पूरी करने के लिये उसे बेशक ख़तरे का 
ऐसा रास्ता नहीं अपनाना चाहिये था, समाज-सुधार की समस्याओ्रों तक 
ही अपने को सीमित नहीं रख सकता था। साहित्य को देश, जनता 
ओर न्याय का पक्ष लेना चाहिये, इसी प्रेरणा ने उन्हें कहानियां, सो भी 
नये ढंग की कहानियां लिखने को प्रेरित किया और वह उपन्यासकार 
के साथ-साथ कहानीकार के रूप में सामने आये। इस तरह 'सोज़े वतन 
शीर्षक से पांच कहानियों का एक संग्रह प्रकाशित हुआ। रोमानी रंग में 
लिखी गयी इन कहानियों का एकमात्र उद्देश्य लोगों में देशभक्ति की 
भावना जगाना और उसे तीत्र करना था। क़िस्से के अन्दाज़ में कही गयी 
ये कहानियां पाठक के मन पर वांछित प्रभाव छोड़ती हैं। उदाहरण के लिये 
' दुनिया का सबसे अनमोल रतन” कहानी का यह अन्तिम वाक्य 'ख़न 
की वह आखिरी बंद जो देश की आज़ादी के लिये गिरे, वही दुनिया 
का सबसे अनमोल रतन है ” पाठक के मन को झकझोर देता है, उसके 
मन में हीरे-मोती और रतन का श्र ही दूसरा हो जाता है। या फिर 
' शेख मखमर कहानी के बाहरी कलेवर के भीतर आत्मा की जो पुकार 
है, उसे अनूभव किये बिना या समझे बिता कोई नहीं रह सकता। कहानी 
एक विजेता और विजित राजा की है। स्पष्ट है कि विजेता अंग्रेज और 
विजित भारतीय हैं। किन्तु हारनेवाला राजा अपने बेटे को जब यह 
वसीयत करता है कि “यह मुल्क तुम्हारा है, यह ताज तुम्हारा है, 
यह रियाया तुम्हारी है। तुम इन्हें अपने क़ब्ज़े में लाने की मरते दम तक 
कोशिश करते रहना और अगर तुम्हारी तमाम कोशिशें नाकाम हो जायें 
और तुम्हें भी यही बेसरोसामानी ( ख़स्ताहाली ) की मौत नसीब हो, 
तो यही वसीयत तुम अपने बेटे से कर देना और यह ताज जो उसकी 
इमानत होगी उसके सिपुर्द कर देना।” कितने साफ़ शब्दों में यह सन्देश 
दिया गया है कि आज़ादी का संघर्ष पीढ़ी-दर-पीढ़ी चलता जाना चाहिये 
ओर आज़ादी मिलने पर ही चेन की सांस लेनी चाहिये। इसी प्रकार 
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“सांसारिक प्रेम और देश-प्रेम ' कहानी में इटली के देशभक्त मैज़ीनी को 
लेकर आज़ादी का स्तुति-गान किया गया है। मैज़ीनी अपने आप से कहता 
है: आज़ादी, हाय आज़ादी, तेरे लिये मैंने कंसे-कंसे दोस्त, जान से 
प्यारे दोस्त क़र्बान किये... आजादी तू ऐसी क़ीमती चीज़ है!” इसमें 
आश्चर्य की क्या बात है कि अंग्रेज़ सरकार को इन कहानियों में 5९0॥00ा| 
यानी राजद्रोह दिखायी दिया, प्रेमचन्द की जवाबतलबी हुई और इस 
पुस्तक की प्रतियां जला दी गयीं तथा प्रेमचन्द के ही शब्दों में वह “ सस्ते 
छूटे । इसी घटना के बाद वह नवाबराय से प्रेमचन्द बने, किन्तु डरे- 
घबराये नहीं, उन्होंने अपना रास्ता नहीं बदला और खुल्लमखुल्ला अपनी 
बात कहने के बजाय इतिहास की आड़ लेने लगे, छिपी, मगर पैनी और 
निशाने पर ठीक बंठनेवाली चोटें करने लगे। उन्होंने भारतीय इतिहास के 
जन पृष्ठों को कहानियों के रूप में प्रस्तुत करना आरम्भ किया, जो दासता 
की जंजीरों में जकड़ी भारतीय जनता में झात्म-गौरव और आत्म-सम्मान 
की भावनायें और स्वतन्त्रता की तीबत्र कामना पंदा कर सकते थे, 
देशभक्ति का भाव जगा सकते थे और साथ ही यह भी स्पष्ट कर सकते 
थे कि अतीत में हमारे पतन, हमारी पराजय के कारण क्‍या थे और अब 
हमें फिर से उन्हीं कारणों का शिकार नहीं होना चाहिये। ऐसी कहानियां 
बुन्देलों और राजपूतों की वीर-गाथाओं को आधार बनाकर रची गयीं। 
'रानी सारन्धा' (१६९१०), राजा हरदौल' (१६९११), भझ, _ल्हा' 
(१९१२) इसी ढंग की कहानियां हैं और “जलवा-ए-ईसार  ( हिन्दी 
में वरदान ) नाम का उपन्यास भी इसी श्रेणी में आता है। जैसा कि 
हम जानते हैं, स्कूलों के सब-डिप्टी इन्स्पेक्टर के रूप में प्रेमचन्द ने इन 
क्षेत्रों का दौरा किया था, बहुत-सी ऐसी कथायें सुनी थीं, स्वयं उनके 
प्रभाव में आकर उन्होंने यह भी अनुभव किया कि इनसे पाठकों में राष्ट्रीय 
चेतना पैदा करने में सहायता मिलेगी। “विक्रमादित्य का तेग्रा' कहानी 
में यद्यपि पंजाब के महाराजा रणजीतसिंह की न्याय-भावना पर ज़ोर 
दिया गया है, तथापि पूरी समग्रता में उसका प्रभाव भी भारत के गौरव 
के रूप में ही सामने आता है। इन्हीं कहानियों के आधार पर कुछ 
आलोचकों ने प्रेमचन्द को पुनरुद्धारवादी ((२९८ए५०४॥७) बताया है। 
किन्तु ऐसा निष्कर्ष प्रेमचन्द के साथ न्याय नहीं करता। प्रेमचन्द इस 
सामन्ती यूग की सभी ब्राइयों को अच्छी तरह समझते थे ओर सामनन्‍्ती 
युग को अपने समय के लिये आदर्श नहीं मानते थे। आल्हा कहानी का 
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यह वाक्य हमारे कथन का अच्छा प्रमाण है-आल्हा और ऊदल उसी 
पुरशोर ( कोलाहलपूर्ण ) ज़माने की सच्ची तसवीरें हैं और गो कि ऐसी 
हालतों और ज़माने के साथ जो नैतिक दुबलतायें और विषमतायें पायी 
जाती हैं, उनके असर से वह भी बचे हुए नहीं हैं, मगर उनकी दुबंल- 
ताएं उनका क़सूर नहीं, बल्कि उनके ज़माने का क़सूर हैं। 

इस बात की ओर ध्यान दिलाना भी उचित होगा कि रोमानी रंग 
में लिखी हुई प्रेमचन्दर की ये कहानियां गोर्की की प्रारम्भिक रोमानी 
कहानियों और विशेषत: इटली की कथायें की कुछ देशभक्तिपूर्ण कहा- 
नियों की याद ताज़ा करती हैं। परिवेश और वातावरण के अन्तर के 
बावजूद दोनों लेखकों की ऐसी रचनाओं में साहस , स्वतंत्रता , स्वाभिमान , 
न्‍्यायप्रियता , आत्म-त्याग और आत्म-बलिदान के साझे स्वर बजते सुलाई 
देते हैं। 

“वरदान _, जो १९१२ में प्रकाशित प्रेमचन्द के उर्दू उपन्यास ' जलवा- 
ए-ईसार ' का हिन्दी अनुवाद है, आत्म-त्याग , देश-सेवा और देशभक्ति की 
भावना से ओोत-प्रोत है और प्रेमचन्द को इसके मुख्य नायक बाला जी 
की प्रेरणा स्वामी विवेकानन्द के चरित्र से मिली थी। उपन्यास के 
आरम्भ में ही बाला जी ( जिसका असली नाम प्रताप है) की मां देवी 
से ऐसे पुत्र का वरदान मांगती है, जो देश-सेवा में ही श्रपना सारा जीवन 
लगा दे। यह उपन्यास कुल मिलाकर कमज़ोर है, घटनायें और पात्र 
अनेक हैं, किन्तु स्वाभाविक और अच्छे विकसित रूप में सामने नहीं आते। 
फिर भी इसमें तरंगित हो रही देश-सेवा, जन-सेवा और देशभक्ति की 
भावनायें स॒जनकार के रूप में प्रेमचन्दर की इस धारणा की पुष्टि करती 
हैं कि वह जीवन को सुधारने, उसे बहतर बनाने में योग देने के उद्देश्य 
की पूर्ति में ही साहित्य की सार्थकता समझते हैं। एक अन्य दृष्टि से भी 
यह उपन्यास महत्त्वपूर्ण है। पहली बार प्रेमचन्द ने शहरों के मध्यवर्गीय 
ओर निम्न मध्य वर्ग के लोगों, विशेषकर पीड़ित नारी की समस्या के 
साथ-साथ देहात और देहात के अत्यधिक पिछड़े, बेहद ग़रीब, अपढ़ , 
पूर्वाग्रहों , रूढ़ियों तथा अ्रन्धविश्वासों से ग्रस्त लोगों की तरफ़ ध्यान दिया। 
उपन्यास की नायिका बिरजन अपने पत्र में भारत के ऐसे ही दयनीय गांव 
का बड़ा सजीव चित्र प्रसतुत करती है। कहना चाहिये कि वास्तव में 
प्रेमचन्द ने अपने महान कला-पथ के एक पक्ष का, देहाती जीवन से 
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सम्बन्धित सजन-पथ का, जिसमें वह अभ्रब॑ तक बंजोड़ हैं, इसी उपन्यास 
में श्रीगणेश किया। 

१६९०५ से तिलक के नेतृत्व में भारतीय राजनीति में जो गर्मी आई 
थी ओर इंडियन नेशनल कांग्रेस के कार्यकलापों में भी जो परिवतंन हुआ 
था, वह सब कुछ १९१०-१६११ तक चलता रहा, किन्तु धीरे-धीरे भाटा 
ज्वार का स्थान लेता गया और कांग्रेस फिर से अपने पुराने, नर्म दलीय 
रास्ते पर वापस आती गयी। देश की राजनीतिक हलचल के साथ प्रेमचन्द 
ने भी अपने कृतित्व में एक करवट ली थी, 'सोज़े वतन” की कहानियों 
और फिर बुन्देलों-राजयूतों की कहानियों में देश की आज़ादी के लिये 
बेचेन आत्मा को अभिव्यक्ति दी थी, किन्तु जब जीवन का यथार्थ फिर 
से कांग्रेस के वार्षिक जलूसों और प्रस्तावों तथा अंग्रेज सरकार के नाम 
प्राथंनाओं की ओर मुड़ गया, तो साहित्य में भी कुछ वर्ष पहले का 
क्रांतिकारी उत्साह और वह तीव्रता बनाये रखना सम्भव नहीं रहा। 
प्रेमचन्द ने सरकारी नौकरी की ज़िम्मेदारियां निभाते हुए अपनी साहित्य- 
साधना जारी रखी और १६९१६ में सेवा सदन के प्रकाशन के पहले बीच 
के ७-८ वर्षों में अनेक कहानियां लिखीं, जिनमें से कुछ तो बहुत ही सुन्दर 
'ओऔर सफल कहानियों में गिनी जा सकती हैं। “बड़े घर की बेटी ' 
(१६१०), 'ग़रीब की हाय/ (१९११), “ममता” (१९१२) , 
अमावस्या की रात्रि” (१९१३), “धमें-संकट ' (१९१३), 'ख़न सफ़ेद 
(१६९१४) , “नमक का दारोगा” (१६९१४), 'पछतावा”' (१६१४), 
“शिकारी राजकुमार! (१६१४), बेटी का धन” (१६१५), पंच 
परमेश्वर ' (१९१६) आ्रादि इन वर्षों की उल्लेखनीय कहानियां हैं। बड़े 
घर की बेटी में यद्यपि प्रेमचन्द ने संयुक्त परिवार प्रणाली का समर्थन 
किया है, उसे बनाये रखने का पक्ष-पोषण किया है और उन ऐतिहासिक- 
आर्थिक कारणों की अवहेलना की है, जिनके फलस्वरूप यह प्रणाली टूट 
रही थी और इसका टूटना अनिवायें था, तथापि इस बात से भी इन्कार 
नहीं किया जा सकता कि भारत जैसे देश में , जहां बूढ़ों-विधवाओं-यतीमों 
और अन्य अ्रसहाय लोगों के लिये सामाजिक सुरक्षा की कोई व्यवस्था 
नहीं है और किसान-परिवारों के टूटने से कृषि पर ब्रा प्रभाव पड़ता है, 
क्योंकि खेतों के आकार और भी छोटे हो जाते हैं, इस प्रणाली के 
ग्रस्तित्वत का अपना औचित्य भी है, यद्यपि इतिहास की प्रक्रिया को रोका 
नहीं जा सकता । दीन-हीन और असहायों के पक्षपाती होने और उनकी 
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चिन्ता के भाव ने उन्हें इस कहानी की प्रेरणा दी। 'ग़रीब की हाय ', 
' ग्रमावस्या की राति ' और शिकारी राजकुमार ' कहानियों में तो मुख्यतः 
इसी बात पर ज़ोर दिया गया है कि गरीबों के साथ जो ग्रन्याय और 
ज्यादतियां होती हैं, उनका अन्त होना चाहिये। 'श़रीब की हाय बड़ी 
प्रभावपूर्ण कहानी है। इसमें एक ओर तो गांव का रईस रामसेवक है, जो 
भोले-भाले ग्रामीणों और बूढ़ी ग्रथवा विधवा नारियों की आंखों में धूल 
झोंककर उनका पैसा डकार जाता है और इस तरह उन्हें बलि के बकरे 
बनाकर मज़े करता है और दूसरी ओर, मूंगा नाम की बूढ़ी विधवा 
ब्राह्णणी है। वह अपनी जमा-पूंजी यानी कुल पांच सो रुपये इसी रईस 
रामसेवक के पास इमानत रख देती है और हर महीने इसमें से कुछ 
पैसे लेकर निर्वाह करती है। कुछ वर्षों के बाद लालची रामसेवक उसकी 
ग्राधी से अधिक रक़म दबा लेता है और कुछ अरसे बाद बढ़िया इसी 
ग़म से पागल हो जाती है और आखिर इसी रईस के दरवाज़े पर दम 
तोड़ देती है। इसके बाद उसकी सूरत एक भूत की तरह रामसेवक और 
उसकी बीवी का पीछा करने लगती है, पत्नी को डर के मारे जान ही 
निकल जाती है और खद रामसेवक भी आखिर कहीं ग़्ायब हो जाता 
है। कहानी का अन्त रामसेवक के परिवार के सवेनाश से होता है, जो 
लेखक की अपनी न्याय-भावना के अनुरूप तो है, पर जिसने कहानी के 
स्वाभाविक विकास में बाधा डाल दी है। किन्तु यह भी सच है कि 
रामसेवक और उसकी बीवी जैसे लोग लालची, स्वार्थी और नीच होने 
के साथ-साथ धर्म-भीरु भी होते हैं और इसलिये इसमें आश्चयं की कोई 
बात नहीं कि मुंगा के ये शब्द “तेरा खून पीऊंगी !”, उसका भयानक 
अट्हास और मृत्यू के बाद हर जगह उसकी छाया की उपस्थिति से इन 
लोगों का जीना दूभर हो जाता है और ग्ररीब की हाय अपना असर 
दिखाती है। 

“अमावस्या की रात्रि में भी एक ऐसे ही लालची और स्वार्थी वेद्य 
शंकरदास तथा देवदत्त नाम के गरीब व्यक्ति की मृत्यु-शय्या पर पड़ी पत्नी 
के प्रति उसकी हृदयहीनता को दिखाया गया है। देवदत्त के बहुत मिन्नत- 
समाजत करने के बावजूद वंद्य शंकरदास उसकी पत्नी को देखने नहीं 
जाता , क्‍योंकि वहां फ़ीस नहीं मिलनेवाली थी और देवदत्त की पत्नी मर 
जाती है। किन्तु देवदत्त के पुरखों का एक पुराना ऋणी जब उसे बहुत- 
सा धन लौटाता है और देवदत्त वह सारी रक़म ले जाकर वेद्य के सामने 
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फेंक देता है, तो वेद्य को अपनी भूल, अपनी हृदयहीनता की चेतना होती 
है। गोर्की की भांति प्रेमचन्द ने भी बुद्धिजीवी वर्ग की स्वार्थान्धता का 
भण्डाफोड़ किया है और वंद्य शंकरदास जैसे पात्नों को इस वर्ग का 
प्रतिनिधि (7/[7९) पात्र कहा जा सकता है। यह सही है कि किसी एक 
वैद्य या डाक्टर के दयालू हो जाने से सभी निर्धन रोगियों की समस्‍यायें 
हल नहीं हो जातीं, किन्तु फिर भी कहानी ग़रीबों की दीन दशा को 
मुखरित करती है और पाठकों में सामाजिक न्याय के भावों का संचार 
करती है। प्रेमचन्द ने बाद में “मन्त्र कहानी में इसी विषय को और भी 
ग्धिक अच्छी तरह से प्रस्तुत किया है। 

“शिकारी राजकुमार” को रात के समय अन्याय और श्त्याचारों 
के कई दृश्य अपनी आंखों से देखने को मिलते हैं और उसे इस बात की 
चेतना होती है कि उसे निरीह हिरणों का नहीं, बल्कि साधारण लोगों 
को सतानेवाले दुष्टों और अत्याचारियों का शिकार करना चाहिये। 

“ममता * में मातृ-स्नेह और नमक का दारोग्रा” में ईमानदारी का 
स्तुति-गान है। 

“खून सफ़ेद ' और बेटी का धन” कहानियां अपने-अपने ढंग से 
सामाजिक रूढ़ियों पर प्रहार करती हैं। 

“पंच परमेश्वर अपने ढंग की अनूठी कहानी है। यह कहानी जहां 
इस बात को स्पष्ट करती है कि देहात के लोग अपनी बहुत-सी समस्याझ्रों 
को पंचायतों के ज़रिये ख़द ही हल कर सकते हैं और इस तरह 
कचहरियों की लूट-खसोट से बच सकते हैं, वहां एक सच्चे पंच का 
झादर्श भी पेश करती है। पंच की गद्दी पर बेठनेवाले व्यक्ति के लिये न्याय 
ही प्रमुख बात होनी चाहिये। 

प्रेमचन्दर की उपर्यकत तथा अन्य कहानियों में भी किसी न किसी 
सामाजिक अथवा राजनीतिक समस्या को उठाया गया है और लेखक ने 
हमेशा पीड़ितों-उत्पीड़ितों, दलित और दीन-दुखियों तथा शोषितों का पक्ष 
लिया और इसीलिये १६२० में लिखी गयी “मृत्यु के पीछे” कहानी में 
यदि हम प्रेमचन्दर को ही जीवन भर दुबंलों की वकालत करते पाते हैं, 
तो कहानी का कथानक ढीला-ढाला होने पर भी हम ऐसे लेखक के सामने 
नतमस्तक हुए बिना नहीं रह सकते। 

प्रारम्भिक उपन्यासों और कहानियों के बाद प्रेमचन्द का एक बहुत 
प्रौढ़ और अपने समय में हिन्दी का सर्वेश्रेष्ठ माना जानेवाला उपन्यास 
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'सेवा सदन सामने आता है। इसकी विषय-वस्तु बहुत विस्तृत है, इसमें 
कई पात्र हैं, कई सामाजिक ओर राजनैतिक प्रश्नों को छा गया है, 
किन्तु इसकी मुख्य समस्या भी अ्रसहाय नारी ही है। कैसे समाज और 
पुरुष उसपर अत्याचार करते हैं, कंसे परिस्थितियां उसे पतन की तरफ़ 
धकेलती हैं, कैसे नारी के वेश्या बनने के लिये समाज ही ज़िम्मेदार 
होता है, इस तथ्य को बहुत अच्छी तरह उभारा गया है और उपन्यास 
की नायिका सुमन का मनोवैज्ञानिक दृष्टि से बड़ा सफल विकास हुआ है। 
डा० रामविलास शर्मा ने ठीक ही लिखा है: “'सेवा सदन” की मुख्य 
समस्या भारतीय नारी की पराधीनता है। प्रेमचन्द ने किस तरह तमाम 
पुरानी सांस्कृतिक परम्पराओं को तोड़ते हुए वर्तमान समाज में नारी की 
पराधीनता को उसके निठुर और वीभत्स रूप में चित्रित किया है, इसपर 
सहसा विश्वास नहीं होता।” हंसराज रहबर इस निष्कर्ष पर पहुंचते हैं: 
“४ प्रेमचन्द ने समाज में फंली हुई बुराइयों का यथार्थ कारण ढूंढ़ निकाला 
है और उनके लिये व्यक्तियों को दोषी न ठहराकर वर्तमान सामाजिक 
पद्धति को ज़िम्मेदार ठहराया है।” मन्मथनाथ गुप्त ने इस उपन्यास को 
सामन्तवाद पर हमला बताया है। वह लिखते हैं: “ध्यान से देखने पर 
ज्ञात होगा कि केवल परोपजीवी , दुश्चरित्र, लम्पट, कुकर्मी महन्त वर्ग 
पर ही नहीं, केवल धर्म पर नहीं, जो उसका बाहरी रूप मात्र है, बल्कि 
यह हमला बीसवीं सदी में मौजूद सामन्तवाद पर है।” धर्म और ज़मीं- 
दारी प्रथा पर प्रेमचन्द द्वारा इस उपन्यास में की गई चोट का राजेश्वर 
गुरू ने भी इन शब्दों में उल्लेख किया है: “धर्म और ज़मींदारी प्रथा 
पर इतना तिलमिला देनेवाला व्यंग्य इसके पहले किसी की लेखनी से प्रसूत 
नहीं हुआ था। 

उपर्यूकत निष्कर्ष अपने-अपने ढंग से सही हैं, क्योंकि एक-दूसरी से 
सम्बन्धित और मिली-जुली हुई कई समसस्‍यायें हमारे सामने आती हैं, 
किन्तु मुख्य समस्या आर्थिक दृष्टि से पराधीन नारी की है। उपन्यास का 
केन्द्र-बिन्दु उसकी नायिका सुमन ही है, वही सारे उपन्यास पर छाई हुई 
है। उसी के भाग्य-स्रोत से अन्य समस्या-धारायें प्रवाहित होती हैं और 
उपन्यास के एक पात्र कुंवर अनिरुद्ध सिंह के मुंह से शायद प्रेमचन्द ख़द 
ही बोलते सुनाई देते हैं: जिस समाज में अ्रत्याचारी ज़मींदार, रिश्वती 
राज्य-कर्मंचारी , अ्रन्यायी महाजन , स्वार्थी बन्धु आदर और सम्मान के पात्र 
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हों, वहां दालमण्डी क्‍यों न आबाद हों? हराम का धन हरामकारी के 
सिवा और कहां जा सकता है?" 

तो प्रेमचन्द्र सारे समाज, पूरे सामाजिक ढांचे को ही वेश्याओं के 
ग्रस्तित्वत के लिये जिम्मेदार ठहराते हैं। यही स्पष्ट करना इस उपन्यास 
का प्रमुख ध्येय है। किन्तु यह बड़े ही कलात्मक ढंग से किया गया है, 
कहानी के प्रवाह में कहीं बाधा नहीं आती , दृष्टिकोण को थोपने के लिये, 
उपदेश देने के लिये कथानक को तोड़ा-मरोड़ा नहीं गया। पात्रों का भी 
स्वाभाविक विकास हुआ है, प्रत्येक का अपना अलग व्यक्तित्व उभरता 
है और वे लेखक के हाथों की कठपुतलियां न रहकर जीते-जागते और 
सांस लेते हुए प्रतीत होते हैं। उपन्यास की भाषा बड़ी मंजी हुई और 
मुहावरेदार है तथा समाज और धर्म के ढकोसलों पर प्रेमचन्द ने ऐसे 
व्यंग्य-बाण छोड़े हैं कि पाठकों के हृदय बिध जाते हैं, उन्हें भ्रपने हृदयों 
में तिलमिलाहट की अ्रनुभूति होती है। मुख्य समस्या वेश्यावृत्ति की है, 
पर साथ ही दहेज और बेमेल विवाह, महन्तों-ज़मींदारों के जीवन, उनके 
रंग-टंग और किसानों पर उनके शभअत्याचारों और हिन्दू-मुसलिम एकता 
के प्रश्न पर भी चिन्तन किया गया है। यहां इस बात का उल्लेख करना 
भी उचित होगा कि सेवा सदन” की नायिका सुमन ढप्रेमा” अथवा 
* प्रतिज्ञा! उपन्यास की सुमित्रा से भी अधिक स्वाभिमानी और नारी 
की प्रतिष्ठा के बारे में सजग है। उसका पति जब उसका अपमान और 
अवहेलना करता है, तो वह सभी तरह की मुसीबतें और दुःख सहने को 
तेयार हो जाती है, पर पति का दमन और अत्याचार बर्दाश्त नहीं 
करती । हंसराज रहबर का यह मत बिल्कुल सही है कि “यह सुमन 
की - अबला नारी की -समाज को चुनौती है।” जहां तक इस उपन्यास 
के अन्त का सम्बन्ध है, तो वह प्रेमा ' के अन्त के समान ही है। प्रेमा ' 
में यदि विधवाश्रम बनाया गया है, तो सेवा सदन ' में वेश्याओ्रों के उद्धार 
के लिये भी इसी तरह की संस्था बनायी गयी है। प्रेमचन्द ने वेश्याग्रों 
के अस्तित्व के सही कारणों को स्पष्ट कर दिया है, यह बता दिया है 
कि नारी की आर्थिक पराधीनता ही इसका मुख्य कारण है, कि शोबक 
वर्ग के कुछ लोगों के पास परिश्रम के बिना शोषण द्वारा बेहिसाब आने- 
वाला धन ऐसी वेश्यावृत्ति को प्रोत्साहित करता है, ऐसा धन भूख और 
ग़रीबी से पीड़ित नारियों की विवशता से लाभ उठाता है। स्पष्ट है कि 
“सदन ” या “निकेतन ” इतनी गहरी जड़ें रखनेवाले कारणों को दूर नहीं 
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कर सकते, जटिल और गहन सामाजिक समस्या का समाधान नहीं हो 
सकते । कहना न होगा कि शोषणकारी धनी वर्गों के अन्त और आर्थिक 
दृष्टि से नारी को आत्म-निर्भर बनाने से ही, उसे पांव की जूती न 
समझने , बल्कि सच्चे साथी और संगिनी का दर्जा देने से ही यह समस्या 
हल हो सकती है। किन्तु क्‍या प्रेमचन्दर इस तरह का समाधान प्रस्तुत कर 
सकते थे, क्या १६२० के आस-पास के भारत में कोई और समाधान 
प्रस्तुत करना सम्भव था? क्‍या आज भी, भारत की आज़ादी के ४० 
साल बाद भी (इस उपन्यास के सृजन को तो लगभग ६८ साल हो गये ) 
कोई ऐसा समाधान सामने आ पाया है, जो समस्या की जड़ पर प्रहार 
करता हो? क्‍या आज भी “निकेतनों” और “आश्रमों” का सहारा 
नहीं लिया जाता ? १६२० के भारत में किसी दूसरे समाधान की बात 
सोचना सम्भव नहीं था, उसके लिये ज़मीन तैयार नहीं हुई थी। यह 
दूसरी बात है कि प्रेमचन्द वेश्या सुमन के हाथ से समाज के मंह पर 
जोरदार तमाचा लगवाकर ही उपन्यास को समाप्त कर देते। किन्तु 
प्रेमचन्द्र समाज-सुधार आन्दोलन की घृट्टी पीकर बड़े हुए थे, अपने युग 
के इसी समाधान की सीमाओं में बंधे हुए थे। 

सेवा सदन” का लेखन और प्रकाशन होने तक प्रथम विश्व-युद्ध 
समाप्त हो चूका था, युद्ध के समय अंग्रेजों द्वारा किग्रे गये वादे झूठे 
साबित हो चुके थे, १३ अप्रेल १६१९ को जलियांवाले बाग़ की भयानक 
घटना हो नुकी थी, देश का राजनीतिक नेतृत्व गांधी जी के हाथों में 
गा चुका था, देश एक नये उभार, नये संघर्ष के लिये तेयार हो रहा 
था और यद्यपि उसका स्वरूप स्पष्ट नहीं हुआ था, तथापि इतना 
ग्राभास अवश्य मिलने लगा था कि वह गांधी जी के उसी असहयोग और 
अहिंसा के पथ का अनुकरण करेगा, जिसका वे दक्षिण अफ्रीका, चम्पारन 
और खेड़ा में सफलता से उपयोग कर चुके थे। गांधी जी का जादू 
प्रेमचन्दर पर भी चल गया था, मार-काट का रास्ता यों भी मध्य वर्गीय 
लोगों और प्रेमचन्द जैसे शान्तिप्रिय तथा सज्जन व्यक्ति के मन के अनुरूप 
नहीं था, इसलिये उसे ग्रहण करने में देर न लगी। इसके अलावा 
तोलस्तोय का प्रभाव भी पहले से ही विद्यमान था। सो अहिंसा और 
आपसी प्रेम तथा सहयोग की भावनायें उनके मन पर छा गयीं। अंग्रेजी 
साम्राज्यवाद की कड़ी श्रृंखलाओं से मुक्ति पाने का एक व्यावहारिक मार्ग 
दिखाई देने लगा। स्वतन्त्रता-संघर्ष॑ के लिये इसका कैसे उपयोग किया 
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जायेगा, यह बात तो अभी आगे चलकर स्पष्ट होनेवाली थी, किन्तु देश 
की आबादी के तीन-चौथाई से अधिक भाग यानी किसानों के जीवन को 
बेहतर बनाने, उन्हें शोषक जमींदारों के पंजे से मुक्ति दिलाने के लिये 
यदि गांधी जी के इसी अस्त्र के उपयोग का सुझाव एक उपन्यास के रूप 
में प्रसुत किया जाये, तो कसा रहे? सम्भवतः: प्रेमाश्रम ”' लिखने के 
विचार का एक प्रेरणा-ख्रोत यह था और दूसरा था रूस की समाजवादी 
क्रान्ति, जिसके फलस्वरूप वहां मज़दूरों-किसानों का राज क़ायम हो गया 
था, जमीनों को जोतनेवाले ही उनके स्वामी घोषित कर दिये गये थे, 
सामूहिकता तथा सहकारिता के आ्राधार पर क्रूषि के पुनगंठन के प्रयास हो 
रहे थे और इससे सजग-सचेत लोगों को एक नया दृष्टि-विस्तार मिल रहा 
था। 

प्रेमचन्द भारतीय गांवों और वहां के जीवन, किसानों की ज़िन्दगी 
के सभी पहलुओं से बहुत अच्छी तरह परिचित थे, स्वयं भी उसी 
वातावरण और उनके बीच पले और बड़े हुए थे। उनके दुख-दर्दे, गुणों- 
गवगणों को बहुत ही अच्छी तरह जानते थे। अपनी कुछ कहानियों , 
“वरदान ' तथा सेवा सदन” उपन्यासों में किसानों की दुर्देशा, ज्मींदारों 
और उनके कारिन्दों, पुलिसियों तथा सूदखोरों के अन्यायों तथा लूट-खसोट 
पर कुछ प्रहार भी कर चुके थे, किन्तु अभी तक एक बड़े, विशद पट 
पर उन्होंने किसानों के जीवन को चित्रित नहीं किया था। यह कायें उन्होंने 
प्रेमाश्रम ” लिखकर पूरा किया। यह बृहदाकार उपन्यास लगभग दो वर्ष 
( मई १९६१८ से फ़रवरी १६२० तक ) के परिश्रम का फल था और इसे 
उचित रूप से ही प्रेमचन्दर के सृजनात्मक विकासक्रम का एक संगमील 
कहा जा सकता है। सेवा सदन ' ने यदि प्रेमचन्द को एक श्रेष्ठ उपन्यास- 
कार सिद्ध कर दिया था, उनकी लेखनी की धाक जमा दी थी, तो 
“प्रेमाश्नम ने उन्हें एक अन्य ऊंचे शिखर पर पहुंचा दिया और साहित्य 
तथा साहित्यकार के सम्बन्ध में प्रेमचन्द्र की इस धारणा की फिर से पुष्टि 
कर दी कि उन्हें जीवन की वास्तविक समस्याओं से उलझना चाहिये, 
तटस्थता का ढोंग न करके, क्‍योंकि हर तरह का साहित्य किसी न किसी 
विचार का पक्ष-पोषण और दूसरे विचार का खण्डन करता है, उनका 
पक्ष लेना चाहिये, जिन्हें उसकी अधिकतम आवश्यकता है, जो उसके 
अधिकारी हैं। भारत के करोड़ों किसान मानो इस बात की बाट जोह रहे 
थे कि कोई उनकी ओर भी ध्यान दे, देश के लोगों का ध्यान उनकी ओर 
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खींचे , उनकी आत्मा की हलचल को वाणी दे, उनकी घुटन को शब्दों का 
जामा पहनाकर सजग लोगों तक पहुंचाये। प्रेमचन्द ने उप्रेमाश्रम ' में इस 
ध्येय की पूत्ति का बड़ा सफल शुभारम्भ किया, 'क्मंभूमि * में गांवों के 
एक और भी अधिक उपेक्षित वर्ग -अछत खेत-मजूरों की जोरदार वकालत 
करके “गोदान ' के होरी के रूप में भारतीय किसान की गाथा को अमर 
कर दिया। ये नई तरह के नायक थे। हिन्दी साहित्य के लिये ही नहीं, 
भारतीय साहित्य के लिये भी उनके महत्त्व पर जोर दिया जा सकता 
है। यदि गोककी ने तलछटी लोगों और फिर साधारण मज़दूरों को साहित्य 
के ऊंचे आसन पर बिठाया, तो प्रेमचन्दर ने फटेहाल और निधन-अपढ़ , 
अंधविश्वासों और संस्कारों में जकड़े, किन्तु सजग होते किसानों, अछतों 
को वसा ही ऊंचा स्थान दिया। 

एक महान लेखक के नाते प्रेमचन्द की प्रतिभा का एक विशेष लक्षण 
यह है कि उन्होंने भारत के सामाजिक ढांचे और उसकी वरगे-रचना को 
बहुत अच्छी तरह से समझा था। इसीलिये उनकी देशभक्ति को भावना 
और स्वाधीनता-सम्बन्धी विचारों में एक वर्गे-चेतन चिन्तक का रूप सामने 
आ्राता है। प्रेमचन्दर ने साफ़ समझा था कि भारतीय रियासतों के राजा- 
महाराजा , सामन्तवाद के आधार बड़े-बड़े ज़मींदार और विकसित होते हुए 
पूंजीवाद के पूंजीपति भी विदेशी साम्राज्यवादियों की तरह ही शोषकों 
के वर्ग में झाते हैं। अंग्रेजी साम्राज्यवाद समूचे भारत और भारतीयों का 
शोषण कर रहा था और भारतीय उच्च वर्ग के लोग नीचे वाले वर्गों का 
शोषण करके अ्रपनी इस लूट का कुछ हिस्सा अंग्रेजों को दे देते थे और 
बाक़ी से खूद मौज उड़ाते थे। इसलिये प्रेमचन्द ने प्रेमाश्रम ' में इन्हीं 
दोनों वर्गों के हितों के टकराव, शोषित किसानों की विवशताओं और 
शोषक ज़मींदारों तथा उनको सहारा देनेवाली सारी सरकारी मशीनरी को 
उसके सच्चे , नंगे और घिनौने रूप में पेश किया है। उपन्यास की कहानी 
घूम-फिरकर लखनपुर गांव पर ही केन्द्रित रहती है और पात्रों में दो 
विरोधी वर्ग ही अपनी प्रधानता बनाये रहते हैं। जटाशंकर , प्रभाशंकर , 
ज्ञाशंकर और राय कमलानन्द कुछ अनन्‍्तरों के बावजूद ज़मींदा रों-सामन्तों 
ओर उभरते हुए पूंजीवादी वर्ग के प्रतिनिधि हैं ओर कादिर खां, मनोहर 
तथा बलराज' आदि किसान वर्ग के। जब तक प्रेमचन्द लखनपुर के किसानों 
को ज्ञानशंकर और उसके सभी पिटठओं-समर्थंकों - कारिन्दों, पुलिसवालों 
तथा न्याय के ठेकेदारों के विरुद्ध जूझते हुए दिखाते हैं, उपन्यास अपनी 
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की शक्ति होगी, हम और आप खेतों में कुदाल चलाते नज़र आयेंगे। 
इसी उपन्यास में साम्यवादी विचारों ( काल्पनिक समाजवादी विचारों 
का समर्थक कहना अधिक सही होगा ) का समर्थन करनेवाला प्रेमशंकर 
यह कहता है: “भूमि उसकी है, जो जोते।” गोर्की के नील नामक पात्र 
के इस कथन के कितना अनुरूप है यह कि मालिक वही है, जो मेहनत 
करता है। 

डा० राजेश्वर गुरु 'प्रेमाश्रम” का विवेचन करते हुए इस निष्कर्ष 
पर पहुंचते हैं कि प्रेमाश्रम ' में ज़मींदारों की तीन पीढ़ियां मिलती हैं। 
एक है लाला जटाशंकर की, जो समाप्त हो चुकी है, दूसरी है लाला 
ज्ञाशंकर की, जिसके कारनामे सारे पि्रेमाश्रम ” में बिखरे पड़े हैं, 
तीसरी है मायाशंकर की, जो साम्यवाद को स्वेच्छा से स्वीकार करता 
है। क्या इन तीनों पीढ़ियों के द्वारा भारतीय समाज के तीन युगों का 
चित्रण नहीं किया गया ? भारतीय समाज में सामन्तवाद, पूंजीवाद श्रौर 
समाजवाद (या साम्यवाद ) का ऐतिहासिक सजीव विवेचन प्रेमाश्नम 
में मिलता है। 

डा० राजेश्वर गुरु के उक्त कथन में सम्भवतः: यह जोड़ देना भी 
उचित होगा कि प्रेमाश्रम ' ज़मींदारों की तीन पीढ़ियों की ही नहीं, 
किसानों की तीन पीढ़ियों का भी बहद उपन्यास है। एक पीढ़ी है कादिर 
जेसे भाग्यवादी और सहनशील किसानों की, दूसरी है मनोहर जेसे सजग 
होते किसानों की और तीसरी है बलराज जंसे संघर्षशील किसानों की। 
तीसरी पीढ़ी को ही आगे चलकर किसानों के भाग्य-निर्माण का कार्य 
अपने हाथों में लेना पड़ता है। वास्तव में तो ज़मींदारों की पीढ़ियां दम 
तोड़ती शक्तियों की प्रतीक हैं और किसानों की पीढ़ियां उभरती शक्तियों 
की। इसलिये प्रेमाश्रम ” को किसानों के जीवन का महाकाव्य मानना ही 
ग्रधिक ठीक होगा। प्रेमचन्द के गम्भीर सोवियत अध्येता व० बालिन 
के इस कथन से सहमत हुआ जा सकता है कि “ प्रेमाश्रम ” पहली ऐसी 
प्रमुख रचना है, जो हिन्दी-उर्द साहित्य में इतने साहस से एक नये नायक - 
किसान नायक -को लायी। लेखक ने किसानों के हर दिन के जीवन को 
दिखाने की ओर विशेष ध्यान दिया है। पहले अधिकतर ऊंची सामाजिक 
स्थितिवाले लोगों को ही नायकों के योग्य माना जाता था।” 

बालिन आगे कहते हैं: “ प्रेमचन्दर के पहले हिन्दी और उर्दू साहित्य 
में कथानक की भूमिका ही प्रमुख होती थी। प्रेमाश्रम ” उपन्यास अपने 
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ढंग का है। लेखक की अन्य रचनाओं की भांति इसमें भी मानव की 
मानसिक उथल-पुथल को चित्रित करने की ओर विशेष ध्यान दिया गया 
है। किसानों को ऐसे लोगों के रूप में दिखाया गया है, जो तीदक्र 
भावनायें रखते हैं, साहसपूर्ण और उदात्त कार्य कर सकते हैं। लेखक की 
सहानुभूति अन्याय का शिकार होनेवाले जनता के नायकों के साथ है। 

“४ प्रेमाश्षम ' के कथानक-विस्तार, पात्रों के विकास और सामनन्‍्तवाद , 
पूंजीवाद तथा समाजवाद समेत इन तीन अवस्थाओ्रों को समेटने की दृष्टि 
से इस उपन्यास की गोर्की के 'अर्तामोनोव परिवार” ( टूटती कड़ियां ) 
से तुलना की जा सकती है। गोर्की ने प्रेमचन्दर को यह उपन्यास लिखने 
की प्रेरणा दी हो, ऐसा तो प्रश्न ही नहीं उठता, क्योंकि यह उपन्यास 
गोककी के उपन्यास से पहले लिखा जा चुका था। राय कमलानन्द जेसे 
चमत्कारी और अविश्वसनीय पात्र, गायत्ञी और विद्या जेसे उभर न 
पानेवाले पात्रों और कमज़ोर अन्त के बावजूद प्रेमाश्रम ' को हिन्दी का 
एक सर्वश्रेष्ठ उपन्यास कहा जा सकता है। 

'प्रेमाश्रम ” के बाद प्रेमचन्दर का एक अन्य बड़ा उपन्यास “ रंगभूमि ' 
पाठकों के सामने आया। १६२२ के अक्तूबर से अप्रेल १६९२४ तक लिखा 
गया यह उपन्यास १६२५ के आरम्भ तक छप चुका था। भारत के 
इतिहास में यह वह समय था, जब गांधी जी के प्रभाव में प्रेमचन्द ने 
अपनी बरसों की पक्‍की सरकारी नौकरी छोड़ दी थी, असहयोग-ग्रान्दोलन 
की जोरदार संघर्ष-लहर आकर ठण्डी हो चुकी थी, देश में निराशा छा 
गयी थी, साम्प्रदायिक दंगे हुए थे और आपसी फूट के बीजों के विषले 
फल सामने आ रहे थे। आशिक क्षेत्र में पूंजीवाद और विशेषतः विदेशी 
पूंजी की घुसपेंठ बढ़ती जा रही थी, देशी और विदेशी पूंजी अपना 
प्रभाव-क्षेत्र विस्तृत कर रही थी। यद्यपि प्रेमचन्द ने प्रेमाश्रम ' में पूंजीवाद 
के कुछ लक्षण-जैसे कि लालच , स्वार्थ, हृदयहीनता की हद तक कठोरता 
ग्रादि - ज्ञानशंकर के व्यक्तित्व के साथ जोड़ दिये थे, फिर भी वह 
मुख्यतः पूंजीपति वर्ग का नहीं, सामन्त वर्ग का ही प्रतिनिधि रहता है। 
पूंजीपति वर्ग व्यवहार में कंसा होता है, कैसे वास्तविक रूप में सामने 
ग्राता है, कैसी चालों और हथकंडों से काम लेता है, कंसे एक शोर 
सामन्तों-राजों श्रौर दूसरी ओर साम्राज्यवाद के प्रतिनिधियों से सांठ-गांठ 
करता है, यह सब हमें उद्योगपति जॉन सेवक के व्यक्तित्व में देखने 
को मिलता है। उसके मुक़ाबले में प्रेमचन्द ने एक अंधे भिखारी सूरदास 
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लक 


को पाठकों के सामने प्रस्तुत किया है। सूरदास गांव के भाईचारे, हेल- 
मेल, आतिथ्य-सत्कार, सादगी-सरलता, उदारता, नेकी और भलाई का 
साक्षात रूप है, गांव के लोगों को अपनी ज़मीन पर पशु चराने देता है, 
इसलिये और इस कारण भी अपनी ज़मीन बेचने को तैयार नहीं होटा 
कि गांव में सिगरेटों का कारखाना लगने से गांव का वातावरण बिगड़ेगा, 
शराब-सिगरेटों आदि का प्रचार बढ़ेगा, बहू-बेटियों के साथ छेड़-छाड़ 
और ताक-झांक शुरू होगी और उसके चरिक्न-चित्रण में प्रेमचन्द को बड़ी 
सफलता मिली है। उद्योगपति जॉन सेवक पैसे, छल-बल और अन्य सभी 
साधनों-उपायों की मदद से सूरदास की ज़मीन ही नहीं, सारा गांव ही 
अपने अधिकार में ले लेता है और लोग सूरदास के नेतृत्व में सत्याग्रह करते 
हैं, जिसमें गोली लगने से सूरदास का अन्त हो जाता है। यह एक तरह 
से असहयोग आन्दोलन की हार और साम्राज्यवादी शक्तियों, साम्राज्य 
के पिट्ठओं - राजोंगमनहाराजों और पूंजीपतियों के गठजोड़ की विजय 
का संकेत है। किन्तु सूरदास हारकर भी नहीं हारता, क्योंकि वह अन्तिम 
सांसें लेते वक्‍त भी यही कहता है: “फिर खेलेंगे, ज़रा दम ले लेने दो। ” 
सूरदास के मुंह से प्रेमचन्द ने यह भी कहलवाया है: “यह बाज़ी तुम्हारे 
हाथ रही ... तुम मंजे खिलाड़ी हो। दम नहीं उखड़ता। खिलाड़ियों को 
मिलाकर खेलते हो और तुम्हारा उत्साह भी खब है। हमारा दम उखड़ 
जाता है, हांफने लगते हैं और खिलाड़ियों को मिलाकर नहीं खेलते। 
आपस में झगड़ते हैं, गाली-गलौज, मार-पीट करते हैं, कोई किसी की 
नहीं मानता।” भारतीयों की आपसी फूट की कितने दर्द से सूरदास ने 
चर्चा की है। दूसरी ओर , साम्राज्यवादी-पूंजीवादी शक्तियां खूब मिलकर 
ओर निपुणता से अपने हित-साधन के अ्रखाड़े में आती हैं। इस उपन्यास 
के कथानक का केन्द्र-बिन्दु तो सूरदास और जॉन सेवक का संघर्ष ही है 
आऔर इसी के साथ-साथ कई अन्य उपकथायें जूड़ी हुई हैं। स्पष्ट है कि 
सूरदास से सम्बन्धित घटनायें गांव में घटती हैं, इसलिये गांव के रंग-ढंग 
और कई ग्रामीण पात्रों का सजीव चित्रण हुआ है। जॉन सेवक की बेटी 
सोफ़िया और कुंवर भरतसिंह के बेटे विनयसिंह के प्रेम की कहानी और 
इसी तरह कुंवर साहब के दामाद महेन्धसिंह, खद कुंवर साहब और रानी 
जाह्नवी तथा मजिस्ट्रेट क्‍्लार्क के व्यक्तित्व भी अच्छे ढंग से विकसित 
हुए हैं। हां, विनयसिंह और सोफ़िया की प्रेम-कहानी कुछ अलग-सी प्रतीत 
होती है। किन्तु चूंकि प्रेमचन्द रियासतों और देशी राजाओं तथा वहां 
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की जनता की स्थिति पर भी रोशनी डालना चाहते थे, यह स्पष्ट करना 
चाहते थे कि देशी राजा नाममात्र के राजा हैं और वहां चलती तो अंग्रेजों 
के रेज़ीडेंट की है और इस तरह रियासतों की जनता की हालत और 
भी ख़राब है, क्योंकि वहां तो रिश्वत , अन्याय-अ्रत्याचार और सभी तरह 
की धांधली ब्रिटिश शासन के क्षेत्रों से भी ज़्यादा है, इसलिये लेखक विनय 
को जसवन्त नगर की रियासत में भेजते हैं, वहां तथाकथित डाकू वीर 
पाल सिंह से उसकी भेंट करवाते हैं, जो राजा के अन्याय के विरुद्ध लड़ने 
को ही डाकू बनता है और इस तरह रियासतों की जनता की हालत का 
हमें थोड़ासा आभास मिलता है। विनयसिंह एक ढुलमुल क़्रिस्म का, 
रईसी-सामन्ती वातावरण की उपज है, जिसमें कभी-कभी देश-भकति और 
क्रान्ति की भावनाओं की लहर आती है, पर वह स्थायी रूप से बनी 
नहीं रहती, वह कभी जनता का पक्ष लेता है और कभी राजा की ओर 
लुढ़कता है। इसलिये पाठक के मन पर इस पात्र की कोई विशेष 
छाप नहीं पड़ती और उसकी आत्महत्या भी एक अस्थिर और अपने ध्येय 
के बारे में अस्पष्ट व्यक्ति की स्वाभाविक नियति लगती है। सोफ़िया के 
चरित्र की प्रेरणा प्रेमचन्द ने एनी बेसेंट से ली और वह अपनी सरलता 
तथा निश्छलता से मन को छूती है, यद्यपि उसके विचारों में भी स्थिरता 
का अभाव है। ईसाई सोफ़िया और हिन्दू विनयसिंह के प्रेम के द्वारा 
प्रेमचन्दर ने धर्म और जाति के बन्धनों से मुक्त होकर भारतीय राष्ट्रीयता 
आर उससे आगे विश्व-धर्म की भावना का समर्थन किया है। 

वास्तव में जॉन सेवक और सूरदास ही उपन्यास के सर्वश्रेष्ठ पात्र 
हैं। जॉन सेवक सही श्रर्थ में लक्ष्मी का पुजारी है, उसके लिये पैसा ही 
सब कुछ है, बेटी की आत्महत्या और बेटी के ग़म में पत्नी के पागल 
होकर मर जाने से भी उसे कोई फ़क़॑ नहीं पड़ता, उसके लिये तो 
कारखाने का विस्तार और पूंजी की वृद्धि ही सब कुछ है। वह पूंजीपति 
वर्ग के सभी गणों-प्रवगुणों से सम्पन्न है। 

सूरदास को स्वयं प्रेमचन्द ने आदर्श पात्र कहा है और अधिकतर 
झालोचकों ने उसे गांधीवाद का प्रतीक माना है। ऐसा निष्कर्ष निकालना 
काफ़ी हद तक सही भी है, क्‍योंकि उसके सत्य, अहिंसा, नेतिक दृढ़ता, 
अपने आदर्श के लिये प्राणों की बाज़ी तक लगा देने का संकल्प आदि 
गणों में गांधी जी के व्यक्तित्व की छाप साफ़ दिखती है और कारख़ानों , 
बड़े उद्योगों, शराब आदि के विरोध के विचार गांधीवाद से प्रेरित हैं। 
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ऐसा पक्षपात राष्ट्रीय हित की भावना और देश की आज़ादी के लिये 
हिन्दू-मुसलिम एकता के उद्देश्य से ही प्रेरित है। जहां तक प्रेमचन्द पर 
हिन्दू-संगठन के नेता होने का आरोप लगाने का प्रश्न है, तो वह सर्वथा 
निराधार है। वास्तव में यशोदानन्दर की पत्नी के निम्न विचार ही 
प्रेमचन्द के दृष्टिकोण को स्पष्ट कर देते हैं- “नित्य समझाती रही, इन 
झगड़ों में न पड़ो। न म्‌ृसलमानों के लिये दुनिया में कोई दूसरा ठौर- 
ठिकाना है, न हिन्दुओ्नों के लिये। दोनों इसी देश में रहेंगे गौर इसी देश 
में मरेंगे। फिर आपस में क्‍यों लड़े मरते हो। न तुम्हारे निगले वे निगले 
जायेंगे, न उनके निगले तुम निगले जाओगे, मिलजुलकर रहो। ” प्रेमचन्द 
ने बहुत स्पष्ट रूप से इस बात पर ज़ोर दिया है कि हिन्दू-मुसलमानों 
के झगड़ों के पीछे किसी तीसरी शक्ति का हाथ रहता है, जो दोनों 
क़ौमों के कुछ लोगों को अपने हाथों की कठपुतलियां बनाकर अपना उल्लू 
सीधा करने के लिये उन्हें लड़ाते रहते हैं। जहां तक इस समस्या के 
विश्लेषण का सम्बन्ध है, प्रेमचन्द ने उसे बड़े तकंपूर्ण ढंग से प्रस्तुत किया 
है, किन्तु समाधान के लिये आर्थिक, सामाजिक और अन्य यथार्थवादी 
उपाय न सुझाकर मानव प्रेम और बन्धुत्व का भावुकतापूर्ण नुस्खा पेश 
किया है, जिससे बात कुछ बनी नहीं। 

हिन्दुस्तानी रियासतों के राजा किस तरह आम प्रजा, किसानों और 
खेत-मज़दूरों आदि पर अत्याचार करते थे, कंसे अपने ऐश-श्राराम और 
विलासिता के लिये उन्हें चूसते-निचोड़ते थे, इसका तो बहुत ही मार्मिक 
ओर सच्चा चित्रण इस उपन्यास में हुआ है। प्रेमचन्द ने दिखाया है कि 
जब तक ये लोग गद्दी पर नहीं बँठते, सत्ता इनके हाथों में नहीं आती , 
लम्बी-चौड़ी बातें करते हैं, आदर्शों का राग अलापते हैं और सत्ता 
सम्भालते ही अपने असली रूप में सामने आने लगते हैं। राजा विशालसिंह 
ऐसे ही आदशंवादी व्यक्ति हैं। राजा बनने के पहले तो वह अपनी 
रियासत को “राम राज्य ” बनाने की बातें करते हैं, विश्वास दिलाते 
हैं कि वह राज्य का कायाकल्प ही कर देंगे, मगर राजा बनते ही उनके 
ये सारे आदर्श हवा हो जाते हैं और पुराने ढंग से लूट-खसोट का बाज़ार 
गर्म कर देते हैं। मज़े की बात तो यह है कि चक्रधर भी, जो साधारण 
जनता और राष्ट्र-हित की भावना से भनुप्रेरित पात्र दिखाया गया है, 
जब राजमहल में जाकर रहता है, तो उसके रंग-ढंग और तौर-तरीक़ों में 
भी बड़ा परिवर्तन हो जाता है। वह भी एक निर्दोष किसान को इतनी 
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बुरी तरह से पीटता है कि कुछ दिनों बाद उसकी मृत्यु हो जाती है। 
चक्रधर का ऐसा पतन उन नेताओं की क़लई खोलता है, जो वेभव के 
वातावरण में पहुंचते ही अपने सारे आदर्शों, दया-प्रेम , त्याग-तपस्या आदि 
को भूल जाते हैं। प्रेमचन्द ने यद्यपि उसे उपन्यास का आदर्श पात्र कहा 
है, तथापि वह केवल तभी मन को छता है जब जीवन के कटु सत्य और 
यथार्थ का दामन थामे रहता है। उपन्यास में खेत-मज़दूरों का श्रन्याय के 
विरुद्ध और अपने अ्रधिकारों के लिये किया जानेवाला संघर्ष बहुत ही 
प्रभावपूर्ण है। भारतीय रियासतों-रजवाड़ों के राजाओं-रानियों की 
विलासिता, उनके द्वारा जनता की उपेक्षा-अवहेलना, शोषण-उत्पीड़न 
आदि का भी बड़ा सजीव चित्र उभरता है। प्रेमचन्द के' कृतित्व का यही 
यथार्थवादी पक्ष इस उपन्यास को प्राणवान बनाता है। 

"कायाकल्प ” के प्रकाशन के लगभग साथ-साथ ही यानी नवम्बर 
१६२५ से नवम्बर १९२६ तक प्रेमचन्द का एक अन्य “निमेला उपन्यास 
चांद पत्रिका में छपा। यह 'सेवा सदन, प्रेमाश्रम ', “रंगभूमि ' और 
_ कायाकल्प ' की भांति कई समस्याओं को उठानेवाली बड़ी रचना नहीं, 
बल्कि भारतीय दहेज प्रथा तथा उसके कुपरिणामस्वरूप नारी के जीवन 
के भयानक अन्त का छोटा सामाजिक उपन्यास है। दहेज की प्रथा एक 
सामन्ती अभिशाप-श्रवशेष है, जिसका मूल कारण नारी की अ्रसमानता 
गौर उसकी आर्थिक निर्भरता है तथा धनी लोगों तथा मध्य वर्गीय 
टुटपुंजिया लोगों में ही इसकी गहरी जड़ें हैं। मेहनत-मजूरी करनेवाले 
तबक़ों में, जहां नारियां पुरुषों की तरह काम करती हैं, यहां तक कि 
निम्न मध्य वर्ग में भी जहां लड़कियां पढ़-लिखकर बराबरी के नाते काम 
करती हैं, दहेज का अभिशाप इतना भयंकर रूप धारण नहीं करता, 
यद्यपि आधुनिक भारत में यह अभिशाप इस वर्ग में भी उग्र रूप धारण 
कर रहा है। प्रेमचन्द ने भारतीय नारी के जीवन की त्रासदी के मुख्य 
कारण - उसकी आर्थिक निर्भरता तथा असमानता को समझ लिया था 
और इसके फलस्वरूप उसे जिन दुख-दर्दों और मुसीबतों को सहना पड़ता 
है, उन्हें अपने कई उपन्यासों और कहानियों में व्यक्त किया है। प्रतिज्ञा 
उपन्यास में विधवा की सामाजिक हीन-दशा और सेवा सदन * में दहेज 
के अभाव के कारण सुमन के वेश्या बनने के लिये विवश होने के सामाजिक 
प्रश्न पर उन्होंने पाठकों का ध्यान केन्द्रित किया। “निमला में उपन्यास- 
नायिका निर्मला के जीवन. को रोंगटे खड़े कर देनेवाली ट्रेजेडी बनाकर 
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उन्होंने समाज को झकझोरने का प्रयत्तन किया है। निर्मला के पिता 
उदयभान्‌ की अचानक हत्या हो जाने पर धन का लोभी, विशिष्ट मध्य 
वर्गीय भालचन्द्र और उसका उसी थैले का चट्टा-बट्टा बेटा निर्मला को 
इसलिये ब्याह कर घर में लाने से इन्कार कर देते हैं कि अरब उन्हें दहेज 
में बहुत अधिक धन मिलने की ग्राशा नहीं रही थी। निमेला की मां 
विवश होकर विधुर वकील तोताराम से बेटी की शादी कर देती है, 
जिसके पहली पत्नी से तीन बेटे हैं। सो, आर्थिक कारणों से यह बेमेल 
शादी होती है, वैसे ही जैसे 'सेवा सदन” की सुमन और गजानन की। 
किन्तु एक बड़ा अन्तर है-सुमन का पति ग़रीब था, किन्तु अधेड़ या 
बूढ़ा नहीं। इसलिये सुमन को कम से कम वेसी मानसिक और शारीरिक 
ग्लानि की यातना नहीं सहनी पड़ी , जो निमंला के भाग्य में बदी थी। 
प्रेमचन्द ने कितने सुन्दर शब्दों में इसका वर्णन किया है: “निर्मला जब 
वस्त्राभूषणों से अलंकृत होकर आइने के सामने खड़ी होती और उसमें 
अपने सौन्दर्य की सुषमापूर्ण छाया देखती, तो उसका हृदय एक सतष्णा 
कामना से तड़प उठता। उस वक्त उसके हृदय में एक ज्वालामुखी सी 
उठती। मन में आता-इस घर में आग लगा दूं... बांका सवार बूढ़े 
लह ॒टट्टू पर सवार होना कब पसन्द करेगा, चाहे उसे पैदल ही क्‍यों 
न चलना पड़े। निर्मला की दशा उसी बांके सवार की सी थी।” प्रेमचन्द 
ने निमेंला और तोताराम-दोनों को आइने के सामने खड़ा करके कंसा 
तुलनात्मक दृश्य प्रस्तुत किया है- वकील' साहब (तोताराम ) ने कमरे 
में क्रम रखा तो शीशे पर निगाह पड़ी। अपनी सूरत साफ़-साफ़ दिखाई 
दी। उसके हृदय को चोट-सी लग गई ... भांति-भांति के पौष्टिक पदार्थ 
खाने पर भी गालों की झूर्रियां साफ़ दिखाई दे रही थीं। तोंद कसी होने 
पर भी किसी मुंहज़ोर घोड़े की भांति बाहर निकली हुई थी। आइने के 
ही सामने, किन्तु दूसरी ओर ताकती हुईं निर्मला भी खड़ी थी। दोनों 
सूरतों में कितना अन्तर था-एक रत्नजड़ित विशाल भवन था, दूसरा 
टूटा-फूटा खण्डहर। ” 

लगभग पिता की उम्र के व्यक्ति तोताराम को निर्मला अपने मन से 
कैसे चाह सकती थी, उसपर खुले मन से प्रणय कंसे लुटा सकती थी। 
इसलिये यदि उसे तोताराम का सबसे बड़ा लड़का मंसाराम, जो उसका 
हमउम्र था, अच्छा लगता था, तो इसमें भी आश्चर्य की कोई बात नहीं 
थी। निर्मल का उसकी ओर खिंचना बिल्कुल स्वाभाविक था। यद्यपि 
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वह अपनी सहेली से यह कहती है कि “मेरे मन में पाप का लेश भी न 
था , तथापि यह भी स्वीकार करती है: “यह मैं जानती हूं कि अगर 
उसके ( मंसाराम के ) मन में पाप होता, तो मैं उसके लिये सब कुछ 
कर सकती थी। ” प्रेमचन्द ने निर्मेला के मन का कितना स्पष्ट मनोव॑ज्ञा- 
निक रूप प्रस्तुत किया है। दूसरी ओर , तोताराम का हीनवृत्ति का शिकार 
होना, निर्मेला और बेटे मंसाराम के हेल-मेल तथा निर्मला के स्नेहदान 
से उसके मन में सनन्‍्देह की ग्रंथियों-गांठों का पैदा होना भी बहुत स्वाभाविक 
और मनोवेज्ञानिक दृष्टि से स्वथा वास्तविक और यथार्थ जीवन के अनुरूप 
है। सन्देह का यही कीड़ा इस परिवार की तबाही का कारण बन जाता 
है। बाप अपने बेटे से ईर्ष्या करने लगता है, उसे छात्रावास में जाकर रहने 
को विवश करता है, मातस्नेह से वंचित और अब विमाता की मधुर 
संगति से भी दूर कर दिये गये किशोर का कोमल और भावुक मन 
मुरझाने लगता है, वह बीमार हो जाता है, उसे टी० बी० हो जाती 
है और वह दुनिया से कच कर जाता है। मंसाराम के छोटे भाई 
जियाराम पर बड़े भाई की मृत्यु का जो प्रभाव होता है और उसकी 
प्रतिक्रिया के रूप में उसका उहंड हो जाना, बाप से घृणा करना, उसकी 
बात न मानना, चोरी करना आदि भी किशोर मन की उग्रता, हताशा 
और झूंझलाहट की स्वाभाविक अभिव्यक्तियां हैं। अपने बड़े भाई की 
मृत्यु के लिये पिता और विमाता को अपराधी समझनेवाला किशोर ऐसा 
सब कुछ कर सकता है। किन्तु उसकी आत्मा कलुषित नहीं हुई, वह केवल 
अपने मानसिक असन्‍्तोष को किसी तरह शान्त करने के लिये ऐसी हरकतें 
करता है और इसीलिये निर्मला के गहने चुराने और इस चोरी का भेद 
खल जाने पर आत्म-ग्लानि से आत्महत्या कर लेता है। दो बड़े भाइयों 
के इस तरह मर जाने पर यदि तीसरा सबसे छोटा, सियाराम, साधु 
बनकर घर से भाग जाता है तो कथानक के बहुत दुखद हो जाने पर भी 
वह अस्वाभाविक नहीं लगता। उधर तोताराम की मनःस्थिति को भी 
समझा जा सकता है। उसे तो शुरू से ही निर्मला का प्यार नहीं मिला, 
मंसाराम की मृत्यु के बाद वह और भी अधिक बुझी-बुझी रहने लगी, 
दूसरे बेटे जियाराम के कार्यकलापों और फिर आत्महत्या से उसे एक और 
बड़ा धक्का लगता है तथा जब सबसे छोटा बेटा सियाराम भी घर छोड़कर 
भाग जाता है, तो उसके घेयें और सहनशीलता का प्याला छलक जाता 
है। आखिर तो वह बाप था, निर्मला का प्यार शायद बेटों को खोने के 
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दुख की कुछ पूत्ति कर देता, किन्तु वह तो उसे मिला ही नहीं और 
इसलिये यदि उसमें घर से विरक्ति अथवा पुत्र-स्नेह की भावना बलवती 
हो उठती है और वह घर छोड़कर बेटे की खोज में निकल जाता है, 
तो कुछ अटपटा नहीं लगता। इसलिये श्री हंसराज रहबर के इस कथन 
का खण्डन करने को मन होता है कि “कोई भी पात्र रक्‍त-मांस का बना 
हुआ जान नहीं पड़ता और एकदम इतनी हत्यायें श्रस्वाभाविक ही नहीं, 
पढ़ते-पढ़ते मन ऊब जाता है और क्षोभ उत्पन्न होता है। यह कहने को 
जी चाहता है कि प्रेमचन्द जैसे कलाकार ने यह उपन्यास क्‍यों लिखा। 
नहीं, ऐसी बात नहीं है। उपन्यास बड़ी तेज़ी से अभ्रपने चरमबिन्दु, अपने 
ग्र्त की शोर बढ़ता है, दुख की छाया अ्धिकाधिक धनी होती जाती है 
आर निर्मला की मृत्यु ही इसका एकमात्र उचित तथा यथाथर्थवादी शअन्त 
है, जो पाठक को दहेज के रूप में नारी को क्रय-वस्तु बनानेवाली 
सामाजिक व्यवस्था का घिनोनापन पूरी तीव्रता के साथ स्पष्ट कर देता 
है। प्रेमचन्दर ने इस उपन्यास में प्रतिज्ञा' की विधवा पूर्णा या सेवा 
सदन ' की सुमन की तरह निमला के उद्धार का कोई प्रयत्न नहीं किया , 
कोई काल्पनिक समाधान या उपाय नहीं बताया और इस' तरह वह यथार्थ- 
वाद की ठोस ज़मीन पर खड़े दिखाई देते हैं। इस उपन्यास में प्रेमचन्द 
ने हास-परिहास की चूटकियां भी ख़ब ली हैं। तोताराम जिस तरह से 
अपने को जवान जाहिर करने के लिये सभी तरह के नाटक करता है, 
उन्हें पढ़ते हुए बरबस हंसी आती है। मध्य वर्गीय बुद्धिजीवियों की 
संकी्णंता, धन-लोलूपता, कृपमंड्की दृष्टिकोणों और टुटपुंजियापन के 
लक्षणों का प्रतिनिधित्व करनेवाले कई पात्र इस उपन्यास में हैं, जो गोर्की 
के इसी ढंग के पात्रों से बहुत मिलते-जुलते हैं। 

आडम्बर , धनी होने का ढोंग करना, झूठी शान दिखाना और डींग 
हांकना - मध्य वर्ग के लोगों के ये सर्वेविदित लक्षण हैं। वे अपनी आर्थिक 
सीमाश्रों-क्षमताओं को ध्यान में न रखते हुए ब्याह-शादियों के मौक़ों पर 
और इसी तरह के अन्य रीति-रिवाजों को पूरा करने के लिये बढ़-चढ़कर 
खर्च करते हैं, उच्च पूंजीपति वर्ग से अपनी निकटता दिखाने के लिये न 
केवल ऋण लेते हैं, बल्कि यार-दोस्तों से बढ़िया चीज़ें मांग कर भी 
अपनी सम्पन्नता का ढोल पीटठटने का प्रयास करते हैं। प्रेमचन्द की मांगे 
की घड़ी” कहानी में इसका बड़ा सुन्दर वर्णन है। इस वर्ग के पुरुषों की 
भांति इस वर्ग की नारियां भी बढ़िया पहनावे और विशेषतः गहनों से लद॒- 
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फंद कर अपनी धाक जमाने के लिये लालायित रहती हैं। मध्य वर्ग की 
ऐसी नारियों की एक प्रतिनिधि के रूप में सम्मुख आती है 'ग़बन की 
नायिका जालपा और आउडम्बर तथा दिखावे के फेर में पड़ते हैं जालपा 
का पति रमानाथ और उसके पिता दयानाथ। १६३१ के आरम्भ में 
प्रकाशित प्रेमचन्दर का यह उपन्यास यद्यपि एक सामाजिक कुसंस्कार यानी 
मध्य वगगं की नारियों में गहनों के प्रेम और पुरुषों में झूठे दिखावे की 
समस्या को लेकर चलता है, तथापि आझागे चलकर इसमें भारत की 
स्वतन्त्रता, देशभकक्‍तों के बलिदानों, साम्राज्यवाद की रक्षक पुलिस की 
तिकड़मों आदि के प्रश्न घुल-मिल जाते हैं और निर्मला की भांति यह 
सामाजिक न रहकर विशद चित्रपट वाला सामाजिक-राजनीतिक उपन्यास 
बन जाता है। 

जालपा को गहनों से प्रेम है और ऐसा क्‍यों है, प्रेमचन्द ने इसकी 
पृष्ठभूमि स्पष्ट करते हुए लिखा है: “जब वह तीन वर्ष की अरबोध 
बालिका थी, उस वक़्त उसके लिये सोने के कड़े बनवाये गये थे। दादी 
जब उसे गोद में खिलाने लगती, तो गहनों ही की चर्चा करती। तेरा 
दूल्हा तेरे लिये बड़े सुन्दर गहने लायेगा। ठमुक-ठुमुककर चलेगी।” तो 
कहना चाहिये कि गहनों का प्यार उसे घृट्टी में ही मिला और ज्यों-ज्यों 
वह होश सम्भालती गयी, गहनों के प्रति यह लगाव भी बढ़ता गया, 
क्योंकि अपने आसपास सखी-सहेलियों और गांव की भ्रन्य नारियों में इन्हीं 
गहनों की चर्चा और प्रशंसा सुनती रहती थी। इसलिये जब उसकी शादी 
हुईं और पति रमानाथ के पिता दयानाथ ऋण लेकर बहुत-से गहने बनवा 
लाये, मगर चन्द्रहार न ला सके जिसका वह बचपन से सपना देखती थी, 
तो उसे बड़ी निराशा हुई। वह रमानाथ से ज़रा खिंची-खिंची रहने लगी। 
रमानाथ ने उसे खुश करने तथा तसलली देने के लिये ख़ब डींगें मारीं। 
किन्तु वास्तविक स्थिति तो यह थी कि ऋणदाताओं ने अपने ऋण वापिस 
करने के तकाज़े शुरू कर दिये थे। चुनांचे रमानाथ के पिता ने सलाह दी 
कि जालपा से कुछ जेवर लेकर सर्राफ़ को वापिस कर दिये जायें। मगर 
झूठी शान दिखाने और डींगें मारनेवाला रमानाथ किस मुंह से पत्नी को 
सचाई बताये और गहने मांगे ? चुनांचे वह बीवी के गहनों का डिब्बा 
चुरा लेता है और ख़ूद ही ऐसी चोरी हो जाने का शोर मचा देता है। 
जालपा को स्वभावतः बहुत दुःख होता है। इसी बीच रमानाथ को चुंगी 
के मुंशी की नौकरी मिल जाती है, जहां ऊपर से भी कुछ कमाई हो 
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जाती है। फिर भी गहने बनवाने की उसकी बहुत सामर्थ्य नहीं है। पत्नी 
के रूप का दीवाना रमानाथ उधार गहने खरीदता है, सर्राफ़ का छ: सौ 
रुपये का क़र्ज चढ़ जाता है। एक धनी वकील इन्द्रभ्मण की बीवी रतन 
से जालपा की मंत्री हो जाती है, जिसे जालपा के कंगन बहुत अच्छे लगते 
हैं और वह वैसे ही कंगन बनवा देने के लिये जो छः: सौ रुपये रमानाथ 
को देती है, सर्राफ़ अपने ऋण की भरपाई के रूप में उन्हें रख लेता है 
आर रतन को कंगन नहीं मिलते। रतन को तसलल्‍ली देने के लिये ही रमा- 
नाथ चुंगी के छः सौ रुपये घर लाता है और रमा की गरहाज़िरी में 
जालपा उन्हें रतन को लौटा देती है। अब रमानाथ क्या करे ? चुंगी 
के रुपये न लौटाने पर गिरफ्तारी और जेल जाने का खतरा सामने आता 
है। पत्नी से खलकर बात कहने की हिम्मत नहीं होती, क्योंकि बहुत 
झूठ बोलता और बेपर की उड़ाता रहा था। इसलिये एक पत्र लिखकर 
वास्तविक स्थिति से पत्नी को परिचित करना चाहता है, मगर उसे भी 
उसके हाथ में देने का साहस नहीं कर पाता। संयोग से पत्र पत्नी के 
हाथ लग जाता है और उसे पढ़ते देख रमानाथ पर घड़ों पानी पड़ जाता 
है और वह घर से भाग निकलता है। वह तो यही समझता है कि ग़बन 
के अपराध में पुलिस उसे गिरफ्तर करेगी, यद्यपि जालपा ने गहने बेचकर 
छ: सौ रुपये चुंगी को लौटा दिये थे। चूंकि रमानाथ को यह सचाई 
मालूम नहीं थी, इसलिये वह पुलिस से डरता रहता है और इसीलिये 
कलकत्ता में पुलिस के जाल' में फंस जाता है, जो उसे क्रान्तिकारियों के 
विरुद्ध एक मुक़दमे में सरकारी गवाह बनाकर क्रान्तिकारियों के लिये मृत्यु- 
दण्ड को घोषणा करवा देती है। किन्तु जालपा के कलककत्ते पहुंच जाने और 
रमा को धिक्कारने-फटकारने पर उसकी आंखें खुलती हैं, वह न्यायाधीश 
को सचाई बताता है और क्रान्तिकारी दण्ड-मुकत हो जाते हैं। 

हंसराज रहबर सहित कुछ समालोचकों ने जालपा के चारिव्रिक 
विकास , उसके एकदम बदल जाने, गहनों का मोह छोड़ देने, रमानाथ 
को भी रास्ते पर लाने की क्षमता को अस्वाभाविक माना है। उनका 
कहना है कि “कोई भी व्यक्ति अपने स्वभाव को अ्रकस्मात नहीं बदल 
सकता। जन्म और वातावरण के संस्कारों को एकदम छोड़ देना बहुत 
कठिन होता है... मनुष्य का बदलना इतना सहज नहीं है, जितना 
जालपा के चरित्र में दिखाया गया है। ” सामान्यतः: यह सही है, किन्तु 
हमें यह भी ध्यान में रखना चाहिये कि कभी-कभी जीवन में एक जोरदार 
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झटका या कोई प्रबल आघात मानव का कायाकल्प कर देता है, उसमें 
ग्रचानक न केवल एक नयी चेतना, बल्कि बड़ी शक्ति भी आा जाती है। 
जालपा में ऐसा अकस्मात परिवर्तन इसलिये भी सम्भव था कि वह 
आर्थिक दृष्टि से पति पर निर्भर नारी थी, उसे गहनों से प्यार था, 
किन्तु गहने पाने का आधार तो पति ही था। यदि वही जेल में सड़ेगा , 
तो वह क्‍या गहनों को लेकर चाटेगी? वह भारतीय नारी है, जो यह 
समझती है कि अ्रगर पति बना रहेगा, तो गहने फिर भी बन जायेंगे और 
फिर रमा के पत्र से वस्तुस्थिति का पूरा ज्ञान हो जाने पर संकट में पति 
की सहायता न करना भी तो उसके लिये सम्भव नहीं था। इसलिये बदली 
हुई स्थिति ही जालपा का परिवतेन आवश्यक और स्वाभाविक बना देती 
है। पति के रक्षा-वच या उसपर निर्भरता की स्थिति से मुक्ति पाकर 
उसके चरित्र का स्वतन्त्र विकास होने लगता है और तब वह अपनी सारी 
निहित क्षमताओं और सूझ-बुझ का बहुत अच्छा परिचय देती है। ऐसी 
सीधी-सादी नारियां ही आगे चलकर स्वतन्त्रता-संघर्ष में कदती हैं। 

रमानाथ विशिष्ट मध्य वर्गीय ढुलमुल चरित्र का, लोभी और शेखी- 
बाज़ पात्र है। किन्तु वह ऐसा नहीं है कि नीचे ही नीचे गिरता चला 
जाये। यदि प्रतिकल परिस्थितियों में फंसफर वह पतन की ओर बढ़ता 
है, तो अनुकल परिस्थितियां होने पर, घधिक्कार-फटकार के कोड़े पड़ने 
पर वह अपना रास्ता बदल भी सकता है। उसी के दुबंल चरित्र की 
बदौलत पुलिस अपना उल्लू सीधा करती है और प्रेमचन्द ने शान्ति और 
व्यवस्था के इन ठेकेदारों, अंग्रेज सरकार के कठपुतलों की खूब अच्छी 
क़लई खोली है। वास्तव में उपन्यास के कलकत्ता से सम्बन्धित उत्तराद्धे 
में तो झूठे राजनीतिक नेताओं और पुलिस को पाठकों के सामने बिल्कुल 
नंगा कर दिया गया है। 

इस उपन्यास में देवीदीन खटीक और उसकी पत्नी के पात्र बहुत ही 
सजीव और मनमोहक हैं। इलाहाबाद से भागकर रमानाथ इन्हीं के घर 
में शरण पाता है। देवीदीन और उसकी पत्नी के बीच सच्चे दाम्पत्य जीवन 
का रूप देखा जा सकता है, वे दोनों सही श्रर्थ में एक दूसरे के साथी हैं, 
सुख-दुख में एक दूसरे पर पूरा भरोसा करने और मिल-जुलकर सुख से 
आनन्दित होने और दुख का सामना करने की क्षमता रखनेवाले लोग हैं। 
देवीदीन ने जीवन के अनुभवों से बहुत कुछ सीखा है, देश के स्वतन्त्रता- 
संग्राम में दो जवान बेटों के प्राणदान का दुख सहा है, ख़द भी उनके 
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न रहने पर उनकी जगह संघर्ष कर चुका है, सच्चा देशभक्‍त है, किन्तु 
यह भी समझता है कि देशभक्ति का ढोंग करनेवाले धनी राजनीतिक नेता 
लोगों की आंखों में धूल झोंकते हैं। इसीलिये दान द्वारा अपने पापों- 
अत्याचारों पर पर्दा डालने की कोशिश करनेवाले एक सेठ के बारे में वह 
यह कहता है: “सेठ की जूट की मिल है। मज़दूरों के साथ जितनी 
निर्देयता उसके मिल में होती है, श्रौर कहीं नहीं होती। आदमियों को 
हंटरों से पिटवाता है, हंटरों से। चरबी मिला घी बेचकर उसने लाखों 
कमा लिया ... अगर साल में दो-चार हज़ार का दान न कर दे, तो पाप 
का धन कैसे पचाये।” पाखण्डी नेताझ्नों के बारे में उसका यह 
कथन कितना सही है: “एक बार यहां एक बड़ा भारी जलसा 
हुआ। एक साहब बहादुर खड़े होकर ख़ब कदे। जब वह नीचे आये 
तो मैंने उनसे पूछा-साहब, सच बताओ, जब तुम सुराज का नाम 
लेते हो, उसका कौनसा रूप तुम्हारी आंखों के सामने आता है? तुम भी 
बड़ीन्तड़ी तलब लोगे, तुम भी अंग्रेज़ों की तरह बंगलों में रहोगे, पहाड़ों 
की हवा खाओ्रोगे, अंग्रेज़ी ठाठ बनाये घूमोगे; इस सुराज से देश का 
क्या कल्याण होगा ... अ्रभी तुम्हारा राज नहीं है, तब तो तुम भोग- 
विलास पर इतना मरते हो; जब तुम्हारा राज हो जायेगा, तब तो तुम 
ग़रीबों को पीसकर पी जाओगे।” यही सचाई है ऐसे नेताओं की ! 
प्रेमचन्द के लिये सही आज़ादी का श्रर्थ भी स्पष्ट था। वह गोरों की जगह 
कालों को सत्ता सौंप देने को ही आज़ादी नहीं मानते थे। 

लगभग ग़बन के लेखन काल में ही लिखी गयी आहुति” कहानी 
में प्रेमचन्द ने बड़े स्पष्ट शब्दों में रूपमणि के मुंह से ये भाव व्यक्त 
करवाये हैं- अगर स्वराज्य आने पर भी संपत्ति का यही प्रभुत्व रहे 
झऔर पढ़ा-लिखा समाज यों ही स्वार्थान्ध बना रहे, तो मैं कहूंगी - ऐसे 
स्वराज्य का न आना ही अच्छा ... जिन बुराइयों को दूर करने के लिये 
आज' हम प्राणों को हथेली पर लिये हुए हैं, उन्हीं बुराइयों को क्‍या प्रजा 
इसीलिये सिर चढ़ायेगी कि वे विदेशी नहीं, स्वदेशी हैं। कम से कम मेरे 
लिये तो स्वराज्य का यह अर्थ नहीं कि जॉन की जगह गोविन्द बैठ जाय। 
में समाज की ऐसी व्यवस्था देखना चाहती हूं, जहां कम से कम विषमता 
को आश्रय न मिल सके। ” स्पष्टत: प्रेमचन्दर की सारी सहानुभूति किसानों- 
मज़दूरों और साधारण लोगों के पक्ष में है। 

' ग़बन उपन्यास में वकील इन्द्रभ्मण को तो पूरी तरह से गोर्की 
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द्वारा चित्रित ऐसे मध्य वर्गीय बृद्धिजीवियों के समान कहा जा सकता है, 
जो केवल अपने लिये जीते हैं और जिनके जीवन का लक्ष्य धन कमाना, 
धन जोड़ना और फिर उसे किसी उत्तराधिकारी के लिये छोड़ जाना होता 
है। वे पूरी तरह कपमंडक , स्वार्थी, लालची और मानसिक दृष्टि से 
खोखले होते हैं। वकील इन्द्रभ्मण भी ऐसा दही है। कुछ ह॒द तक वह 
“निर्मला ” के तोताराम का ही दूसरा रूप है। किन्तु 'ग़बन' में निर्मेला 
नहीं , रतन है श्रौर वह जितने जोर से नारी के अधिकार और सम्मिलित 
परिवार में उसके साथ होनेवाले अन्याय की बात करती है, वह भी 
मानो प्रेमचन्दर के एक नये, विकसित और परिवततित दृष्टिकोण की घोषणा 
है। १६१० में लिखी गयी प्रेमचन्द की प्रसिद्ध कहानी बड़े घर की बेटी ' 
में यदि इस बात की प्रशंसा की गयी है कि बड़े घर की बेटी एक 
सम्मिलित परिवार को टूटने से बचा लेती है, तो ग़बन' की रतन 
इसकी ख़ब भरत्सेना करते हुए कहती है: “न जाने किस पापी ने यह 
क़ानून बनाया था कि स्त्री का पति की संपत्ति पर कोई अधिकार नहीं 
है। अगर ईश्वर कहीं है और उसके यहां कोई न्याय होता है, तो एक 
दिन उसी के सामने उस पापी से पूछंगी : क्‍या तेरे घर में मां-बहिनें न 
थीं? तुम्हें उनका अभ्रपमान करते लज्जा न आई ? अगर मेरी ज़बान में 
इतनी ताक़त होती कि सारे ज़माने में उसकी आवाज़ पहुंचती, तो मैं सब 
स्त्रियों से कहती : बहिनो, किसी सम्मिलित परिवार में विवाह मत करना 
और अगर करना तो जब तक अपना घर अलग न बना लो, चेन 
की नींद मत सोना। ” गांव में साझी खेती की बात दूसरी है, जमीन छोटे 
टुकड़ों में बंटने से बच जाती है, सम्मिलित परिवार के कुछ अन्य लाभ 
भी हैं, मगर शहर में मध्य वर्ग के लोगों के लिये यह अभिशाप बन गया 
है, प्रेमचन्द ने इसे अच्छी तरह समझा और यह अनुभव कर लिया था 
कि संयुक्त या सम्मिलित परिवारों का कोई 'भविष्य नहीं है। उपर्युक्त 
उद्धरण में इन शब्दों पर भी ध्यान देना चाहिये- “अगर ईश्वर कहीं 
है और उसके यहां कोई न्याय होता है, तो।” ईश्वर के अ्रस्तित्व और 
उसके न्याय में प्रेमचन्द्र की आस्था कम होती जा रही थी और वह धीरे- 
धीरे नास्तिकता की ओर बढ़ रहे थे। 

काल्पनिक समाधानों से भी अब प्रेमचन्द अभ्रधिकाधिक दूर हटते हुए 
यथार्थ की ठोस ज़मीन पर मज़बती से क़दम जमाते जा रहे थे। 

गांव के किसानों को जो बूरी हालत थी, उससे भी ज़्यादा बुरी स्थिति 
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थी गांव के अछत किसानों की और शहर में काम करनेवाले अछूतों की। 
भारतीय समाज के इस वर्ग की समस्या पर प्रेमचन्द ने १६३२ में प्रकाशित 
'कर्मंभूमि ” में बहुत विस्तार से प्रकाश डाला है। और इस उपन्यास का 
कथानक गांव और शहर दोनों में अछतों की समस्या को लेकर चलता 
है। प्रेमचन्द ने इस समस्या को मुख्यतः दो पहलुओं में बांट कर प्रस्तुत 
किया है। एक पहल तो है सामाजिक-धारमिक और दूसरा आर्थिक-राजनी- 
तिक। सामाजिक-धार्मिक पहलू के अन्तर्गत तो अछूतों की सामाजिक 
प्रतिष्ठा का प्रश्न सामने आता है। मानवतावादी प्रेमचन्द को यह असह्य 
था कि धर्म के नाम पर समाज के एक वर्ग को अछत माना जाये और 
उसे दूसरे वर्गों के बराबर दर्जा न दिया जाये। इसीलिये वह अछतों को 
मन्दिर प्रवेश का अधिकार दिलाने के लिये आन्दोलन करवाते हैं और 
उन्हें बड़े जोरदार संघर्ष और बलिदानों के बाद उसमें विजय मिलती है। 
इस तरह प्रेमचन्द समाज के इन “तुच्छ ” और “उपेक्षित ” लोगों की 
मानवीय प्रतिष्ठा का यश-गान करते हैं। प्रेमचन्द मानव-मानव के बीच भेद 
करनेवाले धर्म पर अपने पहले उपन्यास से ही बड़ी करारी और चुभती 
हुईं चोटें करते आये थे, जो इस उपन्यास में बहुत ही तीखी हो गयी 
हैं। इसलिये बहुत-से पुरातनपन्थी हिन्दू तिलमिला उठे और उन्होंने प्रेमचन्द 
को “घृणा का प्रचारक ” कहा। किन्तु प्रेमचन्द्र ने इसकी तनिक भी 
परवाह न की और ऐसे लोगों को उन्होंने अपने एक लेख जीवन में 
घ॒णा का स्थान ' में मुंहतोड़ जवाब दिया। समस्या के दूसरे, आर्थिक- 
राजनीतिक पहल के अन्‍्तगंत प्रेमचन्द गांव के अछत किसानों और खेत- 
मज़दूरों को सामने लाते हैं, जिनका महन्त-ज़मींदार बुरी तरह से शोषण 
करते हैं। यहां प्रेमचन्द ज़मीन के मसले, लगान कम करने और ज़मींदारी 
शोषण के अन्य बहुत-से रूपों को ख़त्म करने के प्रश्नों को अपने पात्ों के 
माध्यम से उभारते हैं। ज़मींदार वर्ग और किसान वर्ग, विशेषत: अछत 
किसान वर्ग का टकराव ही इस उपन्यास का मुख्य विषय है। अ्रप्रत्यक्ष 
रूप से यह टकराव साधारण , उत्पीड़ित और शोषित जनता तथा साम्राज्य- 
वाद का टकराव भी बन जाता है। कारण कि जब किसान ज़मींदारों के 
खिलाफ़ आवाज़ उठाते हैं, तो जमींदारों की रक्षा को साम्राज्यवादी अंग्रेज़ी 
सरकार की सारी मशीनरी -सभी अफ़्सर , पुलिस आदि -सक्रिय हो जाती 
है और इसलिये किसानों को ज़मींदार से ही नहीं, अंग्रेजी साम्राज्यवाद 
से भी टक्कर लेनी पड़ती है। चुनांचे इस उपन्यास में भी झाम जनता 
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पर अंग्रेज सरकार और उसकी पुलिस के भयानक आतंक की रोंगटे खड़ी 
करनेवाली तसवीर हमारे सामने आती है। किन्तु अछत किसान खूब 
डटकर मुक़ाबला करते हैं और आख़िर सरकार को समझौता करने के 
लिये झुकना पड़ता है। यहां इस' बात का उल्लेख करना आवश्यक है कि 
प्रेमचन्द ने श्रछत किसानों के इस सारे आन्दोलन को अहिंसावादी ढंग से 
संचालित करवाया है और इसका नेतृत्व भी अ्रमरकान्त जसे मध्य वर्ग के 
लोग करते हैं और इसलिये इन पात्रों में मध्य वर्ग की सभी तुटियां- 
समझौतावाद और चारिव्रिक ढुलमुलपन-साफ़ दिखाई देती हैं। इस दृष्टि 
से उपन्यास के नायक अमरकान्त का तो बहुत सुन्दर मनोवज्ञानिक चरित्र- 
चित्रण हुआ है। वह मध्य वर्गीय असंगतियों और मानसिक उलझावों का 
जीता-जागता नमूना है। 

देहात में यदि अछू्तों की आर्थिक समस्या ज़मीन और लगान कम 
करने की है, तो शहर में रोज़गार और उनके रहन-सहन की स्थिति की 
है। इसलिये इस उपन्यास में शहरों में अ्रछतों के मकानों के प्रश्त को लेकर 
म्युनिसिपल कमेटी के विरुद्ध आन्दोलन कराया गया है, जिसमें अमरकान्त 
की पत्नी सुखदा और बहन नेना बहुत महत्त्वपूर्ण भूमिका अदा करती हैं। 
नेना तो शहीद हो जाती है और आन्दोलन सफल होता है। वास्तव में 
तो प्रेमचन्दर ने इसी उपन्यास में सबसे अ्रधिक नारी-पात्रों को बहुत ही 
साहसी , ध्येयनिष्ठ और सक्रिय दिखाया है। इसी उपन्यास में हमारे सामने 
सकीना , सलोनी , मुन्नी , सुखदा , नेना और रेणुका देवी जैसे अनेक सजीव , 
सजग और सुदृढ़ नारी-पात् उभरते हैं। इसका कारण भी समझ पाना कुछ 
कठिन नहीं है। यह उपन्यास १६३१-१६३२ में लिखा गया था और उस 
समय देश भर में चल रहे सत्याग्रह आन्दोलन में नारियों ने बहुत ही 
सक्रियता और वीरता का परिचय दिया था। डा० रामविलास शर्मा ने 
ठीक ही लिखा है कि / 'कमंभूमि ' में प्रेमचन्द्र का यथा्थंवाद और बुलन्दी 
पर पहुंचा है... मुन्नी उनकी वीर नारियों में सिरमौर है। मुन्नी 
और अन्य नारी-पात्रों के चित्रण में आम तौर से प्रेमचन्द ने एक महान 
कलाकार की सहृदयता का परिचय दिया है। सुखदा और नैना के त्याग 
गौर सच्ची देशभक्ति के सामने अ्रमरकान्त और समरकान्त तुच्छ मालूम 
होते हैं। 

इस उपन्यास में एक बात और विशेष रूप से ध्यान देने योग्य है। 
वह यह कि प्रेमचन्द ने पहली बार शहर के अछतों और तथाकथित नीची 
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किन्तु इस आन्दोलन की असफलता और समझौते से उनकी आस्थाओं 
को बड़ा धक्का ज़रूर लगा था। इसीलिये उन्होंने लिखा: “गोल मेज सभा 
ने अपने तीनों पन भोगकर जीवन लीला समाप्त कर दी। भारत को 
उससे पहले भी कोई ग्राशा न थी... लेकिन वह इस हद तक बंध्या 
होगी , इसका हमें झुयाल न था... तीन साल की खुदाई के बाद निकला 
क्या कि कुछ नहीं। चुहिया भी निकल आ्राती तो कुछ तमाशा तो होता , 
देखते कैसे दोड़ती है, कैसे उछलती है। लेकिन कुछ भी न हुआ । ” सो 
यह थी कदु सचाई ! व्यक्तिगत जीवन में भी बहुत-से तीखे-कड़ ए अनुभव 
हो चुके थे, इसलिये अपने मन को तसल्ली देनेवाले, तह की गहराई को 
न छ पानेवाले सतही समाधानों का मोह मन से जाता रहा था और जीवन 
के अन्तिम तीन-चार सालों में क्या लेखों, क्या कहानियों और क्‍या अपने 
अनूठे , विराट और अत्यधिक प्रभावपूर्ण 'गोदान एवं अधरे “मंगलसूत्र ' 
उपन्यास में हम उन्हें एकदम यथार्थवादी पाते हैं। 

प्रेमाश्रम ”' की भांति 'गोदान' भी किसानों के जीवन का महाकाव्य 
है, फिर भी यह प्रेमाश्रम ' से कई बातों में भिन्‍न है। यह इसलिये भिन्‍न 
है कि इसमें किसान और गांव के जीवन का पूर्णतः यथाथ्थंवादी , भ्रधिक 
गहन और सच्चा चित्रण हुआ है। विचार-परिपक्वता की दृष्टि से तो 
डा० इन्द्रनाथ मदान के इस कथन को बिल्कुल सही माना जा सकता है कि “यह 
उपन्यास ( गोदान ” ) केवल होरी का गोदान नहीं है, प्रेमचन्दर की आस्था 
का भी गोदान है, सदनों, निकेतनों , आश्रमों में लेखक की आस्था का भी 
गोदान है ”। यह उपन्यास इसी कारण अधिक प्रभावशाली भी है कि प्रेम- 
चन्द इसकी कहानी का स्वाभाविक , युक्तियुक्त अन्त करते हैं और होरी 
की मौत के बाद उसकी पत्नी धनिया जिस तरह पछाड़ खाकर गिरमी है 
और बेहोश होती है, पाठक के मन पर उसकी अमिट छाप रह जाती है। 
वह यह सोचने लगता है कि कब अन्त होगा ऐसी सामाजिक व्यवस्था का, 
जिसमें इस तरह जीवनभर मुसीबतें झेलते हैं, श्रपमान सहते हैं, भूखे रहते 
भौर हमेशा शोषण और उत्पीड़न का शिकार होते हैं ग़रीब भारतीय 
किसान ! इस उपन्यास में ्रेमाश्रम ” की तरह समाधान का सन्‍्तोष नहीं 
है, एक प्रश्न चिह्न है जो मानो पूछता है: क्‍या उत्तर है तुम्हारे पास इस 
समस्या का ? प्रेमचन्द कोई समाधान प्रस्तुत नहीं करते, किन्तु उसकी ओर 
संकेत अ्रवश्य करते हैं। उपन्यास के एक बहुत सजीव, चिन्तनशील और 
दाशेनिक पात्र, प्रोफ़ेसर मेहता के मुंह से प्रेमचन्द ये शब्द कहलवाते हैं: 
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“जड़ पर जब तक कुल्हाड़े नहीं चलेंगे, पत्तियां तोड़ने से कोई नतीजा 
नहीं निकलेगा।” मतलब यह कि आवश्यकता पूरे समाज को बदलने की 
है। यह नया स्वर है प्रेमचन्द के कृतित्व का। अ्रब छोटे-मोटे सामाजिक 
सुधारों से उन्हें सन्‍तोष नहीं होता दिखाई देता। इस उपन्यास का नायक 
भी एक असली किसान का सोलह आने सही रूप है। उसमें गुण भी हैं, 
अवग॒ुण भी, वह झूठा भी है, सच्चा भी, ईमानदार भी है, बेईमान भी, 
सबल भी है, दुबंल भी। यह उपन्यास समूचे भारतीय समाज की पृष्ठभूमि 
में किसान के जीवन का चित्रण करता है। इसलिये इसका चित्रपट बहुत 
ही विस्तृत है। इसमें गांव के वर्ग भी हैं, शहर के भी और उनके श्रापसी 
हितों का मेल तथा टकराव भी बहुत गहराई में जाकर स्पष्ट किया गया 
है। गांव में शोषक हैं-ज़मींदार और उनके सहायक तथा सूदखोर- 
झौर शोषित हैं किसान, खेत-मज़दूर और अछत। शहर में ज़मींदार हैं, 
जो शहरी जीवन और पूंजीवादी सभ्यता के लाभ प्राप्त करना चाहते हैं, 
किन्तु जो स्वयं पूंजीपति वर्ग -मिल-मालिकों , कारखानेदारों और बैंकरों 
पर निर्भर हैं। पूंजीवादी शहरी प्रेस और बुद्धिजीवियों की भी अपनी भूमि- 
कायें हैं। प्रेमचन्दर ने 'गोदान” लिखने के समय तक अच्छी तरह से यह 
समझ लिया था कि गांव की पुरानी अथंव्यवस्था टूट रही है, पुराने श्रा्थिक 
ग्रौर सामाजिक सम्बन्ध समाप्त हो रहे हैं, सूदखोरों के रूप में गांवों में 
पूंजी की घुसपंठ हो रही है, किसान की ज़मीन छिन रही है, वह सब्वहारा 
बनने के लिये विवश हो रहा है और इसी भांति शहर की बड़ी पूंजी ज़मीं- 
दारों को हड़पती जा रही है। किन्तु जब तक ये पुराने आर्थिक सम्बन्ध 
पूरी तरह नहीं टूट जाते, तब तक इस संक्रान्तिकाल का सबसे अ्रधिक बोझ 
किसान के कंधों पर ही पड़ता रहेगा। सूदखोर भी उसे ही चूसते हैं और 
जमींदार तथा उसके कारिन्दे भी, पुलिस के अफ़सर और दूसरे लोग भी। 
डा० रामविलास शर्मा का मत है कि ““गोदान” की मूल समस्या ऋण 
की समस्या है । हमें खेद से यह कहना पड़ रहा है कि वास्तव में ऋण की 
समस्या तो किसान के जीवन की सव्वंतोमुखी समस्याओं का एक अंग ही 
है। गोदान ” में किसान के जीवन के सभी पहलुओं और वास्तव में सारे 
भारतीय समाज का विश्लेषण किया गया है। सच तो यह है कि प्रेमचन्द 
ने समाज के सभी वर्गों की जानकारी प्राप्त करके वर्गगत समाज को समझा 
झौर अपने पात्रों के माध्यम से उनकी गतिविधियों पर प्रकाश डाला है। 
प्रेमचन्द के कृतित्व में इस उपन्यास की महत्ता और लेखक की महानता 
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एक अन्य दृष्टि से भी निहित है। अंग्रेज़ी शासन के दमनचक्र और गांधी 
जी तथा कांग्रेस के नेतृत्व में दो बार सत्याग्रह आन्दोलन के असफल हो 
जाने के फलस्वरूप लोगों में, विशेषकर बुद्धिजीवियों में निराशावाद ने घर 
कर लिया था। रूस में १९०५ की क्रान्ति की असफलता के बाद भी ऐसा 
ही हुआ था। इसलिये भारतीय साहित्य में आम तौर पर और हिन्दी-उर्दू 
साहित्य में ख़ास तौर पर निराशावादी, रोमानवादी , रहस्यवादी और पला- 
यनवादी प्रवृत्तियां प्रबल होती जा रही थीं। ऐसे वातावरण में भी प्रेमचन्द 
न केवल लेखक के सामाजिक उत्तरदायित्व के प्रति सजग रहे, उन्होंने न 
केवल अपनी साहित्यिक परम्परा को सुरक्षित रखा, बल्कि आगे बढ़े, युग- 
सत्य और यथार्थवाद की तरफ़ बहुत ही ठोस क़दम बढ़ाया। हिन्दी-उर्द 
साहित्य के लिये प्रेमचन्द्र का यह बहुत ही युगान्तरकारी काम था। उन्होंने 
सही अर्थ में साहित्यिक नेतृत्व किया और उस प्रगतिशील साहित्यिक आन्दो- 
लन के लिये जमीन तैयार की, जिसका बीज भी उनके जीवन के अन्तिम 
वर्ष में, उन्हीं की अध्यक्षता में डाल दिया गया था। प्रेमचन्द का समूचा 
साहित्य और विशेषकर “गोदान ” उपन्यास तथा उनकी अत्यधिक यथार्थ- 
वादी 'पूस की रात” और “कफ़न' ज॑सी कहानियां ही उस प्रगतिशील 
साहित्यिक आन्दोलन का आधार बनीं, जिसने गोर्की की साहित्यिक परम्परा 
से सीधा सम्बन्ध जोड़ा। क्‍या इस दृष्टि से भी प्रेमचन्द की साहित्यिक 
भूमिका गोर्की की भूमिका के निकट नहीं जा पड़ती? क्‍या गोर्की ने भी 
ह्वासवाद , प्रतीकवाद और रहस्यवाद की भूल-भुलेयां से रूसी साहित्य की 
धारा को समाजवादी यथार्थवाद की ओर मोड़ने का बहुत बड़ा क्रान्तिकारी 
काम नहीं किया था? प्रेमचन्द के लगभग सभी अध्ययनकर्त्ताओं ने वेचारिक 
ग्और कला की दृष्टि से भी इस उपन्यास को बहुत उत्कृष्ट माना है। उदा- 
हरण के लिये सोवियत विद्वान व० बालिन ने लिखा है: “कलात्मक दृष्टि- 
कोण से भी “गोदान ” प्रेमचन्दर की एक अत्यधिक परिमार्जित रचना है। 
डा० राजेश्वर गुरु के मतानुसार ““गोदान' निविवाद रूप से प्रेमचन्द को 
सर्वश्रेष्ठ कृति है। एक ओर , यह परिपक्व चिन्तन का परिणाम है, दूसरी 
ओर, इसमें उपन्यास के शिल्प-विधान का अन्यतम स्वरूप मिलता है। 
हँसराज रहबर की राय भें ““गोदान ' प्रेमचन्द की सर्वोत्तम कृति है। यह 
एक महाकाव्य है। पढ़िये, बार-बार पढ़िये, तबीयत नहीं भरती। ” उपन्यास 
के नायक होरी के बारे में उन्होंने लिखा है: “हिन्दी-उर्दू साहित्य का 
होरी एक महान पात्र है। शायद हम आगामी पचास वर्ष में भी उसकी 
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टक्कर के पात्र का निर्माण न कर सकें। ” मन्मनाथ गुप्त ने यह मत प्रकट 
किया है: “इस उपन्यास का सामाजिक कनवास इतना बड़ा है, जितना 
उनके ([ प्रेमचन्द के ) लिखे हुए किसी भी उपन्यास का नहीं है। सच बात 
तो यह है, इसमें भारतीय शहरी और ग्राम्य जीवन की सभी परिस्थितिया 
तथा समस्‍यायें किसी न किसी रूप में आ जाती हैं। शरत्‌ या रवीन्द्र के भी 
किसी उपन्यास का क्षेत्र इतना विशाल नहीं है, यद्यपि उनकी रचनाओं 
में हम 'गोदान” के आकार के उपन्यास कई पाते हैं। 'गोदान' में हम 
पचास साल के भारतीय इतिहास को जिस ख़बी से वर्णित पाते हैं, वह 
लेखक की महान रचना शक्ति का परिचायक है।” शाल्तिप्रिय द्विवेदी के 
शब्दों में “ गोदान उनकी कला की अन्तिम पूर्णिमा है। उनके ... क्ृतित्व 
का सारांश है।” डा० रामदरस ओझा के मतानुसार “ गोदान - यह 
प्रेमचन्द का ही नहीं, हिन्दी-उपन्यास साहित्य का श्रेष्ठ यथार्थवादी उपन्यास 
है।  गंगाप्रसाद विमल का विचार है कि “कथा-विकास के हर कोण से 
देखा जाये तो 'गोदान में एक समय” का यथार्थ ही प्रतिबिम्बित नहीं 
हुआ , बल्कि उसमें भारतीय किसान का इतिहास संरक्षित हुआ है। परन्तु 
वह घटनात्मक इतिहास की भांति शुष्क नहीं है अपितु कलात्मक चित्रों 
की भांति अ्र्थों की परत खोलनेवाला एक व्यापक चित्र-फलक है।” गोपाल- 
कृष्ण कौल का मत है कि “ प्रेमचन्द का 'गोदान ” बीसवीं शताब्दी के पूर्वाद्ध 
काल में अपने यग का श्रग्रदूत ही नहीं, नये युग का सूत्रधार भी है। 
डा० रामविलास शर्मा के अनुसार “होरी का चरित्र भारत के अजेय 
किसान का चरित्र है। गोदान” उसके भगीरथ परिश्रम की गाथा है। 
डा० इन्द्रनाथ मदान की राय में “ उपन्यास का प्रमुख पात्र होरी उपन्यास- 
कार की अमर सृष्टि है... उसके चरित्र का चित्रण करने में प्रेमचन्द 
ने अपनी समस्त कला उंडेल दी है।” डाक्टर महेन्द्र भटनागर ने लिखा 
है: “ गोदान” तो कृषक जीवन का महाकाव्य ही है। होरी का जीवन 
तत्कालीन भारत के लाख-लाख किसानों का जीवन है। ” 

ऊपर दिये गये अनेक उद्धरणों से यह स्पष्ट हो जाता है कि “गोदान 
अपने समय की एक श्रेष्ठ युगान्तरकारी रचना है। लगभग सभी आलोचकों 
ने इसे प्रोढ़ चिन्तन, जीवन के अनुभवों का सच्चा निचोड़ और कलात्मक 
निखार का परिणाम माना है। फिर भी सभी झालोचकों ने इसका विस्तृत 
विवेचन करते हुए किसी न किसी बात पर विशेष ज़ोर दिया है। हमारी 
दृष्टि में इस उपन्यास का महत्त्व किस बात में निहित है ? वह क्‍यों युगान्तर- 
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कारी है? हमें इसका कारण यही प्रतीत होता है कि गांधीवादी वर्ग- 
समन्वय की भावना से मुक्त होकर प्रेमचन्द ने इस उपन्यास में सीधे वर्ग 
संघर्ष और वर्गे-विभाजन का मार्ग अपनाया है। समाज स्पष्ट रूप से दो 
वर्गों में बंटा हुआ है- शोषक और शोषित। शोषक आरम्भ से अन्त तक 
शोषक ही रहते हैं, वे देशभक्ति और राष्ट्रीयता की बातें भी करते हैं, 
किन्तु अपने हितों को नहीं भूलते, हर तरह से उनकी रक्षा करने की 
कोशिश करते हैं। वे स्वतन्त्रता-आन्दोलन में भी भाग लेते हैं, जेल भी 
जाते हैं, मगर अपना शोषण ज्यों का त्यों बनाये रखना चाहते हैं। इस 
दृष्टि से इस उपन्यास के दो पात्र विशेषतः उल्लेखनीय हैं- रायसाहब 
अमरपालसिंह, जो बड़े ज़मींदार हैं और दम तोड़ते हुए सामन्तवाद के 
प्रतिनिधि हैं और दूसरे हैं बैंक और मिल के मालिक मिस्टर खन्‍ना, पुूंजी- 
वाद के प्रतीक। इनका चरित्न-चित्रण बहुत ही यथार्थवादी है। प्रेमचन्द ने 
अपनी विशेष शैली में इनका बड़ा सुन्दर वर्णन किया है, व्यंग्य की मीठी 
चुटकियां भी ली हैं श्रौर कुछ ही शब्दों में इनकी सच्ची तस्वीर भी खींच 
दी है। देखिये रायसाहब का चरित्रन-चित्रण- “पिछले सत्याग्रह-संग्राम में 
रायसाहब ने बड़ा यश कमाया था। कॉौंसिल की मेम्बरी छोड़कर जेल चले 
गये थे। तब से उनके इलाके के अ्सामियों को उनसे बड़ी श्रद्धा हो गयी 
थी। यह नहीं कि उनके इलाक़े में अ्रसामियों के साथ कोई ख़ास रियायत 
की जाती हो... मगर यह सारी बदनामी मुख्तारों के सिर आ॥रातीं थी। 
रायसाहब की कीति पर कोई आंच न आती थी... शअ्रसामियों से वह हंस 
कर बोल लेते थे।” 

आगे कितना प्यारा व्यंग है- सिंह का काम तो शिकार करना है: 
अगर वह गरजने और गुराने के बदले मीठी बोली बोल सकता, तो उसे 
घर बेठे मनमाना शिकार मिल जाता।” आगे देखिये कि कंसे यह ज़मीं- 
दार दुरंगी चाल चलता है-“ रायसाहब राष्ट्रवादी होने पर भी हुकक्‍्काम 
से मेल-जोल बनाये रखते थे। उनकी नज़रें और डालियां और कर्मचारियों 
की दस्तूरियां जैसी की तेसी चली आती थीं।” 

प्रेमचन्द्र फौरन यह बात साफ़ कर देते हैं कि अपने हितों की रक्षा 
के लिये उन्हें सरकारी मशीनरी की ज़रूरत थी और इसलिये एक तरफ़ 
वह राष्ट्रवादी थे और दूसरी तरफ़ साम्राज्यवाद के स्तम्भ । 

इसी तरह केवल दो-तीन वाकयों में ही वह खन्‍ना का कितना सुन्दर 
चित्र प्रस्तुत करते हैं- 
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“दो बार जेल हो आये थे... खदहर न पहनते थे औ्रौर फ्रांस की 
शराब पीते थे... जेल में शराब छुई तक नहीं श्लौर ए० क्लास में रहकर 
भी सी० क्लास की रोटियां खाते रहे। 

यही राष्ट्रवादी और देशभक्‍त खन्‍ना अपने मिल-मज़दूरों के साथ बड़ी 
निर्देयता से पेश आते हैं। 

जाहिर है कि इन दो बड़ी जोंकों के अलावा गांव की दूसरी भयानक 
जोंकें - सूदखोर और इनकी समर्थक पूरी सरकारी मशीनरी भी -शोषक 
दल के साथ हैं। उपन्यास का एक पात्र, सूदख़ोर झिंगुरीसिंह बिल्कुल साफ़ 
शब्दों में कहता है: “क़ानून और न्याय उसका है, जिसके पास पैसा है। 
क़ानून तो है कि महाजन किसी असामी के साथ कड़ाई न करे, कोई ज़मीं 
दार किसी कास्तकार के साथ सख्ती न करे, मगर होता क्‍या है? रोज़ 
ही देखते हो। जमींदार मुसक बंधवाकर पिटवाता है और महाजन लात 
और जूते से बात करता है... कचहरी-भ्रदालत उसी के साथ हैं जिसके पास 
पैसा है। 

तो यही है असलीयत पूंजीवादी समाज के न्याय की! ऐसे समाज को 
प्रेमचन्द ने पूरी तरह नंगा करके हमारे सामने खड़ा कर दिया है। उच्च 
वर्ग के लोग भेड़िये हैं और अन्त तक भेड़िये ही रहते हैं। प्रेमचन्द पहले 
की तरह उनका हृदय-परिवर्तेन नहीं कराते। यह ठोस यथार्थवाद है। 

इसी उपन्यास में प्रेमचन्द तंखा के रूप में पूंजीवादी प्रेस के सम्पादकों 
और प्रेस की भी क़लई खोलते हैं। वह दिखाते हैं कि किस तरह प्रेस 
ओर उसके सम्पादकगण पूंजीपतियों और ज़मींदारों के हितों की रक्षा करते 
हैं और कंसे पंसे के बल पर उन्हें आसानी से खरीदा जा सकता है। 

समाज के एक छोर पर हैं शोषक और दूसरे पर शोषित और उनके 
बीच की कड़ी बनाकर प्रेमचन्द प्रोफ़ेसर मेहता और डाक्टर मालती के रूप 
में शिक्षित मध्य वर्ग को पेश करते हैं। प्रेमचन्द ने बुद्धिजीवी वर्ग की 
वास्तविक प्रगतिशील भूमिका को स्पष्ट करने के लिये ही इन दो पात्रों को , 
विशेषत:ः प्रोफ़ेसर मेहता को बड़े यत्न से रचा है। 

शोषित वर्ग में भारत के ८० प्रतिशत किसानों का प्रतिनिधि इस 
उपन्यास का नायक होरी है। उसके चरित्न-चित्रण में तो प्रेमचन्द ने कमाल 
ही कर दिया है। प्रेमचन्दर की पूरी सहानुभूति उसके साथ है, मगर वह 
उसकी तस्वीर खींचते समय किसी तरह की रियायत नहीं बरतते, उसके 
अच्छे-बुरे दोनों पहलुओं को बड़ी ईमानदारी से दिखाते हैं। वह ख़शामदी 
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है, अपने स्वार्थ के लिये चालाकी भी करता है, बेईमानी भी करता है, 
मगर. वह सामाजिक परिस्थितियों का शिकार है। प्रेमचन्द उपन्यास के 
शुरू में ही होरी की ग़रीबी की तस्वीर खींच देते हैं। वह ख़॒द चालीस 
साल का भी नहीं, लेकिन बूढ़ा लगता है, बीवी ३६ साल की है, मगर 
“ सारे बाल पक गये थे, चेहरे पर झरियां पड़ गयी थीं। सारी देह ढल 
गयी थी, सुन्दर गेहुआं रंग संवला गया था और आंखों से भी कम सूझने 
लगा था। पेट की चिन्ता ही के कारण तो।” 

होरी अपने गांव के एक दूध बेचनेवाले, भोला से अपने दुख श्र 
ग़रीबी की कहानी इन शब्दों में कहता है- 

“सब तरह किफ़ायत करके देख लिया। भैया कुछ नहीं होता। हमारा 
जनम इसीलिये हुआ है कि अपना रक्‍त बहायें और बड़ों का घर भरें।” 

कितनी सचाई है इन शब्दों में। होरी जीवन भर इसी तरह ख न- 
पसीना एक करता रहता है, मगर न तो उसे, न उसके बीवी-बच्चों को 
भरपेट रोटी नसीब होती है, अच्छे कपड़ों या किसी तरह के आराम की 
तो चर्चा ही क्‍या हो सकती है। वह जीने के लिये, मर्याद निभाने के 
लिये संघर्ष करता जाता है, मंगल के लिये एक गाय ख़रीद पाने के हेतु 
मजदूरी तक करता है और अपनी इस छोटी-सी चाह को भी पूरा किये 
बिना ही मर जाता है। यहां प्रेमचन्द ने यह स्पष्ट कर दिया है कि गांव 
में सूदखोर के रूप में पूंजी ज़मीन को अपने अधिकार में लेती जाती है, 
किसान के हाथ से निकलकर वह सूदखोर यानी छोटे पूंजीपतियों के हाथों 
में जा रही है जो उसे मज़दूरों से जुतवाकर मुनाफ़ा हासिल करते हैं। 
प्रेमचन्द ने न केवल शहरों में, बल्कि गांव में पूंजीवाद की घुसपठ को 
बिल्कुल ठीक तरह से समझा था। अब प्रश्न यह उठता है कि क्‍या होरी 
की मौत का मतलब है किसान की हार? नहीं, प्रेमचन्दर यह बताना 
चाहते हैं कि किसान का संघर्ष जारी है और नाश उस समाज का होना 
यक्रीनी है, जो इस तरह के अन्याय और अत्याचार पर आधारित है। 
रहबर ने ठीक ही लिखा है कि होरी की मौत के बाद पाठक को लगता 
है: (यह समाज गया। कोई सुधार और उपचार इस व्यवस्था को टूटने 
से नहीं बचा सकता, अब तो जीवन के नवनिर्माण की बात सोचना ही 
हितकर है।” वास्तव में प्रोफ़ेसर मेहता के मुंह से लगभग यही बात प्रेम- 
चन्द ने कहलवायी है। वैसे इस उपन्यास में प्रेमचन्द ने प्रेमाश्रम ” के 
मनोहर और बलराज जैसे दो किसानों की भी रचना की है। अपने अधि- 
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कारों के प्रति पूरी तरह सजग और उनके लिये डटकर संघर्ष करने को 
तेयार किसान के रूप में रामसेवक हमारे सामने आता है। वह तो कुछ 
ही शब्दों में किसान के शोषण का पूरा चित्र खींच देता है और फिर यह 
घोषित करता है कि “संसार में गऊ बनने से काम नहीं चलता । जितना 
दबो उतना ही लोग दबाते हैं। थाना- हक , कचहरी-ग्रदालत - सब हैं 
हमारी रक्षा के लिये, लेकिन रक्षा कोई #हीं करता। चारों तरफ़ लूट है। 
जो ग़रीब है, बेकस है, उसकी गद्दन काटने के लिये सभी तेयार रहते 
हैं... यहां तो जो किसान है, सब का नम चारा है।” 

वह अागे बताता है कि कैसे ज़मींदार ने उसके गांव में लगान बढ़ा 
दिया। तब उसने क्‍या किया - 

४ मैंने गांव भर में डोंडी पिटवा दी कि कोई बेसी लगान न दो और 
न खेत छोड़ो, हमको कोई कायल कर दे, तो हम जाफ़ा देने को तेयार 
हैं, लेकिन जो तुम चाहो कि बेमुंह के किसान को पीसकर पी जाय॑ तो 
यह न होगा। गांववालों ने मेरी बात मान ली, और सब ने जाफ़ा देने 
से इनकार कर दिया। जमींदार ने देखा, सारा गांव एक हो गया है, 
तो लचार हो गया। खेत बेदखल कर दे, तो जोते कौन! इस ज़माने में 
जब तक कड़े न पड़ो, कोई नहीं सुनता। बिना रोये तो बालक को भी 
मां से दूध नहीं मिलता। 

ऐसा ही दूसरा पात्र है होरी का बेटा गोबर। वह किसानों की नयी 
पीढ़ी का प्रतीक है और कुछ हद तक प्रेमाश्रम ' के बलराज से मिलता- 
जुलता है। वह अपने बाप की भलमनसाहत , उसके दब्बूपन, उसके भाग्य- 
वादी दृष्टिकोणों का विरोध करता है और बहुत खुलकर ज़मींदारों तथा 
सूदखोरों की वास्तविकता का भंडाफोड़ करता है। किन्तु प्रेमाश्रम ' के 
बलराज' की तरह गोबर किसान ही नहीं रहता। उसका चरित्र बलराज से 
कहीं जटिल और आत्म-विरोधी है। प्रेमचन्दर ने उसको सजग किसान भी 
दिखाया है, मगर साथ ही उसमें किसान की लालचभरी प्रवृत्ति भी दिखाई 
है। जब वह शहर में जाकर छोटा-सा धन्धा करके कुछ पैसे जमा कर लेता 
है, तो ख़द भी सूद पर रुपया देकर शोषण करने लगता है। वह गांव 
के सूदखोरों की निन्‍्दा करता था, मगर ख़द भी इसी प्रवृत्ति का शिकार 
होता है। बरबस हमें गोर्की की चेल्काश कहानी के किसान नौजवान गाक़ीला 
का ध्यान आ जाता है। गोबर की तरह वह भी लालची है, उसमें भी 
यही लालसा दिखाई देती है कि वह धनी हो जाये, दूसरों का शोषण 
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दृष्टि से सम्पूर्ण मानवजाति में कोई भेद नहीं। जो शासन-विधान और 
समाज-व्यवस्था एक देश के लिये कल्याणकारी है, वह दूसरे देशों के लिये 
भी हितकर होगी। हां, महाजनी सभ्यता और उसके गुरगे अपनी शक्ति 
भर उसका विरोध करेंगे... पर जो सत्य है, एक दिन उसकी विजय 
होगी और अवश्य होगी। ” प्रेमचन्द्र की इसी आस्था और विश्वास को 
लेकर जिन लेखकों ने हिन्दी-उर्दू साहित्य में गोकी और प्रेमचन्द की परम्परा 
को आगे बढ़ाया, उनमें कृश्न चन्दर , राजेन्द्रसिंह बेदी, सादत हसन मण्टो , 
ख्वाजा अहमद अब्बास, अली सरदार जाफ़री जैसे उर्द के जाने-माने साहि- 
त्यकारों के साथ-साथ हिन्दी के निराला, यशपाल , नागार्जुन , रांगेय राघव , 
अमृतराय , भैरव प्रसाद गुप्त, अमृतलाल नागर, उपेन्द्रनाथ 'अश्क ', 
विष्णु प्रभाकर, राजेन्द्र यादव, कमलेश्वर, फनीश्वरनाथ “रेणु!, मोहन 
राकेश , मा्केण्डेय , निर्मेल वर्मा, मन्‍नू भण्डारी, भीष्म साहनी आदि उप- 
न्यासकारों-कहानीकारों के नाम जोड़े जा सकते हैं। समालोचक शिवकुमार 
मिश्र के इस विचार से पूरी तरह सहमत हुआ जा सकता है- इन लेखकों 
को जो बात प्रेमचन्द्र और उनकी परम्परा से घनिष्ठ रूप में जोड़ती है, 
तमाम अन्य बातों के साथ वह एक बात, उनका प्रेमचन्द के ही मार्ग 
पर चलकर उपन्यास को यथार्थ जीवन की अभिव्यक्ति के सबसे सशक्त 
माध्यम के रूप में मान्यता देना और अपनी कृतियों द्वारा उसे प्रमाणित 
करना है... प्रेमचन्द की परम्परा को प्रगतिशील जीवन-दृष्टि से प्रभावित 
कथाकार न केवल आगे बढ़ाते हैं, समसामयिक अनेक कथाकारों के विपरीत 
प्रयत्नों से उसकी रक्षा करते हुए उसे पुष्ट भी करते हैं।” उपन्यासों की 
भांति कहानी के क्षेत्र में भी प्रेमचन्द्र ही अपने बाद की पीढ़ी के लिये 
अनुकरणीय आदशं बने हुए हैं, उन्हीं की परम्परा को हम आगे बढ़ते और 
समृद्ध होते हुए देख रहे हैं। प्रेमचन्द की शतरंज के खिलाड़ी ', ठाकुर 
का कुआं , दूध का दाम” तथा अन्तिम वर्षों में लिखी गयी 'पूस की 
रात ' तथा 'कफ़न ' जेसी कहानियां सही अर्थ में प्रेमचन्द के बाद के कहा- 
नीकारों की पीढ़ी की रहनुमाई कर रही हैं, उनके लिये पथप्रदर्शक बनी 
हुईं हैं। स्पष्ट है कि प्रेमचन्द के बाद के लेखकों ने सामाजिक जीवन के 
अनेक नये पक्षों की ओर ध्यान दिया है, नयी समस्याओं और नयी विषय- 
वस्तुओं को चुना है, शैलीगत परिवतेन और प्रयोग किये हैं, किन्तु उनके 
रचनाकार की सोहेश्यता , समाज के पीड़ित-दलित व्यक्तियों, श्रेणियों और 
वर्गों का पक्ष-पोषण, सच्चे और जुझारू मानवतावाद की नैतिकता का 
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समर्थन, समाज को बदलने की श्रावश्यकता श्रौर उसमें न्याय श्लौर समानता 
के भावों का प्रतिपादन तथा भविष्य में जीवन के श्रधिक मानवीय रूप 
लेने का विश्वास-ये ऐसे तत्त्व हैं, जो हिन्दी के इन लेखकों को गोर्की 
और प्रेमचन्द की परम्परा के साथ जोड़ते हैं, जीवन-दर्शन प्लौर जीवन- 
दृष्टिकोणों की ऐसी सादुश्यता ही गोर्की और प्रेमचन्दर तथा सोवियत एवं 
हिन्दी-उर्द साहित्य की परवर्ती पीढ़ियों को सूत्रबद्ध करती है। गोर्की श्रौर 
प्रेमचन्द्र की परम्परा जीवित है और सदा जीवित रहेगी, क्‍योंकि 
वह सच्चे मानवतावाद की परम्परा है। 


पाठकों से 


राढुगा प्रकाशन को इस पुस्तक की विषयवस्तु और डिज़ाइन के संबंध 
में आपकी राय जानकर और आपके अन्य सुझाव प्राप्त कर बड़ी प्रसन्नता 
होगी। अपने सुझाव हमें इस पते पर भेजें: 
रादुगा प्रकाशन, 
१७, जूबोव्स्की बुलवार, 
मास्को , सोवियत संघ । 


सक्सिम गोकी (१८६८-१६३६)- रूसो स॑ 
वियत लेखक तथा सार्वजनिक कार्यकत 
साहित्य में समाजवादी यथार्थंवाद के जन्मदात! 
सोवियत लेखक संघ के प्रथम अ्रध्यक्ष । 


प्रेमचन्द (१८८०-१९६३६)- हिन्दी-उर्दूं स 
हित्य में यथार्थवादी साहित्य परम्परा 
प्रवत्तक । प्रगतिशील लेखक संघ के प्रथ 
अध्यक्ष । 


“४ प्रस्तुत ग्रन्थ में दोनों लेखकों को प्रतिभा | 
उन पक्षों को विद्वत्तापू्वक उद्घाटित किया गरश। 
है जिनसे भ्रमर साहित्य की रचना होतो है। * 


( ' नवभारत टाइम्स ') 


४ गोकों झोर प्रेमचन्द के साहित्य का तुलनात्मक अध्ययन 
पहले भी प्रस्तुत किया गया है, पर प्रस्तुत पुस्तक में 
शायद , पहली बार रूस और भारत की तत्कालीन ऐति 

हासिक परिस्थितियों को. पृष्ठभूमि में इन दो महान 
लेखकों का क्रबद्ध और बहुमुखी चित्र प्रस्तुत किया 


गया है।” 
(  कादम्बिनो ) 


४ प्रस्तुत पुस्तक दो महान लेखकों के कृतित्व के अनेक 
वर्षोय श्रनुसंधान का सुफल है। पुस्तक रोचक है और 
इसकी यह रोचकता आरंभ से श्रन्त तक बनी रहती है। 
सारगर्भित होने के साथ-साथ इसकी श्रच्छी सज्जा इसे 
ओर भी आकर्षक बना देती है।” 

( "इंडिया ' ) 


४ प्रस्तुत पुस्तक में भ्रच्छी तरह से दिखाया गया है कि 
सामाजिक और राजनीतिक चेतना की पृष्ठभूमि में दो 
महान लेखकों के जीवन का कदु पझ्ननुभव उनके कृतित्व 
में कंसे प्रतिबिम्बित हुआ है। गोकों और प्रेमचन्द के सा- 
हित्य के अध्ययन झोर उसे अच्छी तरह समझने को दृष्टि 
से इस पुस्तक को अ्रवद्य पढ़ा जाना चाहिये। 


(" जनोबय ”) 


